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LOÌ NOI ĐAU 


Từ lớp 7 lên lớp 8, các em học sinh sẽ (lược ôn lại và nâng cao 
kì náng viỏt văn tự sự lồng vào biếu cam và miêu tả; sau đó là tiếp 
tục rèn luyện văn thuyêt minh, văn nghị luận về nhừng vân đề hay 
hơn, khó hơn. 

Chúng tôi biên soạn cuôn “101 bài làm văn 8” này với ước 
mong có một tư liệu tham khao cho các học sinh, các thầy cô giáo và 
các bậc phụ huynh rộng đường tham kháo văn học song song vói 

chương trình Văn học lớp 8 cua Bộ Giáo dục niên khóa 2009 - 2010. 
Phân phụ lục vừa là món quà tặng, vừa là phần nâng cao và mở rộng 
cho tấl ca những người yêu thích văn học và nghiên cứu văn chương. 

Xin cùng chúng tỏi xin thắp nén trầm hưưng tương nhớ công 
ơn các nhà văn, các nhà nghiên cứu đã có nhừng áng văn bất hu đê 
lưu truyền cho con cháu Việt Nam thê ki XXI này. Xin gửi lời cảm ơn 
các tháy cô giáo, các nhà nghiên cứu trong và ngoài nước và cả nhừng 
em học sinh đã có những tư liệu giá trị giúp chúng tôi tham kháo dê 
hoàn thành cuốn sách này. Xin cảm ơn anh Iloàng Quân luôn động 
vién chúng tói làm việc. Dù các tác giá đã có nhiều cô gắng song đây 
đó còn nhiều nông nôi, thiêu sót hay SƯ sài. Chúng tôi xin quý bạn 
đọc thứ lỗi và mong chờ các ý kiến xây dựng quý báu, kịp thời cho kì 
tái bár sau. 

Mọ ý kiên đóng góp xin liên hộ: 

Trung tâm Sách Giáo dục Anpha 

225C Nguyền Tri Phương, p. 9, Q. 5 Tp ỈICM 
Công ti Sách _ Thiết bị giáo dục Anpha 
50 Nguyễn Văn Săng, Q.Tân Phú, Tp HCM 

Xin chân thành cám On. 
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I*IIÂ!\ I: VĂN Tự SỊr 

n THUYẾT III OM. MẪN VỀ VĂN TỤ sụ 

A. KHÁI QUÁT 

“Tự” là kể, “sự" là sự việc, câu chuyện. Tự sự là loại văn kề lại một câu 
chuyện đã nghe hoặc đã thây về một người, một việc nào đó. 

Dưới đày là một số bài ván tụ sự đặc sắc. 

Bước 1: TÌM HIÉU YÊU CÂU ĐỀ BÀI 

Đẻ bài tự sự của học sinh phổ thông cơ sở có mấy dạng: một là kể lại 
những người, những việc đã xảy ra trong cuộc sóng, hai là kể lại những người, 
những việc bằng sự tưởng tượng, sảng tạo 

Trong khi tìm hiểu, cần trả lời 4 điều sau: 

1. Thể loại gì? 

2. Đối tuựng ? 

3. Yêu cầu sáng tạo? 

4. Đặc điểm riêng của chuyện? 

Đồng thời để làm tót phẩn 3 và phần 4 này, ta phải tìm ý nghĩa câu chuyện 
kể (Truyện nói lên điều gì? Mục đích câu chuyện là gi?) 

Thí dụ 1: Kể cho bó mẹ nghe một chuyện lí thú (hoặc cảm động hoặc buồn 
cười) mà em đă gặp ở trường. 

Thí dụ 2: Kề lại nội dung câu chuyện dựa vào bài thơ “Lượm" của Tổ Hữu. 

Bước 2: QUAN SÁT VÀ TƯỜNG TƯỢNG 

Nếu nhân vật ấy là nhân vật trong cổ tích, thl cần xem lại truyện đã đọc, tìm 
ra cốc hành động, ngôn ngữ và sự kiện chính trong cuộc đời của nhân vật ấy. 
Nấu nhân vật ấy là người học sinh làm bài như trong đề "Kể lại ngày sinh nhật 
của em" thì phài lục lại trí nhớ về những gì minh đã từng sống qua, trải qua, 
thậm c hí phải soi gương xem hình dáng, mặt mũi cùa mình ra sao (trong đề: 
"Em đã lớn rồi"). Nếu nhân vật trong truyện kể là ôhg bà, cha mẹ hoặc người 
bạn nào đổ của em thì cũng phải quan sát kĩ người ấy về cả hai phía: 

- Ngoại hình 

- Nội tâm 

THAM KHẢO Bài Văn SAU: 

Bước 3: XÁC ĐINH NHẮN VẬT VÀ XẤY DỰNG CỒT TRUYỆN 

ở mỗi truyện, dù theo truyện đã có sẵn hay truyện sáng tạo, người kể phải 
xác định rõ trong đầu minh hoặc ghi ra giấy các chi tiết của từng nhân vật. 

Tên nhân vật. "■* 

1. Tuổi tác. 

2. Nghề nghiệp. 

3. Quê quán 

4. Hoàn cảnh sóng. 

5. Đặc điểm riêng. 


Cao hơn, người kể còn phải xác định thêm một số đặc điểm khác của nhân 

vật như: Mặt có tì vết gì không? Sở thích ra sao? Có khuyết điểm hay có đức 
tính gì? 

Bước 4: TÌM CÁC CHI TI ÉT CÓ Ỷ NGHĨA CHO TỪNG sự KIỆN 

Thí dụ: Muốn kể về sự kiện: “Sáng sớm hôm sau Sơn Tinh mang lễ vật đến 
trước cưới được Mị Nương’’, chúng ta phài dựa vào cốt truyện chính, phối hợp 
với sự sáng tạo cả nhân để đưa ra những chi tiết có ý nghĩa cho từng sự kiện. 
Chi tiết có ý nghĩa là chi tiết hợp lí, trái ngược lại với tỉnh cách nhân vật ấy và 
không phản lại ý nghĩa chung của câu truyện (Người kể giỏi còn đưa chi tiết sâu 
sắc, có ẩn ý thú vị). 

Thí dụ: 

“Khi gà cất tiếng gáy sáng đầu tiên, mọi vật còn chìm trong làn sương mờ 
tịch mịch thì triều đinh đẵ giật mình vỉ những tiếng đập rộn ràng nơi cừa thành. 
Thì ra Sơn Tinh ngồi trên kiệu có hai con voi chín ngà, bên cạnh là tùy tùng của 
chàng ngồi xe song mã chín hồng mao. Xe và kiệu chở lỉnh kình nào là gà chín 
cựa, nào trầu nào cau, nào cơm nếp, bánh chưng...! Đi theo sau là một đoàn 
thổi kèn, một đoàn đánh trống... Triều đình vui mừng gả Mị Nương cho chàng. 
Đoàn người vui vẻ vải chào rồi đi về tưng bừng, kéo nhau về núi cao. Kèn trống 
vang trời, bụi hồng mờ mịt ... 

Bước 5: CHỌN TỪ ĐẶC SẮC 

Trong văn tự sự có thề có lúc phải miêu tả, có lúc phải tường thuật hoặc 
bàn bạc. Từ đặc sắc là tự gợi cho người đọc hình dung ra rõ ràng hình ảnh, 
đường nét hoặc các cừ động, hoạt động như đang diễn ra như một cuốn phim 
trước mắt người đọc. Các em hãy xem cốc tinh từ và động từ đặc sắc sử dụng 
rất “đắt” trong đoạn văn sau: 


c. Tự Sự KÉT HỢP VỚI MIÊU TẢ CẢNH, BIỂU CẢM VÀ MIÊU TẢ NỘI TÂM 

Trong thực tế, các văn bàn nghệ thuật không đơn thuần là loại miêu tả, tự sự 
hay biểu cảm mà nó hoà trộn vào nhau, tạo nên một tác phầm hoàn chỉnh, như 
các màu sắc cùa người hoạ sĩ trong một bức tranh muôn màu. Chúng ta hãy đọc 
các đoạn văn tham khảo dưới đây: 

Dưới đây là cốc đoạn văn tự sự kết hợp với tả cành và biểu cảm: 


Miêu tả cảnh 1 
Miêu tả cảnh 2 
Miêu tà cảnh 3, 4, 5,..7... 

Biểu cảm về những cành vật trên 







Sau đày là một vài kèt cấu về loại vãn này trong một đoạn văn. 

1. Thuyền đi trong đêm trăng 

Chị tôi và tôi đồng cầm một mái chèo con, nhẹ nhàng lùa những đống vàng 
trôi trên măt nước. 


Vây chúng tôi bằng ánh sáng, bằng huyền diệu, chưa đủ; Ngưu Lang và 
Chức Nữ, chúa của đêm trung thu còn sai gió thu mang lại gần chúng tôi một 
thứ mui gì ngào ngạt như mùi bàng phiến. Trong đấy biết đâu lại không phảng 
phát những tiêng kêu rên của thương nhớ xa xưa. 

Thuyền đi êm ái quá! Chúng tỏi cứ ngỡ là đi trong vùng chiêm bao, và say 
sưa, và ngây ngất vì ánh sáng. Hai chị em đẻ mê, không còn biết là minh và 
nhận mình là ai nữa. Huyền ảo khởi sự. Mỗi phút trăng lên mỗi cao, khí hậu 
cũng tăng sức ôn hòa lên mảy độ. Và trí tuệ, và mộng, và thơ, và nước và 
thuyên dâng lên, đông dâng lên như khói.... 

Ở thượng tầng không khí, sông Ngân Hà trinh bạch đang đắm chìm các 
ngôi sao đi lạc đường. Chị tôi bỗng reo to lên: “Đã gần đến sông Ngân rồi! Chèo 
mau lên em! Ta cho thuyền đậu ở bến Hàn Giang!". Đi trong thuyền, chúng tôi 
có cái cảm tưởng lí thú là đang chờ một thuyền hào quang, một thuyền châu 
ngọc, vì luôn luôn có những vì tinh tú như rơi rụng xuống thuyền....Trên kia, 
phải rôi! Trên kia có một vị tiên nữ đang kêu thuyền để quá giang... 

Thình lình vùng trời mộng cùa chúng tôi bớt vẻ xán lạn. Chị tỏi liền chỉ tay 
vê bên đó thôn Cháu Mo và bảo tôi răng: Thôi rồi, Trí ơi! Con trăng nó bị vướng 
trên cành trúc kia kia, thây không? Nó gỡ mãi mà không sao gỡ được, biết làm 
thế nào bây giờ hả Trí?”. Tôi cười: “Hay là chị em ta cho thuyền đỗ vào bến 
này, rôi ta trèo lên đống cát, với tay gỡ hộ cho trăng thoát nạn”. Hai chi em liền 
giâu thuyên trong bụi hoa lau bông vàng phơi phới, rồi cùng lạc vào một đường 
lối rất lạ, chân dẫm lên cát mà cứ ngỡ là bước lên trên phiến lụa. 

Sao đêm nay kiều diễm như bức tranh linh động thế này? Tôi muốn hỏi xem 
chị tôi có thấy ngọt ngào trong cổ họng như vừa uống xong một ngụm nước lạnh, 
mát đên tè hết cả lưỡi và hàm răng? Chị tôi làm thinh, mà từng lá trâng rơi lên xiêm 
áo như những mảnh nhạc vàng... Động là một hòn non bằng cát, trắng quá, trắng 
hơn da thịt của người tiên, hơn lụa bạch... một màu trắng mà tôi cứ muốn lãn lộn 
điên cuồng, muốn kề môi áp má lên để hường sức mát rượi, dịu dàng của cát. Hai 
chị em đòng giang tay níu áo gượng vào nhau dấn bước lên cao.... 

Ngợp quá, sáng quá, hứng chí làm sao! Bây giờ chúng tôi đang ờ giữa mùa 
trăng; cả không gian đều chập chờn những màu sắc phiêu diêu đến nỗi đôi 
đồng từ của cl)i tôi và tôi lờ đi vì chói lọi. 
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...Ở chỗ nào cũng có trăng, có ánh sáng, tưởng chừng như bầu thẻ giới 
chờ chúng tôi đây cũng đang ngập trăng, lụt trăng và đang trôi nổi bình bong 
đến một địa cầu khác. 

Ánh sáng tràn trề, ánh sáng tràn lan. Chị tôi và tôi đều ngả vạt áo ra, bọc láy 
như bọc lấy đồ châu báu. Tôi bỗng thấy chị tôi có vẻ thanh thoát quá! Trời ơi! 
Sao đêm nay chị tôi đẹp đẽ đến thế này. Nước da của chị tôi đã trắng, mà vận 
áo quần bằng hàng trắng, trông thanh sạch quá đi. 

Tôi nắm lấy tay chị tôi giật lia lịa và hỏi một câu tức cười làm sao: “Có phải 
chị không hở chị?”. Tòi run run khi tôi có ý nghĩ chị tôi là một nàng Ngọc Nữ, 
một hồn ma hay là một yêu tinh. Nhưng tôi lại phi cười và vội reo lên: “A ha. Chị 
Lễ ơi, chị là trăng, mà em đây cũng là trăng nữa”. Ngó lại chị tôi và tỏi thi quả 
nhiên là trăng thiệt...” 

Hàn Mặc Từ 

(Trích “ Hương sắc trong vườn văn ”, Nguyễn Hiến Lê, NXBVH, 2006 


Trong thực tế, các vản bàn nghệ thuật không đơn thuần là loại miêu tà, 
tự sự hay biểu cảm mà nó hoà trộn vào nhau, tạo nên một tác phẩm hoàn 
chinh, như các màu sắc cụa người hoạ sĩ trong một bức tranh muôn màu. 

► * V .. r i , V * r * - ■ t. * -^7' ' • - 

Sau đây là một vài kết cấu về loại văn này trong một đoạn văn. 







Minh hoa: 

2. Hồi kí của vua hề Charlot 


Sau hôm tôi làm việc với Lehrman thì ông Sennett vẻ. Lúc ấy sterling và 
các tài tử khác đang thu hình trên sân quay. Tôi chỉ mặc thường phục và đứng 
thơ thấri vì không có vai trò gì. ông Sennett đang cùng cỏ Mabel Normand nhìn 
cảnh trang trí phòng trước của một khách sạn. Bỗng ông nói: 

- Mình cần đôi chút pha trò ở đây. 

Ròi đột ngột quay lại tôi, ông bảo: 


- Cậu hóa trang khôi hài đi... Gì củng đuợc. 

Tói tuyệt nhiên không biết phái hóa trang ra sao. Tôi không thích bộ y phục 
ký giá trước đày, nhưng trẽn đường đi về phòng hóa trang tôi nghĩ mình sẽ mặc 
một cái quần thật rộng, mang một đôi giày thật lớn và thêm vào đó cày gậy với 
chiéc mũ dưa. Tỏi muốn tạo một hình ảnh tương phản: quần thật rộng, áo thật 
chật, mũ thật nhỏ và giày thật to. Tôi không biết mình nên thuộc loại già hay trẻ, 
nhưng nhớ tới chuyện Sennett tưởng tôi lớn tuối lúc đầu, nên tôi bèn đeo thêm 
một bộ ria để cho có vẻ già thêm một chút. 

Tỏi hoàn toàn không một chút ý tường gì về nhân vật mình sắp diễn tả, 
nhung ngay từ lúc ăn mặc vào xong, y phục và hóa trang khiến tôi cảm thấy 
nhân vật đó là gi rồi. Tôi dần dần khám phá ra nhân vật của mình và khi bước 
vào sân quay thì nhân vật đó đã được tạo dựng đầy đủ. Khi tiến ra đến trước 
mặt Sennett, tôi đã nắm vững vai trò của mình. Tôi tiến bước rất mạnh dạn, 
quay quay cây gậy trên tay, trong óc đã có nhiều câu pha trò với những ý tường 
hài hước. Bí quyết thành công của ông Sennett là sự say mê. ồng ta một khán 
giả tuyệt diệu, hễ thấy cái gì ngộ nghĩnh là vùng lên cười một cách tự nhiên, cỏ 
thể nói ông cười lán cười lộn khi trỏng thấy tôi. Điều đó làm cho tôi thêm phấn 
khỏi, và tôi cắt nghĩa về nhản vật của tôi: 

- Ông biết không, nhân vật này có rất nhiều bộ mặt: vừa là kẻ lang thang, 
vừa là nhà quý phái, vừa là một thi sĩ, mộỊ kè mơ mộng, một người cô đơn, luôn 
luôn có vẻ lãng mạn và phiêu lưu. Nhân vật này còn cho ta cái cảm tưởng vẻ 
một nhà thông thái, một người nhạc sĩ, một người quận công, một tay ăn chơi. 
Nhưng hắn cũng không ngại đi nhặt từng mẩu thuốc lá hay đi giật lén bánh kẹo 
của trẻ con. Và nếu có dịp hắn sẵn sàng nện cú đá vào mông đít một bà đi 
qua-., nhưng chỉ khi nào hắn đổ quạu thôi. 

Tỏi cử tiếp tục tán dóc như thế đến hàng mươi phút và ông Sennett thì 
không ngớt rũ ra cười. 


- ử, thôi được, ra sân đi để xem anh làm ăn ra sao. 
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ở đây, tỏi cũng không được biết gi lắm về cốt chuyện. Đại khái là cô Mabel 
đang gặp phải chuyện rắc rối giữa người chồng và tình nhân. 

Trong mọi hài kịch thái độ của mình là điều hết sức quan trọng. Không phải 
dễ gì chọn cho được một thái độ thích đáng. Trong khung cảnh của phòng 
trước kháctvsạn như thế, tôi có cảm tưởng mình là một kẻ lưu manh giả bộ 
khách hàng, trông khi thực ra mình chỉ là kẻ lang thanh tim nơi nương náu. Tôi 


bước vào, vâp phải bàn chân một bà, tôi quay lại cât nón xin lỗi ròi quay lại đi, 
lại vấp phải một ống nhổ, lần này tôi cũng quay lại, cất nón xin lỗi ònij nhố. 
Đàng sau máy quay thiên hạ đã bắt đầu cười. 

Một tốp người gồm các diễn viên, thợ thuyền... kéo đến để xem khá đỏng. 
Điều đó rất khích lệ tôi, và khi diễn xong có cả một đám khán giả cười đến vờ tụng. 

Trích Một thời chìm nổi. 

Hồi kí của Charles Chaplin. Vũ Hạnh dịch 



II. NHỮNG BÀI LÀM VĂN THAM KHẢO 

3. Kể lại những ki niệm ngày đầu tiên đi học. 

BÀI THAM KHẢO 

Nhân lúc soạn lại tủ sách cũ để sắp xếp góc học tập cho niên học mới khi 
bước vào lớp 8, em làm rơi ra một tấm ảnh kỉ niệm năm lớp một, chụp cùng bè 
bạn ngày lãnh thưởng cuối năm. Nhìn gương mặt ngây thơ cùa em và các bạn 
trong ngày ấy.... bao kỉ niệm ngày đầu tiên nhập học trường tiểu học lại trờ về 
trong trí óc em, rõ ràng như một cuốn phim. 

Đó là một buổi sáng đầu tháng 9. Sau một đêm mưa, trời Sài Gòn nắng ấm 
dìu dịu... Mẹ gọi em dậy sớm, mặc vào cho em một chiếc áo trắng tinh cổ lá 
sen và chiếc váy màu xanh nước biển mà mẹ đã ủi kĩ đêm qua. Mẹ báo em 
quay đi quay lại mấy vòng, em lúng túng làm theo lời mẹ với nỗi hồi hộp... Rồi 

mẹ ôm em vào lòng và bảo: 

- Con gái mẹ giờ đã lớn rồi, năm nay con không mặc áo đầm bông đi nhà 
trẻ nữa, con đến trường này học lớp một. Cô giáo sẽ thay mẹ dạy con những 
điều mới, điều hay, con phải ngoan ngoãn nhé! 

Đi đường, em lo lắng tự nhủ: Không biết cô giáo có khó lắm không nhỉ? Sao 
mà cuốn sách “ Tiếng Việt” mẹ mua nhiều chữ đến thế? Mình có học hết và nhó 
hết không nhỉ? Còn cuốn sách Toán và bao nhiêu cuốn sách nữa, sao ma nó 
dầy cộm, không như các cuốn sách tô màu của nhà trẻ!.... Hai bên đường, 
người và xe chyy ngược xuôi, nườm mượp, em ngồi sau xe cùa rnẹ, righe 

loáng thoáng tiếng mẹ dặn dò: 

- Con vào trường, phải lễ phép chào các thầy, các cô con nhé, tìm xom lớp 
một c ở đâu, thì đứng vào xếp hàng, nếu bạn nào chen lấn thì con cứ tạm 
nhường nhịn bạn; nếu bạn nào bắt nạt con, phải nói khéo, nếu bạn vô li cô tình 
gây chuyện,ựhì con phải mách cô giáo, đừng gây gô với các bạn, con nhé !... 
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Đã đén cứa trường, nghe me dan thê, tôi càng ngai ngân bước vào sân.. 

* 

mặt tỏi ngân ra... nhìn mẹ lo âu như chực khóc 1 Mẹ tỏi cười xòa, ỏm tôi mà nói: 


' Mẹ lo xa mà dặn con thế thói, chứ trường này , các bạn con củng có cha 
mẹ, dạn dò. dạy dỗ các ban như ba mẹ đã dạy dỗ, dặn dò con vậy mà! Này 
nhé. Hôm nọ xem danh sách lớp con, thấy có tên cùa bạn Bình Minh và bạn 
Anh Dũng, củng là bạn của lớp mẫu giáo củ. con có nhớ không? 

Nghe đến đó, tỏi mới hết rung rưng nước mắt, mỉm cười và gật đầu, tạm 
biệt mẹ. Cầm chiếc cặp nặng nẻ và to kềnh càng ấy, tôi lúng túng bước vào sán 
trường, cống trường dầy đạc học sinh... tỏi ngước nhìn bôn bên xem lớp 1C 
của tôi ờ đâu, nhưng tôi chỉ thấy loáng thoáng các anh, các chị lớp bốn, lóp 
năm đang chạy quanh tôi, chơi trò rượt bắt một cách vui vẻ .... Những anh chị 
ấy làm tới không tìm đường đèn đươc lớp mình, nhưng lại cho tòi cảm giác yên 
tâm: Ngói trường này là một nơi vui vẻ, có lẽ ít ngày sau, tôi sẽ cùng bạn Bình 
Minh, Anh Dũng và các bạn mới chơi đùa nơi đây! Nghĩ vậy, tôi mỉm cười và có 
thêm kiên nhẫn, tìm ra lớp mình! 

Vừa rảo bước trên sân tìm lớp, trong trí tôi vừa lúc nhớ lại giọng đọc một bài 
văn hay của mẹ tôi đêm qua: “ Con ơi! hiện thời, không một đứa trẻ nào mà không 
đi học. Con hãy nghĩ đến những nguùi thợ làm lụng cặm cụi cả ngày, tối đến còn 
phải Ccìp sách đi học, nhũng cô thiếu nữ suốt tuần lễ bị giam giữ trong xuủng. chủ 
nhật đến, cũng rủ nhau đi học, những binh lính hết giờ luyện tập cũng đem sách vở 
ra học, viết. Cho đến những đua trẻ mủ, trẻ câm, chúng cũng đểu đi học cà. 

Mồi buổi sáng, lúc con ra đường, con hãy nghĩ cũng vào giờ này, trong 
thành phố ta có đến ba vạn đứa trẻ cũng như con, đi “chầu” lớp học trong ba 
tiếng đồng hồ để được mở mang trí tuệ... Con hãy tưởng tượng cũng vào giờ 
này, có những đứa trẻ lếch thếch trên những con hẻm nhà quê, rảo bước trong 
các phố phường huyên náo, dưới bầu trời oi ả hay trong cơn mưa tuyết lạnh 
lùng, chúng đi thuyền ở xứ chằng chịt sông ngòi, chúng phải cưỡi ngựa trên 
những cánh đồng không mông quạnh hay ngồi xe truụt trên những bãi băng giá 
lạnh, chúng xuống lũng, lên đồi, chúng xuyên rừng, lội suối, chúng vượt qua 
những ngọn đồi hẻo lánh hoang vu. Ăn mặc hàng nghìn lối khác nhau, nói bằng 
trăm thứ tiếng khác nhau...Từ ngôi trường lấp lánh trong tuyết xứ Canada đến 
nóc trường hẻo lánh lẫn trong khóm gồi xứ Ả Rập, có tới hàng triệu triệu đứa trẻ 
củng học một điều giống nhau bằng các thề thức khác nhau... Trong cái “tổ 
kiến học sinh" ấy, con được hân hạnh dự phần . 

Cổ lén, tên lính nhỏ trong đạo quân lớn lao kia! có lên con ơi, lẩy sách vở 
làm khí giới, lấy lớp học làm quân đội, lấy thế giới làm bãi chiến truờng, coi sự 
ngu dốt là thù địch và lấy sự văn minh của nhân loại làm cuộc khải hoàn, con 
phải phấn đấu luôn luôn và chớ hề làm tên linh hèn nhát!" 
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những quy định về kỉ luật, cách giơ tay phát biểu và những trường hợp sẽ đuợc cỏ 
khen thưởng.... Tôi càng ngày càng thấy có nhiều điều mới, và hay.... 

Reng....Reng...giờ ra chơi ấy, tỏi đã cùng bạn Bình Minh và một bạn mới 
chạy chơi rượt bắt, nhưng rủi sao, khi gần bắt được bạn Minh thì tôi trượt chân 
ngã, máu rướm ra ờ đầu gối. Các chị lớp lớn chỉ cho chúng tôi ‘‘phòng y té”. Hai 
bạn cùng dìu tôi về phòng y tế. Nhìn vẻ mặt lo lắng của các bạn cũ và mới, tôi 
cảm động quá, nhìn các bạn mỉm cười: ‘ ề Không sao, không có đau đâu mà, hay 
mình chơi tiếp nhé?”. Nhưng bạn Minh nói: “Thì bạn cứ vô nhờ cô y tá bàng lại 
đi, rồi mình chơi tiếp được mà!” 

Những giọt “An côn” làm tôi rát quá, xuýt xoa, nhăn nhó. Nhưng sau khi cô y 
tá lau chùi và băng bỏ xong, tôi lại hết đau ngay. Chúng tôi lại tiếp tục vui đùa 
trên những dãy hành lang lớp một. 

Vậy mà khi vào học tiếp hai tiết nữa, tôi thấy đói bụng, và nhớ mẹ lạ lùng, tôi cố 
quên hình ảnh mẹ để nghe cô^iảng.... cho đến khi trống trường báo hiệu tan học. 

Bỗng một giọng nói đột ngột vang lên: “Con ơi, ngồi làm gì ở đó mà lâu thế? 
Con dọn dẹp, sắp xếp xong chưa? Đi ăn cơm đi nào!" Tôi giật mình nhìn lại, thì ra 
mẹ đã kéo tôi về thực tại: năm học lớp tám đang chờ đón tôi. Tạm biệt mùa hè! 

Mộc Lan 

I 

Đề 4: Người thầy (người bạn ấy) sống mái trong lòng tôi. 

Bài tham khảo 4 A 
NGƯỜI BẠN DƯỚI HỘC BÀN 

Nguyễn Quân là một nam sinh có cá tính đặc biệt: Quân thích sự suy tư, 
yêu văn học, yêu gia súc và nghệ thuật. Cha Quân sớm mất vì hi sinh trong 
chiến tranh, để cho mẹ tần tảo gánh vác mọi chuyện. Đôi lúc Quân thầm lặng 
nhìn mái tóc bạc của mẹ, rồi nhớ đến những ngày ấu thơ, còn đủ song thán. 
Ngày ấy, mẹ Quân là một người có sắc đẹp uy nghi và đài các, chẳng ai trong 
tỉnh sánh kịp. Người đàn bà khuê các ngày xưa ấy, từ khi thành góa phụ, đã trải 
bao gian nan, mái tóc bà đã bạc phơ trên gương mặt vẫn còn vương nét kiêu 
sa và quý phái, vốn tính kiên cường và tự hào về truyền thông gia đinh, Quân 
đã trở thành một học sinh học giỏi nhưng có một cá tính lạ lâm, khiên các bạn 
khó thân gần. Quy luật tự nhiên mà, các ngôi sao thường sáng, nhưng cách xa 

nhau trên bầu trời. 

Khi mẹ Quân quyết định bỏ tỉnh Đà Lạt để đưa gia đình về Sài Gòn sinh 
sống, mẹ Quân đã tìm nhiều cách đẻ xin chuyển Quân vào học lớp 9 trường 
này. Một hôm, sau giờ thi kiểm tra chất lượng, Quân bỏ quên chiếc máy tính bỏ 
túi ờ ngăn bàn. Lựa giờ ra chơi ban chiều, Quân nhờ mẹ đưa đến trường để 
tìm lại. Khi bước đến nơi căn phòng ấy, cậu học trò bối rối, rụt rè nhìn vào nơi 
mình đã ngồi học buổi sáng. Bất ngờ thay, Quân loáng thoáng nhìn thây người 
học trò ngồi đó không phải là một bạn trai. Quân lùi lại, lúng túng. Quân không 
đủ binh tĩnh để nhìn rõ mặt cỏ bạn học trò ấy. Chỉ thấy dáng vẻ một cô bé ngôi 

thu mình, lặng lẽ nhìn ra cửa sổ xa xa. Mẹ Quân nhìn con, cười xòa, rồi 

người bào MThôi con ngại thì cứ đứng ở đây, để mẹ vào hỏi cho”. 



Không biẻt me hỏi thè nào, mà mẹ đi vè phía van phòng nhà trưởng rói lat 
sau, rne Quân vui vẻ cầm máy tinh về đưa con, còn nói: "Đây này con ạ, dó thật 
là một cô học trò lẻ phép, cần thận và tốt bung, cỏ ấy đã gói lại rồi gửi lại chiếc 
máy tính này cho thầy giám thị hành lang, cô bé tên là Kim Liên ”. 

..Một buổi ra chơi nọ, Quản ngồi một mình ờ cuối lớp. ..trong cô đơn, 
bỗng Quán nghĩ đên nhũng ban học buổi chiều, biết đâu....nhũ’ng bạn học buối 
chiều ấy cũng có nhũng hoc trò cỏ đơn như Quản nhỉ? Rồi Quân nhớ đến cái 
bóng dáng thâp thoáng chiêu nào của Kim Liên. Lá thư đã hình thành từ đó.... 

Liên la cô bé con có tâm hồn nhạy cảm, nhút nhát, mơ mộng nhưng lại rầt 
tháo vát và thích cỏ hoa. Nghe bố mẹ kè rằng thuờ bé Liên có biệt danh là 
“ công chúa phiền muộn”. Liên vẫn nhớ ngày lèn chín, lên mười, cô bé thường 
được mẹ cho ăn những viên thuốc tễ để tấm bố, còn cha cô thì thường xuyên 
chàm chút cho Liên bằng những tô phờ hết sức đặc biệt. Nhưng không hiểu 
sao năm học này, Liên thật là cỏ đơn vì rất ít ban. Ngồi bên cạnh Liên là Thúy 
Hằng Thúy Hằng là cỏ ban người Nam, có đỏi mắt to thật thu hút. Nhưng từ 
ngáy Hảng chuyển trường, chi còn lại một mình Liên thơ thẩn trong giờ ra chơi, 
giữa một vườn rộng ríu rít bao tiêng nói cười của bè bạn chưa quen. 

Một buổi ra chơi nọ, Liên chán nản vì không muốn lang thang một mình giũa 
vườn trường với tâm trạng lạc lõng nữa. Liên ngồi thừ ra một mình ờ cuối lớp... 

Chiếc bánh bao ngon lành mẹ đưa mang theo, Liên cũng không đụng tới. 

Bàn tay Liên như có cám giác thừa ra chống cằm suy nghĩ chán...Liên thọc 
tay vào hộc bàn dọp dẹp giấy vụn. Bât ngờ...một mảnh giây màu xanh lơ gảp 
tám vuông vức hiện ra.... 

Trời! Một lá thư! Nhưng mà thư của ai thế nhì? 

Liên hồi hộp mờ ra. Thư viết: 

‘Mình là học sinh buổi sáng, lớp 9A1, ngồi ở chỗ này. Mình tên là Hoàng Quân, 
gia đinh mình mới chuyển tntứng từ Đà Lạt về Sài Gòn, muốn kết bạn với nguừi 
bạn học buổi chiều ngồi ở nơi đây. Có những buòi ra chơi, mình cảm thấy thật cô 
đơn, nhàm chán vì buồn nhớ truờng cũ, bạn xưa. Mình chưa có nguùi bạn mới nào 
thân thiết cả. Mong sao chúng ta sẽ là bạn tốt của nhau nhé? 

Trong lúc viết thư cho bạn, mình đang hình dung bạn cũng đang ngồi ở 
chiếc bàn cuối cùng này, trong một giờ ra chơi, nhìn ra hai bên của sô, có 
những chú chim nhảy nhót trên cành phượng xanh đã rụng hệt hoa. Có điêu 
khác biệt là nắng của mình giờ ra chơi là nắng 9 giờ sáng thì năng của bạn là 3 
giờ chiều. Mình ước mong bạn sẽ nghe thấy những tiếng chim sẻ, nhìn thây 
chúng I1Ó nhảy nhót vui tươi như mình đã thấy khi ngồi một mình ờ đây giờ ra 
chơi trong sáng thứ sáu cuối tuần này. 

Mình tạm dừng bút nhé, mong sao bạn rất vui vẻ khi nhìn ánh nắng chiều 
xuyên qua kẽ lá, cành cây. Mong bạn sẽ cảm nhận rằng tia nắng ậy đôi khi là oi 
bức, nhưng nó luôn cho bạn nhiều sức sống và hi vọng cân thiêt. Và bạn hãy 
nhớ rằng ban mai hỏm sau, khi ánh nắng bình minh chan hòa khăp các cành 
cây, kẽ lá, là lúc ấy mình bước đến truờng với hy vọng sẽ nhận được thư hôi âm 
của một người bạn mới. Mình chăng mong gì hơn sẽ cùng bạn chia sè những 
VUI buồn, khó khăn trong học tập. Nếu bạn hồi âm, hãy cho mình biêt hoàn cảnh 
và tâm sự của bạn nhé! 


Quân. ” 

Tái bút: 

Đây là lá thư mình viết cho bạn lần thứ ba, vì có lẽ hai lả thư truức b' lao 
công hay ai dẹp mất rồi! Nếu có hồi âm, xin bạn bỏ vào một phong bì mình dểm 
một cách bí mật ở dưới gầm hộc bàn nhé! Hãy ngồi xuống sàn lớp và ncuức 
mắt nhìn lên, bạn sẽ thấy một hộp thư bằng giấy cứng, mình dán bằng kec tốt, 
đính vào mặt dưới của gầm bàn ... 

Liên ngồi thụp xuống bàn học của mình, lui cui như những lần nhặt bút rơi, 
nhưng ngước mắt nhìn lên phía gầm bàn, thực sự có một hộp thư bi mật đã 
dán vào đỏ từ lúc nào! Một cảm giác ngạc nhiên và xúc động đã đến với Liên. 
Liên nhìn ra ánh nắng giờ ra chơi ngày ấy. Lần đầu tiên cỏ bé có lại cái cảm 
giác hạnh phúc khi có một người bạn thân bên cạnh mình. Vảng, cho dù chưa 
biết mặt người bạn tên là Hoàng Quân ấy, Liên vẫn không thấy cô đơn nữa khi 
biết rằng có một người cũng cỏ đơn như mình, đang muốn sẵn sàng kết thân 
và chia sẻ tâm sự vui buồn tuổi học trò với minh. 

Bồi hồi, cuống quít, Liên đã viết cho người ấy một lá thư hồi âm, và để vào 
hộp thư bí mật dưới ngăn hộc bàn (.) 

Sáng hôm sau, Liên bồi hòi tìm thư ...nhưng không có một lá thư trả lời. 
Giờ ra chơi ấy, cô bé ngồi một mình, lấy thư cũ của Quân ra đọc. Cô bé đọc đi 
đọc lại lá thư cũ ấy của Hoàng Quân trong khi lấy bánh bao ra ăn, và tin là một 
lúc nào đó, Quân sẽ trả lời thư. Niềm tin ấy sao mà hạnh phúc thế! 

Ngày hôm sau, thư tới. Quân viết: 

“Một niềm vui nhỏ len vào tâm tư tôi khi thấy thư hồi âm của bạn. Tuy minh 
chưa bao giờ nói chuyện trực tiếp, nhưng sao đọc thư của Liên, mình có càm giác 
như đã gặp lại người bạn cũ, từ lâu, làm mình có cảm giác thân thiện và gẩn gũi. 
Cuộc đời của mình và gia đình đang chuyển sang một ngả khác. Cám ơn Kim 
Liên đã nhận lời kết bạn và tâm sự với mình. Có lẽ chúng ta gặp nhau và hiểu 
nhau vì chúng ta là hai ngôi sao cô đơn, có lẽ chúng ta có một tâm hồn đồng điệu 
hay có lẽ niềm tin của Quân nơi Liên là chính xác: Liên là một cô bạn có tâm hồn 
sâu sắc, có tấm lòng tót, một đạo đúc tót và biết trân trọng nét đẹp nơi tâm hồn 
con người. Đó là một vinh hạnh cùa Quân khi được kết bạn với Liên. 

Cuộc đời của chúng ta, rồi sẽ có những thăng trầm, vui buồn trong học tập 
và cuộc sóng. Hi vọng rằng mỗi bước đi của chúng ta, dù chênh lệch không 
gian và thời gian, nhưng mà Quân hứa chúng ta sẽ luôn hỏi han và động vièn 
nhau, trên con đường học tập này, Liên nhé!" 

Thân úi! 

Nguyễn Quàn 


(.) Thư từ tuổi học trò có khi mau, khi chậm, vì những bài học và bài t/ip 

của ngôi trường nỗi tiếng là có chất lượng cao luôn lấp đầy những tháng ngáy ho ' 
niên. Liên chưa hề biết mặt Quân, nhưng cô bé mường tượng qua lời Quân tự 
miêu tả, thi Quân là một bạn trai cỏ mái tóc màu nâu xám, thích âm nhạc, thích 




cảm máy ánh chụp cánh thiên nhién va thiết ké các kiểu áo quằn, lại có nàng khiếu 
hội hoa ĐỎI lần nhàn thu Quân, Quân có kế là đã xin mẹ đưa Quân đến trường 
vào một buổi chiều, nhưng rồi dù Liên mấy lán trỏng ngòng, vẫn chỉ nhận được 
nhũ ng lời xin lỗi vì lõ hẹn. Rồi Liên còn nhận được một bức tranh nho nhỏ do Quản 
vẽ bẳhg mâu nưó'C hay là cho Liên mượn một đĩa CD nhạc, đẻ làm hòa. 

Thắm thoăt đã năm tháng trôi qua, tình ban ngay càng thản thiết qua nhũng lá 
thư học trò. Quân hiểu cồ bạn học của mình có tính cham chỉ, thật thà và hiếu tháo. 
Liên ké ráng vì muốn giup mẹ, nên cac buổi chiều cuối tuần, Liên thường cùng mẹ 
phụ trách một nhà hàng nhó trẽn đường Lé Lai. số tiền lời phần lớn Lièn đưa mẹ, 
còn môt nửa thì Liên xin mẹ cho Liên học thèm nghề làm hoa vải. Chuyện học 

• • • w J * • 

hành, Liên không giỏi như Quân, đỏi khi Quân còn làm nháp giúp cho Liên nhũng 
bài toan rắc rối mà cô giáo cho đem vẻ nhà chuẩn bi trước, kèm theo nhung gợi ý 
về phưong pháp giải toán. Chi đôi khi Liên và Quán cùng bàn bạc về những bài 
vãn T ình bạn qua thư ấy làm cho Liên thú vị, tuy hanh phúc, cô bé phải lén lút giấu 
bè bạn và cha mẹ, đôi khi, cồ bé có cảm giác mình có tội với gia đình, với cô giáo, 
và l-iên xấu hố như một tên ản cắp khi đang ngồi viếtthư cho Quản. Nhưng bù lại, 
cái cám giác hạnh phúc ngày càng lớn lẽn khi Liên nghĩ rẳng một người bạn dù 
chưa biết mặt nhưng hiểu nhau, chia sẻ nhũng tâm sự vui buồn với nhau vẫn hơn 
là hai người ngồi cạnh bên nhau mà thò o và có khi còn ganh ghét nhau về một 
con điếm! Khi đã hiéu và thân nhau, giúp nhau tiến bộ trong học tập, cả hai càng 
mong có một ngày nào gặp mặt nhau. Và dịp ấy đến khi Liên nhận được thiệp mời 
sinh nhật của Nguyễn Quản. Sinh nhật Quân rơi vào ngày hai tháng hai, tức là 
ngày mồng sáu tết ảm lịch năm ấy. 

Không ngờ, trên đưòng Liên đến dự tiệc sinh nhật, có một chuyện bất ngờ 
xảy ra... 

Thực ra, vì mặc cảm của con nhà nghèo, Liên đã nói dối Quân. Dù rằng 
hôm áy là mồng sáu Tết, Liên vẫn phải đem hoa đi bán ở các cửa chùa như 
Vĩnh Nghiêm, Ấn Quang, đé phụ ba mẹ. Tuy rằng Liên đã chuẩn bị một món 
quà đặc biệt cho Quân từ trước, là một bó hoa hồng bẳng vải, do chính tay Liên 
làm, nhưng Liên không chuẩn bị ruy băng đẻ kết nơ vào chùm hoa hồng ấy. Ba 
mẹ đA dắt em đi chúc tết hàng xóm, Liên lấy xe gắn máy của mẹ, chạy vội đi 
tìm mua ruy bàng trẽn những con phố Sải Gòn còn đóng cửa ăn Tết kĩ, rồi chạy 

vội đến công trường Quốc tế . tim nhà Quân cho kịp giờ sinh nhật. Đó là một 

khu vực ờ gần chợ Bến Thành, mà cô bé chưa bao giờ đến. Lúc vội vã bàng 
sang đường, cô bé cán phải chân một con chó berger, trên cổ nó còn lòng 
thòng một nửa sợi dây xích mạ kền sáng loáng. Liên ngã xuống, chiếc xe gắn 
máy đè lẻn người cỏ, xảng đố ra, bốc mùi nồng nặc, chiếc quần zin toạc ra một 
vệt ....lộ một bên đùi. Cô bé đang hốt hoảng chới với thì con chó súa lên dữ 
dội, trong đau đớn quằn quại, nó chồm lên, nhũ’ng chiếc vuốt sắc của nó cào 

mạnh trên ngực cỏ bé . Liên thét lèn cầu cứu, nhưng không ai kịp trớ tay. 

Người gần nhắt cầm gảy đến toan đánh con chó dữ, nhưng cô bé đã ngã 
xuống, là đi. Lác đác, mấy ngưòi bu lại, xúm xít, một tốp đánh đuổi con chó 
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hung tợn, một tôp khiêng Liên lên xe, chuân bị đưa đên nhà thương. Chọt Liên 
tỉnh lại, mờ mắt ra, móc ra món quà méo mó, và thều thào nói: 

- Bác à . chuyển dùm con, món quà này...đến địa chi này....và nhắr dùm 

con là . 

Chưa nói hết lời, cô bé lại thiếp đi.... 

Ông lão bán vé số dạo đứng gần đó, cầm bó hoa và tờ giấy nhỏ Liêr trao, 
nhẩm đọc địa chỉ: 

"Nguyễn Quân - Chung cư só 1 Công trường Quốc tế, phòng 29 Lô M" 

Rồi ông hô to lên nhiều lần: "Ai là Nguyễn Quân, chung cư số 1 phòng 29 Lô M?” 

Một thiếu niên mặc sơ mi trắng chạy ra, tay cầm một đoạn dây xích chó mạ 
vàng, miệng la to: 

- Cháu là Quân đây? Có chuyện gì chờ cháu một chút. Cháu phải chăm sóc 
cho con berger đã. Nó đâu rồi? 

Ổng lão kéo tay Quân lại, chỉ theo chiếc xe đang rồ máy, nói: “Cô nhỏ kia 
đến tặng cháu cái này, mà sao cháu lại để con chó chạy ra, cổ cán trúng nó, rồi 
nó quay lại cắn cổ?" 

Nguyễn Quân giựt mình, vội đỡ lấy bó hoa, mắt rướn nhìn theo bóng dáng 
cô gái xa lạ, gương mặt còn mê man, rũ rượi. Chợt một tấm thiệp rớt ra từ bó 
hoa vải. Quân cầm lên xem. Tấm thiệp có dòng chữ rất quen thuộc mà cậu ta 
thường tìm kiếm ờ hộc bàn, nhưng hôm nay không phải là một lá thư dài! 

“ Anh Quân! 

Chúng mình đã hiểu nhau, thân nhau và tin nhau. Điều đó là hạnh phúc của 
Liên. Gửi món quà sinh nhật này đến Quân, Liên xin gửi hết tình cảm và nhữrig 
ao ước chưa thổ lộ của Liên về một tình bạn cao đẹp của chúng mình Liên 
không tặng Quân hoa hồng tươi, vì hoa hồng tươi rất mau tàn, lại có gai nhọn 
làm Quân rướm máu tay. Những bó hoa vải này do Liên làm cho Quân đẩy. 
Mong Quân giữ gìn nó như giữ gìn tình bạn lâu dài đầy ước hẹn tuơng lai của 
hai ta! Dù sau này có chuyện gì xảy ra, Liên vẫn không bao giờ hối tiếc là chúng 
mình đã có những ngày tháng hạnh phúc trong một mái trường thân yêu ". 

Kim Liên, người bạn gái." 

Tái bút: Có một điều, xin lỗi anh .. .vì Liên đã nói dối. ...là nhà Liên không có làm 
gì trên đuùng Lê Lai cả, mà là ờ các ngôi chùa, Liên sẽ trình bày sau nhé!!".... 

Trích từ truyện vừa Mãi mãi không quên của Mộc Lan 

Tháng 9. 2009 








khác" cùa Nguyễn Nhật Ánh) ngày cô giáo xếp cho nó ngồi cạnh tôi đé tôi "kèm 
cặp" nỏ cho nó khói nói chuyện riêng. Lạy Chúa! Một con ngưòi như nó (đanh 
đá, chanh chua) thế mà nhiều luc nó lại có một tấm lòng nhản hậu, vì bạn bè 
đến Ihé. Có lúc nó đã làm tôi phái đau khố đến “ gầy gò" suốt bao tháng trời rồi 

cũng chính nó đến VỚI tôi, giúp đỡ tỏi hết lòng khi tôi gặp khó khăn... 

Húng là "nhất quỷ, nhi ma, thử ba con Hồng". Nó mới đến lớp có mấy bũ’a mà 
đã thâu tóm toàn bộ "đội quân con gáí hùng mạnh. Rồi nó mãnh diện lên ngôi ra 
tay tri bọn con trai "yếu đuối chúng tôi. Nó là một thằng con trai thì đúng hơn. 

Ngói trong lớp. nó luôn luôn chọc ghẹo tôi, tìm mọi cách để gây chiến VỚI tỏi 
(vì tôi là thẳng béo và lùn nhất lớp). Có lần tôi đứng dậy phát biểu ý kiến, nó bỏ 
hòn đá vào ghế chỗ tôi ngồi. Lúc tôi ngồi xuống thì... chưa hết, nó còn hằm hè 
cấm tôi không được mách thầy. Tỏi chỉ còn nước nhăn nhó cho qua chuyện. 
TÔI đã luôn nghĩ không tốt về nó nếu như không có chuyện xảy ra... 

Một lần tôi ốm khá nặng, phải nghỉ phép nằm bẹp ờ nhà. Chiều hôm đó, thật lạ 
lùng, nớ đến thăm tôi và mang theo một túi quà. Lúc này trông nó hiền ơi là hiền: 

- Cậu cổ ăn cho khỏe đế mà đi học, bài vở tớ chép hộ cậu, đừng ngại. 

1 ôi trố mắt nhìn nó như đang nhìn người ngoài trái đất. Sao hôm nay nó dễ 
thương đến vậy? Bây giờ thì nhất định nó không là “con trai” nữa. 

- Thôi đùa thế đù rồi, ta lấy sách ra học nhé! Cậu có gắng, có gi không hiểu 
cứ hỏi tở. 


Nói là làm, nó nhanh nhẹn lây sách giảng cho tôi, đâu tiên là môn Toán (đang 
ốm mà nó bắt tôi phải tính toán) nó ra lệnh cho tỏi như cô giáo vậy. Nó hỏi bài, tôi 
trá lời. Tuy mệt nhưng tôi cũng cố gắng đẻ khỏi phụ lòng nhiệt tinh của nó. 

Nó cười tươi hài lòng vì cậu “học trờ’ ngoan ngoãn. Nhìn nó, bất giác tỏi 
cũng bật cười. 

- "Bây giờ đến môn Địa..." Nó nhắc và cứ lăm lăm cây thưó’c. 


- Môn này khó quá, tớ không học được đâu. 

Bố Hồng dạy Địa lí nên nó giỏi môn này ghê. Tên nước, tên sông nó nhớ 
như in. Tôi nghe nó giảng mà chỉ biết lắc đầu, lè lưỡi. Tôi đành lòng chịu sự chỉ 
dẫn của Hồng vậy. Một lát, thấy tỏi mơ màng, nó bực tức: 

- Cậu nhắc lại xem tớ vừa nói gì nào? 

Tôi giật thót tim (như kẻ ăn vụng bị mẹ bắt được vậy): 

- ơ... ơ Thái Bình Dương là đại dương lớn nhất còn Bắc Băng Duơng là đại 
dương....ơ ...là đại dương nhỏ nhất. 

- Lần sau câu chú ý hơn nhé! Mặt nó giãn ra cho đến lúc về. Nó đi rồi mà 


giọng nói nhiệt tình, đôi măt 


nghịch ngợm, vừa dịu dàng còn đọng mãi 


trong tỏi. Tôi thầm nhủ: “ Hồng chà và ơi! Thôi tao chả ghét mày nữa đâu!”. 

Hai tuần sau tôi đi học được. Nhờ Hồng mà tôi theo kịp bạn bè, thầy giáo 
không phải phụ đạo thêm. Một hỏm tòi đánh bao hỏi.nó: _ 

- VỊ sao mậ cậu tốt với ỊỞ^ỜỒ tyấỷỌ rư ì , 

\ TRUNG TÂM ĨHỎNG TIN THU VIỆN . 
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Nó nhoẻn miệng cười, nụ cười của nó rạng rỡ và chân thành: 

- Vì cậu là bạn của tớ, Thắng ạ. 

Giờ đây, ngồi cạnh nó, nó vẫn còn chọc ghẹo tôi nhưng đã dịu dàng hơn 
trước rât nhiêu. Những lúc tôi tức nó thì nụ cười rạng rỡ hôm nào của nó lại 
hiện vê làm dịu lòng tôi - Nụ cười tình bạn. 

MAI QUYẾT THANG 

HS PTCS Chuyên Nga Son- Thanh Hóa 

Bài tham khảo 6 

Có lẽ bây giờ đã quá muộn khi tôi nói về chuyện của tuồi thơ, một câu 
chuyện buồn giữa tôi và bà Tám. Dù muộn nhưng tôi vẫn phải kế ra để trong tôi 
bớt đi nỗi ân hận ngập tràn. 

Hồi ấỵ, khi tôi còn là một cậu bé nghịch ngợm và bướng bỉnh, tôi đã gáy ra 
không biêt bao nhiêu là chuyện không hay cho mọi người và có lẽ bà Tám là 
người gánh chịu không ít những chuyện như thế. 

Hồi ấy, bà Tám đã già, bà ớ trong một căn nhà nhỏ cạnh nhà tôi. Bà chắng 
có chồng con. Tôi nghe đâu ngày xưa bà bị người ta lừa. Một gã đàn ông giàu 
sang lịch sự đến “cướp" đi đời con gái của bà. Từ đó chẳng ai để ý, rồi bà cứ ỡ 
vậy. Tôi nghe chuyện bà chẳng động lòng thương mà ngược lại tỏi còn ghét bà 
là đàng khác. Hàng ngày cử thấy khuôn mặt nhăn nheo đám chiêu của bà là tôi 
khó chịu. Cũng chẳng hiểu rõ vì sao tôi không có cảm tình với bà như vậy. Có 
lẽ vì bà sống lặng lẽ, hay lánh người làng. 

Bà chỉ sống bằng mảnh vườn nhỏ. Mảnh vườn nhỏ của bà trồng rất nhièu 
loại cây ăn quả mà tôi thích. Hằng ngày, bà vẫn lom khom chống gậy ra nhỏ cỏ 
vun xới cho cây. Vi muốn chọc tức bà, tôi quyết tâm phải lấy được một thứ quá 
gì đó trong vườn. Tôi rình mò cả buổi chiều, chờ lúc bóng bà khuất hắn sau 
bứa phên rách tôi mới lần vào. Nhanh như cắt, tôi thoăn thoắt trèo lên cây ói. 
Những trái ổi chín thơm lừng cuốn hút. Tôi bứt và bứt. Lá ổi rơi xào xào, thân 
cây rung rung. Nghe tiếng động con chó già tinh quái nhà bà Tám chạy ra. 
"Chẳng nhẽ lại bị tóm cổ sao". Chân tay tôi đã bắt đầu run. Con chó sủa inh ỏi. 
Tôi với ngay quả ổi xanh nhắm mắt ném. “ớ/7” tiếng kêu chợt vang lên. Thì ra 
tôi đã ném trúng bà Tám đang đứng ngay cạnh con chó lúc nào không biết. Bà 
ôm chặt, tuổi già sức yếu, dù một quả ỗi trúng người cũng đau lắm chứ! Con 
chó vẫn sủa. Chân tay tôi càng run. Tôi thét lên: "Cháu không chú ý mà!”. Răc! 
Rắc! Cành ổi gãy, tôi ngã nhào và không biết gì nữa. Khi tỉnh lại trờ đã nhá 
nhem tối. Tôi đang nằm trong ngôi nhà quen thuộc của mình. Người đầu tiên tôi 
thấy là bà Tám. Trên nét mặt già nua khắc khổ của bà đầy nỗi âu lo. Tôi buột 
miệng kêu: “Bàf. Bà vỗ nhẹ vào người tôi. 

- Cháu nằm yên đi, nghĩ cho lại sức. 

Tôi định ngồi dậy nhưng bị khựng lại bời cái đau kinh khủng. Nhìn xuống thấy 
tay mình băng bó. Mẹ bảo tối bị gãy tay và suốt hai ngày nay bà Tám bó cá ản, ngủ 
đẻ ngồi túc trực bên tôi. Tôi nhìn bà. vết bầm vẫn còn trên mặt. Tôi định nói xin lỗi 
nhưng không sao nói được. Nước mắt cứ muốn trào ra. Bà cũng rầu râu: 

- Chỉ tại bà thôi cháu ạ. 


Tỏi không con biêt thế nghĩa là như thẻ nao. Lúc ây mẹ tôi đỡ lời: 

- Bà đừng nói Vày! Chi tại cháu nó nghịch dại mới nên nòng nỗi này. Bây giò 
cháu dã đỡ. bà cứ yên tâm vế nghi 

Ba Tám yên lặng. Ánh mat già nua nhìn xa vời vợi. Ánh mắt ấy đã ám ảnh 
tỏi suỏt một thời gian dài. 

It lâu sau nhà tôi chuyển ra thành phô. Nhiều việc bận rộn khiến tỏi không 
có thời gian về thảm bà. Mãi tới hỏm vừa rồi tôi mới lại được trớ về thăm chốn 
cũ. Nhưng đàu còn nữa mái nhà tranh, còn đâu nữa hình bóng bà Tám nâm 
nào. Thay vào đó lá một ngôi nhà 3 tầng đẹp đẽ. Thì ra bà Tám đã mất. Mánh 
vưòn của bà họ hàng đã bán cho một gia đình khác. 

Tôi đứng lặng người nghĩ lại chuyện xưa. Nghĩ về bà Tám, nước mắt tôi ứa 
ra lúc nào không biét. 

- Bà Tám ơi. xin bà hãy tha thứ cho cháu - Đứa trè nghịch ngợm này. 

LẺ THỊ HẠNH 
HSPTCS Thọ Xuân 


Đề 7: Tôi thấy mình đá khôn ỉớn. 


Bài tham khảo 


Đế chuẩn bị cho ngày kiểm tra chất luợng đầu năm học, hôm nay, mẹ bảo 
em: “Con ạ, đã gần đến ngày kiềm tra rồi, con soạn lại góc học tập cho chu đáo 
đi con ạ! Con gái mẹ đã lớn rồi! Năm nay con thử sắp xếp một mình xem sao!' 

Nghe lời mẹ, em hí hoáy bắt tay vào soạn cặp, chợt rơi ra một tấm ảnh 
cũ của em năm lớp năm! Nhìn tấm ảnh, em ngạc nhiên vỏ cùng. Trời ơi, 
bây giờ em đâ khác xưa nhiều quá, bồi hồi, em ngòi trước gương soi đế so 
sánh mình bây giờ và mình ngày xưa ấy! 

Nhớ nảm học lớp năm, em còn là một cỏ bé đang sún vì thay răng sữa, 
mà răng mới không kịp mọc, vẫn phải đi chụp hình gấp đé làm hồ sơ chuẩn 
bị thi tốt nghiệp cấp một. Tấm ảnh trên tay em là một cỏ bé có đỏi mắt ngơ 
ngác, rụt rè, pha chút ngái ngú hay sượng sùng. Mái tóc cắt ngắn ôm lấy hai 
má bầu bĩnh, nếu mà không hé ra cái góc tối đen nho nhỏ cùa chiếc răng 
vừa nhổ, trông em hệt như búp bê nhà trẻ! Mà thật sự hôm đi chụp hình ấy, 
em cứ lúng túng không biết làm cách nào để che đi cái răng sún, trong khi 
tính em lại hay cười. Lúc ấy mím môi lại thi cũng không được, cuối cùng 
...là một tấm ảnh ngộ nghĩnh này đây! 


Thế mà bây glờ trong gương lại hiện ra một cô gái trẻ, mái tóc buông 
dài, bóng mướt, đỏi môi hồng hồng vểnh lên như sắp cười với mọi người, 
làm cho mỗi lần gặp ai xa lạ, em lại phải mím môi lại cho có vẻ thật nghiêm 
trang! Đã vậy, tay chân em vụt dàl ra, làm cho đôi khi bước chân em cứ có 
cảm giác như là sắp ngã. Quần áo thì hệt như chú bé làng Gióng, mỗi cái 
áo mọ mới may cho, em mặc chí được vài tháng đã sứt chỉ vì chật chội. 
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Đang ngồi nghĩ ngợi mỏng lung thì tiếng chuông điện thoại reo vaig, rnẹ 
em nhấc máy lên nghe, rồi nói: 

- Con ơi, cô chủ nhiệm muốn gặp con bàn việc công tác đây, con a! 

Em bồi hồi cầm điện thoại từ tay mẹ trao lại. Cô nói: 

- “Ngọc ạ! Cô rất tin tưởng em về sức học, tính cách tự chủ, tính kỉ luật 
và lòng nhiệt tình công tác, giúp bạn. Vậy em hãy có gắng giúp bại Loan 
vượt qua kì ôn tập này, em nhé! Loan hiện nay cũng còn chưa khỏe zaiU khi 
cắt ruột thừa, em ạ! Nếu em đồng ý nhận công tác này, cô cũng sẽ xn phép 
mẹ, cho em về học trễ, mỗi ngày 30 phút trong tuần tới, em nhé! 

Trước niềm tin tường của cô, em cảm động nói: 

_ Vâng ạ, em sẽ giúp bạn hết lòng, để không phụ lòng tin tưởng cùa cô! 

Sau khi em nhận lời, cô dặn dò em vài điều nữa rồi mới bảo em: ‘Cô cần 
gặp mẹ để trao đổi thêm!” 

Nói xong, cô bảo em trao điện thoai cho mẹ, em chuyển máy cho THệ mà 
thấy lòng mình vui sướng vô cùng khi nhận được sự tin tưởng của :ô giáo 
chủ nhiệm. Mẹ em trò chuyện với cô xong, lại gần bên em vuốt tóc em nót 

_ Đấy! Con đã lớn rồi, cô giáo giao cho con công tác là một vinh dự, và 
cũng là thử thách đấy! Hãy cố gắng lên, con nhé! 

Em vui vẻ cúi xuống “dạ" một tiếng ròi chạy ra sân, sao mà cuộc 'Sống 
tươi đẹp và đầy bí ẩn bất ngờ thế nhỉ! Loay hoay, đôi chân em đi nhami một 
chiếc giày của mẹ, làm cho đôi chân em khập khiễng thật buồn cười! 

MÔC' Lan 


8. Kể về một kỉ niệm đáng nhớ đối với con vật nuôi mà em yêu thúch. 

DÀN BÀI 


I. Mở bài 

Thúy Lan từ từ mờ mắt, em giật bắn mình: tại sao em không nằm igiủ với 
mẹ trên giường đệm như mọi khi? Tại sao em nằm cuộn tròn trên chiéc 'thảm 
chùi chân ngay lối đi xuống bếp? 

Nàng mờ to mắt: Trời ơi! Em không còn là Thúy Lan nữa, em đã hóa tthành 
con mèo đen! Ác hại thay em lại là con mèo Mun sống ngay trong gia đìrh <em! 

II. Thân bài 

Chia làm hai đoạn: 

A. Những điều Thúy Lan quan sát: 

1. Khung cảnh gia đình quen thuộc như xưa nhưng tất cả đồ đạc đều to lcửn so 
với tầm vóc thân mèo của Thúy Lan. Em phải nhảy lên ghê vân ngô hiọc, ô 
kéo bàn học quá nặng em không sao mờ ra được, nàng không giỹ (được 
sách với hai bàn chân mèo khờ dại... 

2. vẫn cha em ngồi đọc sách báo, vẫn mẹ em thu dọn những việc lặt (ặtt, vẫn 

em em Thúy Vân hay vuốt ve con mèo Mun như em. Em giật mình (hii thấy 
chị bếp là hgười hay đập con mèo Mun vì tội ăn vụng vậ làm đỏ tiứrc ăn. 
ErT^hoàng hốt khi thấy con chuột nhắt quá to đang chạy trốn em... 


B. Cảm tướng của Thủy Lan: 

1. Dần dán em bót sợ nhưng buồn túi đến cháy nước mắt. Đau khổ nhất là em 

không nói được tiếng người đé trò chuyện vói ngưò’i thân, nhất là với Thúy 
Vân. Đến bữa com, em nghẹn ngào ăn không được, Thúy Vân vuốt ve rồi 
be em váo lòng nói VỚI cá nhà: ' Ba má à! Con Mun nó ốm hay sao ấy, hỏm 
nay no không ăn com!". Em đau xót cam phận... 

2. Thẻ mới biết được làm người là sung sướng, dù phải nghèo khổ, làm vụng 

vất vả để sinh sống, Thúy Lan tụ ăn năn hối lỗi khi nhớ đến lúc tức giận đến 
hỗn hào với cha mẹ mỗi khi có điều không như ý trong gia đình. Thúy Lan 
còn thấy yèu thưong súc vảt hon bao giò' hết vì biết đâu những con vật ấy 
lại không như minh... 

III. Kết bài 

Đang miên man nghĩ ngợi, Thúy Lan chợt thấy con TÔ-TÔ chạy vào phòng. 
Em Sợ quá, chạy trốn. Con chó liền đuổi theo làm em đập đầu vào chân bàn thì 
té ra là một giấc ngủ mẽ! Thúy Lan choàng tỉnh dậy và thuật lại cho mọi người 
trong gia đình nghe. 

9. về một lần em mắc khuyết điểm khiến thầy, cô giáo buồn lòng. 

DÀN BÀI GỢI Ý 

I. Mờ bài: 

- Sáng thứ sáu, cỏ giáo dạy Hóa học dặn dò các học sinh ôn bài để thứ 
hai làm kiểm tra. Chiều thứ bày, em đã xin ba mẹ cho đi đá banh với bè 
bạn, sáng chủ nhật mệt mỏi, em nằm coi phim, và nghĩ bụng: tối chủ nhật sẽ 

ôn bài kĩ lại... 

1 

- Nhưng tối hôm ấy... Nam, bạn em đến rủ đi ăn chè...em và Nam xách 
xe dao phố, về nhà lúc 8 giờ, mới ngồi vào ôn bài ... 

II. Thân bài: 

- Sáng thú’ hai, buổi kiểm tra đến. Trong 3 câu hỏi và 1 bài toán về thí 
nghiệm, em chỉ trả lời được qua loa 2 cảu. Lúng túng, hỏi Nam, Nam lăc 
đầu...em nhìn vờ hóa học, và nháy mắt....ra hiệu bảo Nam đưa cho em.... 

- Chờ cô giáo đi vè cuối lóp, em mớ vờ ra, chép vội vàng. Bất thình lình 
cô đi lên, em đẩy vội cuốn tập về Nam. 

- Cô giáo lại xuống cuối lóp, Nam hỏi em, em thầm đọc cho Nam chép, 
hai đứa thì thào.... cho đến khi cô nhắc, mới ngồi yên. 

- Giờ phát bài, cỏ giáo đọc điểm cả lớp. Không có tên em và Nam. Khi 
Nam lúng túng đứng lên hỏi, cỏ bảo: 

- Hai em lên đây, cô muốn hỏi điều này! 

Trước mắt chúng em, hai bài kiểm hiện ra trong khung điểm với những dấu 
hỏi đỏ chói của cô thay cho điểm làm bài. Cô nhìn chúng em, nghiêm nghị nói: 

- Bài này ai chép của ai? Sao lại sai giống nhau thế há các em? 

B_m và Nam., đỏ bừng mặt, nhìn nhau ấp úng! 

Cỏ chờ một lúc lâu, không ai trá lời. Cô quyết định: 

- Nếu chúng em làm bài chung, cô sẽ cho chung điểm là 4 điểm, chia ra 
cho hai em, mỗi em hai điểm nhé? Điều quan trọng là chúng em phải thành 


thật, để còn cỏ cơ hội sửa chữa. Chúng em đi học, để hiểu biết, chứ không 
phải đi học, để dối trá thế này!. 

Reng....eng....Tiếng chuông ra chơi ...giải thoát cho hai chúng em <hỏi 
những đôi mắt của bè bạn.... chúng nó ùa ra, đứa đi mua kem, đứa chay 
đuổi nhau trên hành lang. 

Em lí nhí: 

- Thưa cô, em đọc cho bạn ấy... câu ba ạ! Em xin lỗi cô! 

Nam lại nói “Thưa cô, vì hôm qua em đến rủ bạn Hùng đi chơi tối 
quá...nên...chúng em không kịp học bài ạ." 

Cô giáo im lặng một lát, rồi bảo: 

Hại em biết nhận lỗi lả tốt, nhưng quan trọng là phải biết sửa lỗi. Hai em 
hãy về học lại những bài hóa học vừa qua, cô sẽ cho kiểm tra lại khi cô sắp 
xếp được thời gian! 

Chúng em chẳng mong gì hơn thế. Lí nhí cảm ơn cô, chúng em ra về. 

III. Kết luận: 

- Từ biệt cô, chúng em ra về, lòng vừa hối hận, vừa cảm động trước tấm 
lòng của cô khoan dung. Chúng em rủ nhau sẽ cố gắng học bài kĩ. 

- Chúng em sẽ học thuộc, không chỉ là bài hóa học này, mà là những bài 
học của các môn học khác nữa, để xứng đáng là một học sinh ngoan, đền 
đáp tấm lòng và công lao của cô giáo em. 


10. Đề: Kể một câu chuyện cảm động thể hiện công ơn của cha mẹ 
đối với con. 

BÀI THAM KHÀO 

Tôi là đứa con trai duy nhất của bố mẹ tôi. Mẹ tôi chiều tôi lắm. Hễ tôi xin 
mua gì, mẹ cũng mua cho. Nhưng trái ngược với mẹ, bố tôi rất nghiêm khắc. 
Bố không cho tôi đi chơi với mấy đứa bạn nghịch ngợm. Mỗi lần đi học về là bố 
thường kiểm tra lại bài tập, vở ghi của tôi. Cũng chính vì thế mà tôi chỉ quý mẹ, 
có gì chỉ tâm sự với mẹ. 

Hôm ấy, tôi đang chơi bi ờ sân trường thi thẳng Tuấn, thằng Hùng gọi: 

- Hoàng ơi, có ăn bàng chín không? 

- Nghe đến bàng chín, tôi đã thèm lắm rồi. Tôi hỏi: 

- ở đâu? 

- Cứ theo rồi khắc biết. 

Hai đứa dẫn tôi đến gốc cày bàng cuối sân. Dạo này có lệnh cấm trèo nên 
cây bàng chi chít những quả chín vàng mọng. Ba đứa tôi thoăn thoắt trèo lẽn. 
Những tia nắng vàng chiếu xuống làm quả bàng thêm vàng, ngon hơn. Ba đứa 
tôi thi nhau chuyền hết cành này đến cành kia chọn quả chín ăn. Kia! Một chùm 
bàng dăm bảy quả trông rất ngon mắt ở cành nhỏ phía xa xa. Tôi vội vàng leo 
ra. Bỗng “rắc! rắc!" cành bàng nơi chân tôi đứng bị gãy. Tôi hốt hoảng định bám 
vào cành khác nhưng không kịp nữa rồi. Tôi đã bị lơ lửng trên không và rơi bịch 

X u ổ nắM battin h , 


Khi tính dày, tôi thày minh đang năm trong bệnh viện. Tôi cảm thấy đầu 
minh tê tẻ làm sao áy mà lại rất năng khó chịu vó cùng. Tôi từ từ mớ mắt ra. Mẹ 
đang ngôi ờ đâu giường. Mẹ nhìn tỏi. ánh mất đầy lo âu. Tỏi cảm thấy ân hận 
quá. Thảy tôi tinh dậy, mẹ mừng quá reo lên: 

- Kia con! Con đã tỉnh dây rồi ư? Con có đau lảm không? 

- Con chỉ thấy kho chịu thôi mẹ a. Thế bố đâu há mẹ?- Tôi hỏi. 

- Bố con... Bố con... - Mẹ ngập ngừng, môt thoáng bối rối. 

- Bố con đâu hả me? Tròi ơi, tôi cảm thấy người mình nóng ran lên. 

- Đằu con ê ẩm lắm, con không chịu được nữa đâu. 

Vừa dứt lời tôi láy tay sờ lên đầu và bứt cả băng ra. Tôi bỗng cảm thấy 
cTioáng váng và mê man không biẽt gì nữa. 

Lần thử hai tỉnh dậy tôi thấy mình nằm ờ căn phòng cũ. Trên đầu tòi được 
thay một tấm băng mới. vẫn khuôn mặt thân thương, ánh mắt dịu hiền, mẹ ngồi 
nhìn tôi. Thây tôi đã tỉnh, mẹ dịu dàng: 

- Bây giờ con phái bình tĩnh và cẩn thận hơn trước đỏ. 

- Vâng ạ! - Tôi đáp lời mẹ. 

Tuy thế trong thâm tâm tỏi vẫn tự hỏi: Tại sao trong lúc mình ốm đau như 
thế này bố lại không đến nhỉ? Hay là bố ghét minh? Hay là bố bận việc gì? 
Không hãn là thế? Vậy tại sao? Câu hỏi đó cứ dằn vặt tôi trong suốt thời gian 
tôi nàm bệnh viện. 

Hôm xuất viện về nhà, tôi thấỵ bố đang nầm trên giường thiêm thiếp ngủ. 
Khuôn mặt bố hốc hác, tóc lốm đốm bạc, đôi mắt hõm sâu. Nước da bố xanh 
xao khác hẳn mọi khi. Tôi ngạc nhiên vỏ cùng. Tôi vừa ngồi vào ghế thi Hùng, 
Tuấn xách chiếc làn đỏ bước vào. 

- Cháu chào các bác! Kìa Hoàng! Bạn đã thấy đỡ chưa? Tuấn nhanh nhẹn 

hỏi. 

- Chào các cháu. Các cháu vào chơi với Hoàng. Bác trai mệt vừa thiếp đi. 
Mẹ tỏi nói. 

- cảm ơn các cậu, tớ đỡ rồi - Tôi lên tiếng. 

- Hoàng ạ, hôm nay hai đứa minh đến để xin lỗi cậu bởi vì tại chúng mình 
rú cậu trèo bàng cho nên mới xẩy ra toi nạn đáng tiếc này. Xin hai bác thứ lỗi 

cho chúng cháu. Vì chúng cháu mà Hoàng đã bị ngã và mât bao nhiêu là máu, 
bác trai đã phải tiêp máu cho Hoàng nên đã bị ôm! 

- Có thật vậy không mẹ? - Tôi thảng thốt hỏi mẹ. 

Mẹ khẽ gật đầu. Từ trên ghế tôi chạy vội lại ôm chậm lấy bố. Hai hàng nước 
mắt tôi từ từ rơi. Ôi! Chính bố đã tiếp máu cho mình, thế mà mình lại nghi ngờ bô. 

- Bố! Bố tha thứ cho con. Chỉ vì con mà bố bị suy kiệt! 

Bố tôi tỉnh dậy: 

- Không sao đâu con ạ! 

- Bố! 

Tôi và bố ôm chặt lấy nhau. Một tình cậm yêu thương trào lên trong tôi. Căn 
nhà nhỏ bé tràn đầy hạnh phúc. Mẹ nhìn bô con tôi khe mỉm cười. 

ĐÓ THỊ THU HƯƠNG 
Trường THCS Nguyễn Hiền, Nam Hà 



PHẦN 



VĂN THUYẾT MINH 


A. KHÁI QUÁT VÈ VĂN THUYẾT MINH 

Văn bản thuyết minh là kiểu văn bản thông dụng trong mọi lĩnh vực đời 
sông nhăm cung cấp tri thức về các hiện tượng và sự vật trong tự nhiên, xã hội 
băng phương thức trình bày, giới thiệu, giải thích. 

• Văn bản thuyết minh có tính chất khách quan, thực dụng, là loại văn bản 
có khả năng cung cấp tri thức xác thực, hữu ích cho con người. 

• Một văn bản thuyết minh hay là một văn bản trình bày rõ ràng, hấp dẫn 
đặc diêm cơ bản của đôi tượng thuyết minh. 

• Văn bản thuyết minh sử dụng ngôn ngữ chính xác, cố đọng, chặt chẽ, 
sinh động. 


B. PHƯƠNG PHÁP THUYẾT MINH 

Để nêu bật đặc điểm bản chất, tiêu biểu của sự vật, hiện tượng, người ta 
thường sử dụng các phương pháp thuyết minh sau: 

1. Phương pháp nêu định nghĩa 

Ví dụ: 

- Tiến sĩ là người đỗ cao nhất trong kì thi đình. Ngày trước, người đi học sau 
khoảng 10 năm đèn sách đủ vón chữ để dự thi HưQng, tức khoa thi tổ chức liên 
tỉnh, cứ ba năm mở một khoa. Đạt điểm cao của kì thi này đạt học vị Cừ nhân. 
Năm sau, các ông Cử tới kinh đô dự kì thi Hội. Những người đủ điểm chuẩn sẽ 
dự kì thi Đình (thi HỘI và thi Đình thực ra là hai giai đoạn của một cuộc thi). 
Trúng tuyển kì thi này được gọi là Tiến sĩ. Đỗ Tiến sĩ có thể được bổ làm quan. 

- Giun đất là động vật có đốt, gồm khoảng 2500 loài, chuyên sóng ở vùng 
đất ầm. 


2. Phương pháp liệt kê 

Kể ra lần lượt các đặc điểm, tính chất của sự vật theo một trật tự nào đó. 

VI dụ: 

- Tại đây có một só hiện vật quý: bên trái có chuông Bích Ưng đại chung 
(chuông lớn cùa nhà Giám) do Nguyễn Nghiễm đúc năm 1768, bên phải có một 
tấm khánh đá, mặt trong có hai chữ Thọ Xương, mặt ngoài khắc bài minh viết 
kiểu chữ lệ, nói về công dụng của loại nhạc khí này. Tiếp sau Đại Bái là Hậu 
Cung nơi đặt tượng Khổng Tử và 4 môn đệ là Nhan Từ, Tăng Tử, Mạnh Tử, Tử 
■ Tư (Văn Miếu). 

3. Nêu ví dụ cụ thể 

^ Phương pháp này giúp người đọc hiểu được sự lợi hại của một hiện tượng 
nào đó. 




bệnh. Bao bì ni lông trôi ra biên làm chết các sinh vật khi nuốt phải. Đặc biệt, 
bao bì ni lông màu đựng thực phẩm làm ô nhiễm thực phẩm do chứa các kim 
loại như chì, ca-đi-ni gây tác hại cho não và là nguyên nhân gây ung thư phổi 
Nguy hiẻm nhất là khi các bao bi ni lông thài bị đốt, các khi độc thải ra đặc biệt 
là chút đi-ô-xin có thế gây ngộ độc, gây ngất, khó thờ, nôn ra máu, ảnh huờng 
đến các tuyến nội tiết, giảm khả năng miễn dịch, gây rối loạn chức năng, gây 
ung thư và các dị tật bắm sinh cho trẻ sơ sinh... 

"Thông tin về Trái Đất năm 2000" 


4. Dùng số liệu (con số) 


Ví dụ 


Trong số báo đầu tháng 9. tap chí Forbes Mỹ đã thực hiện cuộc thống kê 


công ăn việc làm với kêt quả nhu 


Thu nhập cao nhất 

Bác sĩ phẫu thuật 

Nha sĩ 

Đầu bếp 

Thu nhập thẫp nhất 

Bồi bàn 

Cưa xẻ gỗ 

Thợ lợp nhà 

Nghê nguy hiểm nhất 

Tài xế xe tài 
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Ngư dán 


Ba nghê được trả lương cao nhát ở Mỹ đêu liên quan đên việc chCra 
thể Con người. Các bác sĩ và nhà phẫu thuật có thu nhập cao nhất. Tính trung 
bình năm 2001 họ kiếm được hơn 138.400 đôla mỗi nguùi. Tại Mỹ hiện có 
598.000 người làm nghề này (có giấy phép hành nghề và bằng cấp hẳn hoi). 
Các nha sĩ xếp hàng thứ 2, 152.000 nha sĩ ở Mỹ có thu nhập trung binh 
129.030 đô la mỗi người (2001). Các bác sĩ nhi khoa xếp thứ 5 về thu nhập, 
18.000 bác sĩ nhi khoa ở Mỹ kiếm được 107.560 đô la mỗi người (2001). Xen 
vào giữa 5 vị trí trên cùng về thu nhập là các tổng giám đốc và giám dóc công ty 
(CEO) - 547.000 CEO kiếm được 113.810 đô la mỗi người trong năm. 

5. Phương pháp so sánh 

Phương pháp so sánh có tác dụng làm nỗi bật bản chất của vấn đề cần 
được thuyết minh. 

Ví dụ: 


Có người bảo: Tôi hút, tôi bị bệnh, mặc tôi! 

Xin đáp lại: Hút thuốc là quyền của anh, nhưng anh không có quyền đầu 
độc những người ở gần anh. Anh uống rượu say mèm, anh làm anh chịu. 
Nhưng hút thuốc thì nguừi gần anh cũng hít phải luồng khói độc. Điêu này hàng 
nghìn công trình nghiên cứu đã chứng minh rất rõ. 

Vợ con, nhũng nguùi làm cùng phòng với những người nghiện thuốc cũng bị 
nhiễm độc, cũng đau tim mạch, viêm phế quản, cũng ung thư. Anh có quyên hút, 
nhưng có mặt nguùi khác, xin mời anh ra ngoài sân, ngoài hành lang mà hút. 

Tội nghiệp thay những cái thai còn nằm trong bụng mẹ, chi vì có người hút 
thuốc ngồi cạnh mẹ mà thai nhiễm độc, rồi đẻ non, đẻ ra đã suy yếu. Hút thuôc 
cạnh một người đàn bà có thai quả là một tội ác. 

Ôn dịch, thuốc lá - Nguyễn Khắc Viện 


































4. Lịch sử 

5. Văn hóa và con người 

6. Địa danh và sản vật 


1. Vị trí địa lí 

2. Khí hậu 

3. Dân số 

Ghi nhớ 

Để làm bài văn thuyết minh, trước hết phải nhận thức rõ yêu cầu của BÀI 
THAM KHẢO là cung cấp tri thức khách quan, khoa học về đối tượng thuyết 
minh. 

• Người làm bài phải quan sát, tìm hiểu kĩ lưỡng, chính xác đối tượng 
cân thuyêt minh, tìm cách trình bày theo trình tự thích hợp sao cho người 
đọc dễ hiểu. 

• Sừ dụng ngôn từ chính xác, diễn đạt rõ ràng, mạch lạc. 


% 

11. Thuyết minh về kính đeo mắt. 


Bài tham khảo 

I. NGUÒN GỐC KÍNH ĐEO MÁT 


Kính đeo mắt có hai loại là kính mát và kính thuốc. 

Bạn sẽ bất ngờ khi biết rằng kính mát không chỉ đơn thuần là bào vệ mắt 
dưới ánh nắng mặt trời, chúng ta hãy cùng quay về thời kì cỗ đại của thành 
Rome và Trung Hoa để biết thêm về lịch sừ của kính mát. Người ta kể lại rằng, 
trước đây hoàng đế cổ đại của thành Rome là Nero rất thích xem các trận chiến 
của các võ sĩ giác đấu qua cặp kính mát được gắn đá quý sáng lóa. Còn ờ 
Trung Hoa, kính mát ra đời từ thế kỉ XII hoặc thậm chí còn sớm hơn. Kính mát 
lần đầu tiên được sản xuất với thấu kính là tròng kính phẳng có màu thạch anh 
khói. Loại kính này có thể làm mắt người nhìn không được rõ và cũng không có 
chức nărtg bảo vệ mắt khỏi tia tử ngoại, đặc điểm duy nhất của loại kính mát lúc 
này là giảm ánh sáng Chóa cho mắt. 

Kính mát không có sự thay đổi lớn nào về kỹ thuật cho đến thế kĩ XVIII sau 
một thí nghiệm của Jame Ayscough. ông đã thử nhuộm màu cho tròng kính, 
ông tin chắc rằng tròng kính được nhuộm màu xanh sẽ giúp người sừ dụng 
nhin rõ hơn khi đeo kính. Lúc này Ayscough vẫn chưa biết đến việc sản xuất 
kính mát có khả năng chống tia tử ngoại. 

Năm 1929, tại Mỹ, Sam Foster đã tạo ra một cuộc thay đỗi lớn về kỹ thuật 
đẻ đưa kính mát đến gần với đại đa số người tiêu thụ hơn, kính mát lúc này 
được thiết kế có khả năng chống lại tia tử ngoại mặt trời. Foster rất nhanh nhạy 
bán loại kính này đến dân tắm nắng dọc bờ biển thành phố Atlantic, New Jersey 
và Woolworth. 


Nguồn gốc kính có khả năng bảo vệ mắt khôi nắng bắt nguồn từ Không lực 
Hàng không Mỹ. Thập niên năm 1930, nhiệm vụ cùa Bausch và Lomb là tạo ra 
cặp kính bảo vệ phi công khỏi ánh sáng chói, nhận dạng được độ cao ánh sáng 
hăt từ mặt biển. Edvvin H Land là người phố biến kỹ thuật này, ỏng cũng là 
người phát minh ra camera Polariod với thấu kính phân cực màu vàng có khả 
năng chống lóa. Thấy được thị trường tiềm năng của loại kính này, năm 1937 
họ đã đăng ký thương h.iệu Ray Ban cho nó và quảng cáo loại kính này như là 
bảo vê ợến các anh hùng Mỹ, những người năng động và đam mê thể thao. 







Vào nám 1936, kinh mat trò' nên rát phố biến khi Edwin H. Land ứng dụng 
phát minh bộ lọc Polaroid của minh vào việc sán xuât kính. Vào thòi điếm náy. 
đã có rât nhiêu nguôi Mý quan tâm đên việc đeo kính mát. Các ngôi sao nối 
tiêng, các nhạc còng bảt đáu đeo kính trong khi trình diễn. Họ dùng kính mát 
ngoải chưc nàng báo vệ mat, còn như là một món đô thời trang giúp cho họ có 
mót phong cách rât cool . Kinh mat đã trỏ thành một “hiện tượng van hóa’ , 
nhiêu người đã rât thích đeo kinh mát không chỉ vì năng, thậm chí khi họ đang 
ở trong nhà. 

Kính mát ngày càng thành công to lớn hon nhờ vào Thế chiến thử II nố ra 
và phong cách Coolness" của các phi công mang nó. Ngay tức thời, quảng cáo 
kính mang hình ảnh của các quy bả trứ danh cùng với các phi công mang kính 
thê thao Ray-Ban. Hãy xem Đại tướng Arthur, chì huy trưởng trung đoàn bay 
Pacitic trong Thế chiên II mang kính hiệu Ray-Ban, cùng với tầu thuốc và đầu 
đội nón chí huy đem đến hình tượng vừa cao quý, vừa huyền thoại và đáng 
kính đến nhường nào. 


Foster Grant, nhân vật đằu tiên giới thiệu kính mát đến Hợp chúng quốc 
Hoa Kì, cũng như Bausch và Lomb, đã rât thành công vào thập niên năm 60 khi 

^ ể 

giới thiệu các nhân vật nôi tiêng đeo kính mát. Cuộc cách mạng quảng cáo kính 
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aa inann cong aen noi vao tnạp men nam ru co Km no mang IỢI nhuạn den 
hàng tỷ đô la. Ngày nay, thời trang kinh đã ăn sâu vào tiềm thức văn hóa tiêu 
dùng ờ Mỹ, châu Ầu và châu Á, với hàng trăm nhà sản xuất kính từ những 
chiêc nhó xíu rẻ tiền cho trẻ con đên kính hàng hiệu có thể nghe cả nhạc MP3, 
mặc dầu các nhà quảng cáo không bao giờ giới thiệu kính như là một sản phẩm 
bảo vệ sức khỏe tuyệt đối, với hàng ngàn minh chứng cho thấy nhiều tác hại từ 
kính dỏm như là đục thủy tinh thẻ, ung thư thì kính mát vẫn là vật dụng không 


thé thiếu. 


Ngày nay, kính mát ngày càng có nhiều tiện ích, bảo vệ mắt khỏi tia tử 
ngoại trở thành tiêu chí trong công nghiệp sản xuất kinh và đã xuất hiện nhiêu 
loại kính mát chuyên dụng cho thê thao. 

Hiện nay kính mát được nhuộm rất nhiều màu và thay đổi rất nhiều kiểu 
dáng. Quy ước cho “kính thuôc’’ là phải thay đổi màu sắc khi tiếp xúc với ánh 
sáng mặt trời. Năm 2004, Oakley phát triên thương hiệu kính có gắn phụ kiện 
tai nghe kỹ thuật số. Ngày nay, nhiêu người mù đeo kính, các nhân vật nổi, 
minh tinh điện ảnh cũng đeo kính, thậm chí các nhàn vật trong tiểu thuyết cũng 
đeọ kính. Kính mát đã đi một chặng đường phát triển rất dài từ thuở sơ khai 
xuât hiện tại Rome và Trung Hoa. 

Bên cạnh đó, các nhà khoa học cũng nghiên cứu ra loại kính thứ hai là kính 
dùng cho những người bị cận thị hay viễn thị, loạn thị, loại kính này được nhàn 
dân ta gọi là “ kinh thuốc' 


CÁCH CHỌN KÍNH THUỐC: 

Ngoài việc bảo vệ sức khỏe cho đôi mắt, kính đeo mắt ngày nay còn đuực 
xem như một món thời trang với mẫu mã, màu sắc, công dụng và chất liệu ngày 
càng đa dạng. Tuy nhiên việc chọn một cặp kính thích hợp và đảm bào được 
chất luựng không đơn giàn như bạn nghĩ. 



lững nguyên tắc để chon kính thuốc : 

ối với kính có độ (kính thuốc) phải đạt những tiêu chuẩn sau: 

* • 
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1. Kính phải bền, khó vỡ, được điều chế bằng những loại thủy tinh đặc biệt 
đồng nhất và có chiết xuất cao, khó trầy xước. 

2. Vị trí đeo trước mắt phải đúng tâm, nếu không sẽ gây mỏi mắt, nhức đầu, 

đau cổ. 

3. Gọng kính áp sát trên mũi, tạo cảm giác nhẹ nhàng nhưng chắc chắn. Kính 

không được lỏng lẻo vì dễ gây trượt. 

4. Gọng áp nhẹ và song song với trán, phần gọng ờ tai không được chặt qué. 

n tròng kính thích h 

Hiện nay trên thị trường có hai loại tròng: 

- Tròng nhựa : được tổng hợp từ các loại nhựa hữu cơ. 

Ưu điểm: nhẹ, không vỡ. Khuyết điểm: dễ trầy xước, sau một thời gian sử 
dụng độ trong suốt sẽ giảm. Với các tiến bộ khoa học kĩ thuật, hiện đã co loại 
tròng kính rất mỏng, không vỡ và khó bị trầy xước gọi là kính siêu mỏng. 

- Tròng thủy tinh. Ưu điểm: không trầy, giữ được độ trong suốt lâu. 

Khuyết điểm: dễ vỡ, thường nặng, nhất là những kính có độ cận viễn cao. 

c. Nhữna đảc tính khác nhau của các loai tròn 


Tùy theo cá tính, nghề nghiệp, quan điểm thẩm mĩ, bệnh tật mà mỗi người 
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sẽ chọn cho mình một loại tròng với các đặc tính phù hợp. 


- Kính nhựa : thường dùng cho những người ít cẩn thận hay trẻ em để tránh 


bị vỡ. 

- Kính đổi màu: là những loại kính có màu thay đổi khi ra ngoài nắng hay 
vào trong nhà. Khi ánh sáng càng mạnh thì màu kính càng sậm, loại kinh này 
giúp cho mắt nhìn khỏi chói, mát mắt, đỡ nhức đầu. 

- Kính ngăn chặn tia cục tím UV: Khi ra ngoài nắng lâu, các tia cực tím có 
thể sẽ gây các bệnh về mắt như: viêm giác mạc, cựờm, phỏng võng mạc, suy 
thoái hoàng điềm, làm mắt mờ dần. Vi vậy khi ra nắng, chúng ta nên đeo kinh 
để ngăn chặn tia cực tím. Kính màu không ngăn chặn được tia cực tím mà chỉ 
có tác dụng làm giảm ánh sáng đến mắt. 

- Kính chống chói: là những loại tròng được chế tạo đặc biệt, có phủ một 
lớp hóa chất để loại bỏ các tia phản chiếu. Khi đeo kính, mắt sẽ không bị chói 
và dễ chịu hơn. Kính này được dùng cho những người lái xe vào ban đêm hay 
thường xuyên phải làm việc ờ những nơi có nhiễu đèn, ánh sáng nhân tạo (máy 
tính, máy ảnh, truyền hình...). 

- Kính siêu mỏng: là những kính rất nhẹ có tính thẩm mĩ cao, thường được dùng 
cho những người cận viễn nặng hay mổ cườm không đặt thủy tinh thể nhân tạo. 

- Kính đơn tiêu: là những kính có cùng một độ hội tụ để điều chỉnh cận thị, 
viễn thị, loạn thị hay cườm. 

- Kính lưỡng tiêu hay kính hai tròng: có thể giúp mắt nhìn được xa và gần 
(đọc sách). 

- Kính đa tiêu hay kính có độ tăng dần (cấp số): có thể giúp mắt nhìn được 
mọi khoảng cách từ xa đến gần. Khi mới đeo loại kính này, có thể măt hơi bị lóa 
nhưng sau một thời gian sẽ quen dần. 


D . Làm sao biết kính có c/?ấf /ương tót? 
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của các loại kính đeo mắt (dù là kính mát hay kính có độ, từ rất 
tiền) đều phụ thuộc vào hai thành phần chính. 





Phần trong: Du bang thủy tinh hay nhựa đêu phải đồng nhất và trong suốt, 
có độ bẽn tót, không dễ vỡ, không dễ xước (nhất la loại kính nhựa), chiết xuất 
cao và nhẹ; phải ngan chan được tia cực tím khi ra nẳng nhìn được chính xác. 
khóng gáy lóa mát, khống làm mỏi và bảo vê được măt. 

Các loại kinh rẻ tiên do không đạt nhũng tiêu chuẩn này, do vậy khi đeo 
thường gây ảnh hường xâu cho mắt. Ví du như kính làm bằng thúy tinh không 
chất lương (kinh cưa) dễ gảy nhức đầu, rất nguy hiểm khi lái xe. 

Kinh không ngản ngừa được tia cực tím: ra nắng nhiều có thế gây một số 
bệnh về mắt. 

Khi cho trẻ em đeo kinh, nên chọn những kính kho vỡ, khó trầy xước, gọng 
mêm, ôm sát măt mà không gây khó chịu cho trẻ. 

E. A/én mua kinh ớ đàu? 

Sau đây là một số tiêu chuấn của các tiệm kính thuốc (có tính hướng dẳn) 
mà c<1c bạn có thê đên mua: 

- Tiệm phải có nhản viên đã được huấn luyện chuyên ngành (ớ Mỹ là các 
Ophthometrist, ờ nước ta là các kĩ thuật viên khúc xạ và mắt kính). 

- Tiệm đã mớ lâu nám, nhân viên có nhiều kinh nghiệm. 

- Nếu cần phải có bác sĩ chuỵên khoa phụ trách. Tuy nhiên, không phải bác sĩ 
nhãn khoa nào cũng am hiêu vẽ kính và khúc xạ. Muốn biết phải học thêm về 
ngành này. Khoảng 20 năm trước, Thành phô Hồ Chí Minh có bệnh viện Điện Biên 
Phú (nay là BV. Mắt) có mờ các lớp về khúc xạ cho một số bác sĩ nhãn khoa. 

- Có đầy đủ trang thiết bị để đo và khám mắt đúng tiêu chuẩn. 

- Không nên tin vào những lời quảng cáo hay hình thức bên ngoài (một tiệm 
kính thuôc không nhất thiết phải quá lớn hay hào nhoáng). 


12. Thuyết minh về cây bút. 

DÀN Ý 

I. Mở bài: 

- Giới thiệu về ngôn ngữ loài người. 

- Giới thiệu về cây bút bi. 

II. Thân bải: 

1. Sự tiến triển của cây bút. 

2. Công dụng. 

3. Phản loại và chất liệu. 

4. Chất liệu và giá cả. 

III. Kêt luận: 

Một càu chuyện vui về "ngòi bút". 


Mộc Lan 


BÀI THAM KHẢO 
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Vâng, nét chữ đã đi liên với văn hoá con người. Đê có một nét chũ "cười 
trên giấy trắng", ta không thể không nói tới cây bút. Cây bút đã đi liền vói văn 
minh nhân loai. 


Nhu cầu viết chữ của con người đã xuất hiện trước khi có cây bút. ''Igười 
tiền sử viết và vẽ bằng cách khắc trên đá hoặc dùng bột màu, gạch màu \ẽ trên 
hang động. Cách đây mấy trăm năm, người phương Tây dùng lông cánh của 
loài ngỗng để chấm mực viết. Trong lúc đó, người Á châu lại dùng lông thỏ để 
kết thành ngòi bút. Thế kỉ XX-XXI này mới phát sinh ra bút máy và bút Di. Khi 
chất liệu thay đỗi thì hình dạng bút cũng thay đỗi theo. Thời Nho học, bJt của 
người Á châu bằng lông thò găn vào trúc, mực là một chất rắn được mài hàng 
giờ mới trờ thành chất lỏng. Khi nền Nho học cáo chung, nhường chỗ cho Tây 
học thì nựớc ta xuất hiện bút chì, bút mực. Bút chì làm bằng gỗ được khoét một 
ống dài. ở giữa ống đó đựng chi. Chì là một loại gỗ mềm đã được đốt chây. Khi 
viết nó phát sinh ra một màu đen mịn. Với thời gian, chì được pha chế bằng 
hoá chất, trong những nhà máy tối tân. Độ đen của chì được quy định bằng các 
con số từ 1B đến 4B, 5B, v.v... Bút sắt là lọại bút có ngòi làm bằng sắt, gàn vào 
một quản gỗ sơn đủ màu xinh tươi. Chiếc ngòi bút dài độ 2 - 3cm, có một 
đường rãnh nhỏ. Thầy trò chấm mực mà viết độ 5 -3 dòng. Khi mực khô lại 
chấm tiếp. Nó xuất hiện ở nước ta khoảng giữa thế kỉ XX và sau đó nó bị thay 
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thê băng bút máy. 


Bút máy là loại bút được chế tạo bằng nhựa, kim loại. Xuất hiện ở phương 
Tây khoảng giữa thế kỉ XX. Ngòi bút là kim loại tổng hợp, không rỉ sét, có khi 
còn được mạ vàng. Trên ngòi bút là một ruột bút bằng chất dẻo, đàn hồi như 
piston để bơm một số lượng mực, có thể viết trong thời gian vài ngày, vỏ bút 
máy làm bằng nhựa tổng hợp với nhiều màu sắc phong phú, kiểu dáng và chất 
lượng đa dạng để phù hợp với túi tiền của nhiều người trong xã hội. 


Cuối cùng, thập niên 70 của thế kỉ XX lại sinh ra một loại bút thay thế cho 
bút máy. Loại bút phổ biến nhất ngày nay được sử dụng khắp nơi là bũt bi. Bút 
bi tiếng Pháp viết là bille, gọi theo tên của một công ti Pháp, còn gọi là bút Bic, 
hoặc bút nguyên tử. Bút bi có chứa một ống mực đặc hơn mực của bút máy. 
Dưới cùng là một ngòi bút kim loại, có bộ phận quan trọng là một viên bi nhỏ 
xíu. Khi viết, viên bi lăn tròn, hé một khe nhỏ cho mực chảy ra, mực được in lên 
giấy là nhờ chuyển động lăn của một viên bi nhỏ có đường kính khoảng từ 
0,7cm đến Imm gắn ờ đầu ống chứa mực.. Loại mực dùng cho bút bi khô rất 
nhanh sau khi được viết lên giấy. 

Từ đó xã hội Việt Nam xuất hiện từ "viết bi" hay còn gọi là "viết bic". Ngậy nay 
viết bi cùa hãng Bic bên Mỹ vẫn còn đó nhưng mỗi đất nước đều chê ra nhiêu loại 
bút tương tự như vậy, chúng chỉ khác nhau về chất liệu, kiêu dáng, màu săc và giá 
tiền. Có hai loại bút bi chính: Loại dùng một lần và loại có thể nạp mực lần sau. 
Loại dùng một lần chủ yếu làm bằng loại nhựa rẻ tiền có thể bỏ đi khi hết mực. Loại 
có thể nạp lại mực thường được làm bằng kim loại hoặc nhựa tốt. ống mực đê nạp 
lại gồm một ống mực và một đầu bi gắn liền với nhau. Bút bi có thẻ có năp đậy khi 
không dùng đến hoặc cũng có loại có thể kéo đâu bi vào băng một lò xo. Cách kéo 
đầu bi có thể là bấm nút, hay xoay thân bút. Có một loại bút bi hiệu là Space pens. 
được thiết kế để viết trong trạng thái chân không. Do Fisher phát minh ra. Nó dùng 
khí nén đề dồn mực vào đầu ngòi bút. Do đó bút này có thể viết khi lật ngược đâu 
bút, hoặc viết Ịrong trạng thái chân không, thí dụ như các phi hành gia rời xa mặt 
đất, lên mặt trăng, ngồi trên phi thuyền, v.v... 


Nhung năm gần đây. bút bi cũng trở thành phương tiện sáng tác nghệ thuật 
Những tác phẩm duực giới thiệu ở một số trang web như biro_art com và 
birncirawing.co.uk. nhiều người cũng dùng bút bi đê vẽ hình lên nguời họ, còn 
được gọi là hình xăm bằng bút bi. Vi li do này, củng với sự phổ biến đối với trẻ 
nhỏ, quy định quan trong trong nhiều nước trên thế giới hiện nay về thành phần 
mực bút bi là không gây độc hại. 

Kiểu bút hiện đại nhất mà người đi học, đi làm không thể không biết lả loại 
bút lổng kim. Ban đầu bút lông kim là loại bút mực đen cao cấp được chế tạo ra 
VÓI nhũng quy định chặt chẻ về kích thước, đẽ dành cho các kiên trúc sư và 
hoa sĩ vẽ kĩ thuật hoặc sáng tác tranh ảnh. Phần ruột của nó được cấu tạo 
tương tự như bút máy nhưng ngòi là một ống kim loại nhỏ kèm theo một chất 
lông mèm cuỏi ngòi với kích cỡ từ 0,3mm đến 0,5; 0,7mm, những năm gần đây 
bút lỏng kim được dùng rộng rãi trong học sinh cấp 2 và 3 với nhiều màu sắc. 


Đi liên với văn hoá và nghệ thuật nhân loại, cây bút đã giúp con người làm ra bao 
nhiêu tác phẩm. Nguyễn Du cũng một lần tả về cây bút của một người tương tư: 

"Trúc se ngọn thỏ, tơ chùng phím loan" 


Khi đại văn hào Pháp đi quá cảnh một quôc gia, đã khai với nhân viên hải 
quan: "Sống bằng ngòi bút" và nhàn viên ấy ghi rằng: "Victor Hugo: buôn bán bút". 
Đó là một câu chuyện cười ý nhị nhât về cây bút mà tôi được đọc. 


Mộc Lan 
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13 . Thuyết minh về đôi dép lốp. 

I. NGUỒN GỐC ĐÓI DÉP LỐP 

Hòi chiến tranh, miền Bắc nghèo lắm. Tất cả các loại dép tạm gọi là “thời 
trang ” thòi đó như dép nhựa Tiền Phong, dép Thái Lan (mà sau này ờ miên 
Nam gọi là dép Lào)... đều không thé trang bị cho quân đội được, một phần vì 
đắt, một phần vì cấu trúc không phù hợp. 

Dép gì có thể đạt được cả 3 yêu cầu: rẻ, khá chắc chắn và dễ sử dụng? 

Hồi ấy, lốp (vỏ) xe ô tô cũ thải ra rất nhiều mà không thể sử dụng vào việc 
gì khác (ngoài việc làm đệm chống va cho tàu thủy), thế là có một sáng kiên 
phát sinh: cắt lốp cũ làm đế, săm (ruột) ô tô cũ làm quai. 

Đôi dép lốp ra đời từ đáy. Loại dép này trong Nam gọi là “dép râu”. 

II. MIÊU TẢ ĐẶC ĐIẾM ĐÔI DÉP LÓP 

Đôi dép lốp chỉ là một phần rất nhỏ được cắt từ chiếc lốp ô tô quân sự của 
thực dân Pháp bị quân và dân ta phục kích tiêu diệt tại một vùng căn cứ địa Việt 
Bắc năm xưa. Nó được đo cắt rất khéo, không dày cũng không mỏng, quai 
trước to bản, kiểu quai dép xăng-đan, rất chắc chắn. Dép lốp nhìn không bóng 
bẩy như giày, nhưng đạt yêu cầu: rẻ, dễ sử dụng và bền. Nhược điểm là đê quá 
cứng (dễ phồng chân) hay tuột quai, nên thời đó, trong xâu chìa khóa của môi 
ngu'ời thường có thêm cái “rút quai dép". 

Tuy nhiên nó đã được trang bị cho quân đội cách mạng trong một thời gian dài. 

vè sau nàỵ, khoảng đầu thập niên 1970, bộ đội mới được trang bị dép 
“đúc”. Nó có cấu trúc giống dép lốp, nhưng đế bằng cao su đúc nên mềm, nhẹ 
và nhẵn (láng) (lơn, quai chắc chắn hơn, người sử dụng thấy dễ chịu hơn. 
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Điều đáng ngạc nhiên là đôi dép lốp đã trở thành đề tài, nguồn cảm hứng 
sáng tác của rất nhiều giới văn, nghệ sĩ cả trong và ngoài nước. Đói dép lốp 
không chỉ bên cạnh các chiến sĩ trong cuộc sống thường nhật mà còn cùng Bác 
đi khắp mọi miền của Tổ quốc thân yêu và đến với bầu bạn xa gần trên thế giới. 
Trong cả bốn mùa: xuân, hạ, thu, đông, đều có thể sử dụng đôi dép lốp; riêng 
vào mùa đông, Bác Hồ thường đi thêm đôi tất vải để giữ ấm cho chân. 

* Khi tới thăm đồng bào, đặc biệt thăm hỏi động viên bà con nông dân, Bác 
Hồ cũng đi dép lốp, mặc bộ quần áo nâu chàm, trông rất giản dị và gần gũi. Có 
khi Bác còn tháo dép xách tay, xắn quần đi trên đồng nước bùn lầy cùng với bà 
con. Đôi dép cùa Người lúc nào trông cũng sạch sẽ và đen bóng, ờ bất kì nơi 
đâu, nhân dân cũng nói về đôi dép của Bác như một báu vật mà họ muốn 
chiêm ngưỡng. Đặc biệt là các cháu thiếu nhi, khi Bác tới thăm, chúng đã tim 
mọi cách để được sờ tận tay và được tận mắt ngắm nhìn đôi dép của Bác. Rồi 
đến những chiến sĩ ngoài đảo xa, có dịp Bác về thăm cũng tranh nhau được 
sừa sang lại chiếc dép cho Bác được chắc chắn hơn. 

Đặc biệt, một lần đến thăm Thù đô Niu Đêli - Ấn Độ, câu chuyện về đói dép 
lốp của Bác càng có thêm nhiều điều ngạc nhiên thú vị. Khi Bác tiếp các quan 
chức cấp cao trong Chính phủ Án Độ, họ đều chú ý nhìn vào đôi dép dưới chân 
Người, họ luôn liếc nhìn với vẻ lạ lùng và rất đỗi trân trọng. Báo chí đặc biệt bài 
nào cũng nói về đôi dép cao su của Bác như một chuyện lạ, một huyền thoại về 
một con người tuyệt vời của thế kỉ lúc bấy giờ. 

Người dân Ấn Độ đã tỏ rõ lòng ngưỡng mộ đến kì lạ về đôi dép lốp này. Khi 
Bác Hồ tới thăm một ngôi đền lớn và cỗ kính của Ấn Độ thì có một chuyện lạ 
xảy ra. Lúc Bác bước vào trong đền, để lại đôi dép bên ngoài thì bât ngờ có 
hàng trăm phóng viên báo chí, nhiếp ảnh, quay phim ập đên vây kín đôi dép 
cao su của Bác. Họ như phục sẵn từ rất lâu rồi, một sỏ phóng viên còn cúi 
xuống dùng tay sờ, nắn đôi dép tỏ vẻ lạ lùng và trịnh trọng. Sau đó họ vội vàng 
ghi chép lại những gì mình vừa thấy. Từ những góc độ, cự ly khác nhau, các 
phóng viên thi nhau bấm máy, họ chen nhau để có được những vị trí thuận lợi. 
Rồi tiếp theo đó là cảnh đám đông dân chúng kéo đến từ các ngả, ùa vào để 
được ngắm nghía đôi dép. Có những tấm ảnh chụp đặc tả vê đtôi dép cao su 
này với những suy ngẫm khác nhau. Đồi dép đã cùng Bác vào sinh ra tử, nó 
chất chứa bao kỉ niệm sâu sắc và cảm động không thể nào quên- Kê cả khi đôi 
dép đã cũ, Bác cũng kiên quyết giữ lại để dùng, không muốn đổi đôi mới. Đức 
hy sinh cao cả của Bác đâ được thể hiện qua câu nói: “Tôi chỉ có một ham 
muốn, ham muốn tột bậc là làm sao cho đất nước được tự do, độc lập, đong 
bào ta ai cũng có cơm ăn áo mặc, ai cũng được học hành”. 

III. Ý NGHĨA CỦA ĐỎI DÉP LỐP 

Có thể nói, đôi dép lốp có một chiều dài lịch sử - qua bao năm Ẽháng - đã gắn 
bó cùng nhân dân và các chiến sĩ cách mạng từ những ngày đầu cùa cuộc kháng 
chiến toàn quốc bùng nỗ cho tới ngày thống nhất, xây dựng dất nước hòa bình.. 
Đôi dép cao su không chỉ có ý nghĩa quan trọng trong cuộc đời Bác mà với cả dân 
tộc Việt Nam. Qua hình ảnh đôi dép cao su, cũng cho ta thẩy được đức tính giản 
dị, tiết kiệm ặáng quý của người lính cách mạng. Không chỉ có vậy, nó còn chứa 
đựng bà Sì ỌC bổ ích là bài học làm người, sống sao cho có ích cho xã hội, cho đât 


nưóc, luôn biêt quý trọng súc lao động, mồ hòi, nước mắt của người dân. Phai 
luôn quan tâm tói bản chất bên trong chứ không chi chú trọng hình thức bên ngoài, 
cũng rihU’ đỏi dép cao su tuy cũ nhưng mãi bền vững theo thòi gian. 

Đói dép lôp có y nghĩa vỏ cùng lón lao va nhác nhỏ' chúng ta phải luôn biết 
nâng niu, trân trọng nhũng giá tri của cuộc sống. Hình ảnh người chiến sĩ bước 
đi ung dung, thư thái với đỏi dép lốp gián dị mà vẫn toát lên vẻ uy nghiêm lạ 
thưởng, lúc nào cũng khiên chúng ta ngưỡng mộ . 

14. Bai viết sô 3: Thuyết minh về chiếc nón lá. 

Sao anh không vẻ thăm quê em 
Ngắm em chằm nón buổi đầu tiên 
Bàn tay xây lá, tay xuyên nón 
Mười sáu vành, mười sáu trăng lên. 

Bài thơ đan nón _ Nguyễn Khoa Điẻm 

Nước Việt Nam nằm trong khu vực nhiệt đói gió mùa nên quanh nám nóng lắm, 
mưa nhiêu. Cùng với tà áo dài thướt tha, tự bao giò' chiếc nón lá Việt Nam đã sinh ra 
và sóng mãi theo bề dài của lịch sử vãn hóa Việt Nam, và đi vào thơ ca, nhạc họa. 
Sau đáy chúng ta hãy đi vào tìm hiếu thêm về chiếc nón lá đáng yêu nảy. 

Không ai xác định được non lá có từ bao giờ. Nhưng hình ánh của nón lá 
đã có trẻn hình trống đồng Ngoe Lũ và trên tháp đồng Đào Thịnh từ khoáng 
2500 dến 3000 nàm trước. Nón lá có nhiều loại như nón Gò Gàng (sán xuất ó 
Bình Định, làm bảng lá dứa, dùng cho người cưỡi ngựa), nón quai thao (sản 
xuất ở miên Bắc thế kí XIX), nón thúng và thứ nón thung nổi tiếng là nón Ba 
Tầm và nón bài thơ (ờ Huê) 

về cấu tạo, nón lá là một loại nón phần lớn được làm bằng lá buông, lá 
dừa lá gôi, lá cọ, lá hô hay lá du quy diệp, cùng với tre trúc là nguyên vật liệu 
làm vành nón. Vật liệu đơn sơ bao nhiêu thì ngược lại, công phu làm nón lại tí 
mí bây nhiêu. 

Muốn lảm một chiếc nón lá, đầu tiên phải có một cái khung làm nón. Khung 
làm nón này là một khói, hình chóp, làm bằng gỗ, hình dáng nó thỏ hay thanh 
do tùy vùng miền. Nón lá Huê có dáng thanh hơn nón lá Nam Bộ vì độ rộng 
nhiều và độ sâu của khung ít hơn. 

Sau đó, phải đi lựa mua lá ìoại vừa tằm, phơi trong nắng chiều cho hơi se 
lại. Sáng hôm sau, ủi lá sao cho lá phẳng, láng mà không cháỵ trẽn những dụng 
cụ riêng. Sau khi tỉa bớt những đầu thừa đuôi thẹo của lá, đến giai đoạn chuốt 
nan tre. Việc này có thẻ do nam hay nữ làm nhưng phải chuốt đều, bằng tre 
còn tươi, uốn thành nhũng vòng tròn bóng bẩy, dẻo dai, cột lại bẳng dây cước 
rồi xêp vào khuôn gỗ theo thử tự từ nhỏ nhất ờ đỉnh nón và lớn dân ...đên vành 
thứ mưòi sáu là vành cuối cùng. Kể đến, xếp lá lên đều đặn rồi bắt đầu chầm 
nón bàng kim nhỏ và những sợi cước trong suốt, mảnh như sợi chì, chạy theo 
mười sáu vành ấy. Chiếc nón đẹp hay xấu, có giá trị cao hay không còn do mũi 
khâu nhò hay to. Mũi khâu càng tì mỉ, chiếc nón càng mịn và đẹp, được xêp vào 
loại đăt tiên, dành cho những phụ nũ’ khuê các sang trọng sừ dụng. 

Nón bài thơ xứ Huế do một người tên là nghệ nhân Bùi Quang Bặc sáng 
chẻ ra vào những năm 1960, ngoài những nguyên liệu của nón lá khác, ông đã 
lấy giây mỏng cắt thành nhũng câu thơ, câu ca tình tứ, ép vào giũa hai lớp lá. 


Khi soi lên nắng, hiện lên những câu thơ chan chứa hồn người bên cạnh hình 
ngôi chùa Thiên Mụ hay phong cảnh núi Ngự sông Hương. 

Dù nón lá có nhiều loại, nhưng công dụng chung của nón lá thật là đa dang. 
Ngoài việc che mưa tránh nắng, người đi xa, khát nước có đôi khi ghé vào dòng 
sông hay chiếc ao đầu làng mà múc nước giải khát, rửa mặt. 

Nó còn có mặt khi người phụ nữ làm đồng, đi chợ, bán buôn hay chơi hội. Kèm 
theo nón lá là chiếc quai lụa, làm tôn lên vẻ yêu kiều sang quý cùa người phụ nừ Việt. 

Chiếc nón còn làm duyên cho người con gái, phù hợp với nét tính cách kín 
đáo, tế nhị Á Đông, dưới vành nón, ẳn hiện một đôi mắt, một nụ cười hay che lấp 
một tâm trạng khó bày tỏ....đó chính là cái duyên của chiêc nón lá Việt Nam: 

“Sao em biết anh nhìn mà nghiêng nón 

Trời mùa thu mây che có nắng đâu?" 

(Thơ Trần Quang Long,) 

Ca dao còn rất nhiều câu lục bát hay nói vẻ nón lá như: 

Anh về Bình Định ba ngày 
Dặn mua chiếc nón lá dày, không mua. 

ở các vùng làm nón, ngày cưới, nhà giàu rước dâu bằng kiệu, chàng rẻ thì 
đội nón đi ngựa; còn những nhà nghèo cũng ráng sắm đôi nón ngựa cho cô 
dâu chú rể đội đầu, nên ca dao có câu: 

Cưới nàng đôi nón Gò Găng 

xấp lãnh An Thái, một khăn trầu nguồn. 

Hay: ‘‘Chén tình là chén say sưa 

Nón tình em đội nắng mưa trên đầu". 

(Ca dao) 

Nếu nói đến các loại hình nghệ thuật múa, nước ta còn có điệu múa nón, và 
bao hình ảnh nghệ thuật, hội họa cũng lấy nón lá làm đè tài. 

Đó là cái duyên thầm kín của văn hóa Việt mà du khách nước ngoài chẳng 
quản đường xa, thường mua về châu Âu, châu Mỹ sau khi rời đât nước ta. 

Dù bây giờ đời sống thị thành trên chiếc xe gắn máy cần kèm theo chiếc 
nón bảo hiểm, nhưng chúng ta hy vọng nón lá Việt Nam còn sông mãi với dân 
tộc Việt Nam. Một người Việt xa xứ, giảng dạy ờ Đại học VVashington đã có 
những suy nghĩ rất hay về nón lá: Tô/ đã đi khắp bốn phương trời, đã thấy 
nhiều kiều mũ, nón cùa nhiều nước và nhiều dân tộc, nhưng chưa thấy kiểu nón 
nào bình dị, đoan trang, yêu kiều và duyên dáng, đơn sơ và thực tiễn như chiếc 
nón lá Việt Nam”. 

Mộc Lan 

15. Thuyết minh về áo dài. 


BÀI THAM KHẢO 

Tục ngữ Việt Nam có câu: Người đẹp vì lụa, lúa tót vì phân. Suy ngẫm 
nhiều, chúng ta thấy đúng là y phục góp phần quan trọng vào vẻ đẹp cùa môi 
con người, góp phần quan trọng vào sự thướt tha của phụ nữ. 

Áo.dềịi Việt Nam là loại trang phục truyền thống của Việt Nam, che thân từ 
cổ đế li đắu gối hoặc quá đầu gối, dành cho cả nam lẫn nữ. Áo dài thường được 


mặc vaơ cac dịp lẻ hội trang trong, hoac nũ' sinh mặc khi đi học. Không ai biét 
áo dài nguyên thủy có từ lúc náo và hình dáng ra sao, nhưng theo những hình 
khắc trên trống đồng Ngoe Lũ cách đây vài nghìn nam, đã có hình phụ nũ’ mạc 
trang phục áo dai với hai ta xẻ. Sử gia Đào Duy Anh viết: Theo sách sử chép thì 
người Van Lang xua mạc áo dài cải nút về bên tả. Từ đó suy ràng trước thời 
Bàc thuộc ngưòi Việt gai áo về tay trái, sau bảt chu’ớc người Trung Quốc, mới 
mặc áo gài vè bên phái. 

Theo từng thòi kì lịch sử mà chiếc áo dài có những thay đổi về chi tiết. Kiéu 
so khai cúa áo dài là áo giao lãnh, tương tự như áo tứ thân nhưng khi mặc thì 
không buộc hai vạt trước lại. Sau đế tiện lam việc, áo giao lãnh được thu gọn 
thành áo tứ thân, gồm có hai vật trước và hai vạt sau. Áo tứ thân hợp với phụ 
nũ’ thon quẽ quanh nầm bươn chái, lao động đồng áng. Sau đó, áo ngũ thân ra 
đời. phù họp cho phụ nữ tỉnh thành vói sự biến đổi vạt nửa trước bên phải của 
áo tứ thản thu nhỏ, thành một vạt con. Vạt thứ nảm nhỏ hơn, nằm dưới một vạt 
trước. Áo ngũ thân che kín thân hình, không để hở áo lót, mỗi vạt có hai thân 
nối sóng, tượng trưng cho tứ thân phụ mẫu. Vạt thứ năm nằm dưới vạt trước, 
khép kín nhờ năm chiêc khuy, tượng trung cho "ngũ thường” của Nho giáo và 
“ngiì hành” của triết học Đỏng phương. Đến thế kí XVIII, một số người Minh 
Hương bát mãn với nhà Thanh, sang Việt Nam lập nghiệp, mang theo một lỏi 
sắc phục của người Hoa. Để tạo bản săc riêng cho dân tộc, Vũ Vương Nguyễn 
Phúc Khoát (1739-1765) đã ban hành một sắc dụ về ăn mặc cho toàn dân xứ 
Đàng Trong, đây là bước định hình quan trọng cho áo dài biến thành quốc phục 
Việt Nam: “Áo thì cổ đứng, cửa ống tay rộng hay hẹp tùy tiện, hai bên nách trở 
xuống phải khâu kín, không được xẻ mờ...” 

Nhưng có ý kiến cho rằng áo ngũ thân xuất hiện trong thời vua Gia Long 
(1802-1819). Năm Minh Mạng triều đình có chiếu chỉ cấm mặc váy mà phải mặc 
quần hai ống (vi áo ngũ thân phải mặc với quần hai ống, không thể mặc với 
váy) nên có cảu ca dao: 

“ Tháng tám có chiếu vua ra 

Cấm quần không đáy, người ta hãi hùng”. 

Những năm đầu thế kỉ này tà áo dài theo hai khuynh hướng: Phối hợp với y 
phục phương Tây, các nhả tạo mẫu cho ra đời những kiểu áo dài có dày kéo 
sau lưng. Những kiểu cổ áo trái tim, kiểu cổ thuyền. Khoảng 1930, họa sĩ Cát 
Tưòng sáng tạo ra kiéu áo dài mới bằng cách biến tử thân, ngũ thân thành áo 
hai tà. Thân trên áo được may sát, ôm theo những đường cong của cơ thê tạo 
ra vẻ yêu kiều, gợi cảm rất độc đáo. Hàng nút cũng được chuyển dịch, cỏ áo 
cũng nhiều thay đối, và phong phú hơn, mặc với quần “sa tanh” trăng..., gọi là 
áo dài "Le mut 1 ' , nhưng có đôi người đưa ý kiến phản bác vì quá "lai căng". Vũ 
Trọng Phụng cũng có thái độ trong tác phẩm sổ đỏ. Một khuynh hựớng khác 
của các nhà tạo mẫu là khuynh hướng trờ về nguôn. Các nhà thiêt kê dùng 
những hoa vãn hình chim hạc trên áo dùng để thiêt kẽ ờ thân trước áo dài, cô 
áo dài hoặc dùng nhũng hoa văn trên vải thố cầm để làm viền, những chiếc áo 
dài vừa duyên dáng vừa hiện đại vừa cổ điển, trang phục kèm theo áo dài cũng 
thay đổi theo thời gian nhu quần màu đen, trắng hòa cùng màu với áo, khăn 
đóng ngày nay thay thế bằng vương miện dùng trong ngày cưới của cô dâu. 

Năm 1934, một họa sĩ khác là Lê Phổ đã bỏ bớt những nét lai căng và đưa vào 
những nét đẹp truyền thống của áo dài dân tộc, được nữ giới hoan nghênh nhiệt 
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Sau Cách mạng tháng Tám, đôi mặt với giặc đói, giặc dôt, Bác Hô vận động 
nhân dân bỏ thói quen mặc áo dài. Ngày hòa bình thống nhất, chiếc áo dài lại 
được cả nước ca ngợi và sử dụng. Nhờ sự khéo léo của những nhà thiêt Ke mà 
chiếc áo dài Việt Nam vừa tôn vẻ đẹp dịu dàng thé hiện nét kín đáo thươt tha 
của người phụ nữ Việt Nam. Vì sao vậy? Phần trên thường kín cỗ, thê hện vẻ 
kín đáo nhưng cũng làm hiện lên bờ vai và đôi tay trắng thon dài của cò gái rất 
đẹp. Nhờ cắt may khéo léo, phần trên thể hiện nét đẹp khỏe mạnh gọn gàng 
thùy mị của cô gái Việt Nam, đồng thời hai tà áo lúc mờ lúc khép, quấn quýt 
trong gió tạo vẻ thướt tha dịu dàng của chiếc áo dài. Nét đẹp đó làm say mê 
bao văn nhân, thi sĩ Việt Nam, say mê bao khách nước ngoài khi giao dịch, 
tham quan du lịch Việt Nam. Nhà thơ Nguyên Sa đã viết nhiều bài thơ về ao dài 
Việt Nam như: 

"Nắng Sài Gòn anh đi mà chợt mát 
Bởi vì em mặc áo lụa Hà Đông 
Anh vẫn yêu màu áo ấy vô cùng 
Thơ anh viết vẫn nguyên màu lụa trắng”. 

Cố nhạc sĩ Văn Cao và Phạm Duy cũng đưa hình ảnh áo dài Việt Nam vào 
trong bài “ Bến xuân” của mình “Tà áo em rung trong giấc mộng ngập ngừng 
ngoài Bến xuân”. Đến thế kỉ XXI này, tuy xã hội Việt Nam đã theo nhiêu trào lưu 
y phục phương Tây nhưng người ta vẫn không quên giữ gìn và phát huy vẻ đẹp 
của chiếc áo dài. Trong vài thập niên gần đây, tà áo dài đã là đông phục quy 
định của nhiều công sờ và trường học ngay cả dịp quan trọng như ngáy tết, 
ngày lễ, ngày cưới, người ta cũng dùng áo dài làm trang phục cho cỏ dâu và 
phụ nữ. Với những loại vài quý phái, chất liệu đặc biệt như tơ tăm gâm, iụa và 
vẽ màu sắc lộng lẫy hoặc nhu hòa, chiếc áo dài đã giúp cho người phụ nữ Việt 
Nam tăng thêm vẻ trang trọng và tươi đẹp. Các nữ sinh mợi lớn cắp sách đến 
trường trong tà áo dài trắng tăng thêm nét yểu điệu, tinh khiêt, trong sáng và vô 
tư như những thiên thần. 

Áo dài Việt Nam là một trong những nét đẹp truyền thống của người Việt Nam. 

Người nữ sinh trung học ngày nay nên tự hào khi được mặc chiếc áo này! Hảo vệ 
nét đẹp áo dài Việt Nam là bảo vệ văn hóa và phong tục của người Việt Nam, nó 
cũng là nguồn đề tài vô tận cho các thi nhân nghệ sĩ Việt Nam. 
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16. Đề: Thuyết minh về cây lúa Việt Nam. 

DÀN BÀI CHI TIẾT 

I. MỞ BÀI: Giới thiệu cây lúa và tầm quan trọng của nó đối với người Á Đỏng: 

Tục ngữ Việt Nam có câu: “Con trâu là đầu cơ nghiệp" vì ông bà xưa đã đặt 
sự nghiệp trồng lúa lên hàng đầu. 

II. THÂN BÀI 

Sư phát tnển của cáv' /ứa: 

_ Hạt giống phải ngâm trong nước ba sôi hai lạnh, vài ngày sau chúng đâm rễ, 
nông dân gieo hạt trên mảnh đât đã chuân bị sản. 

_ Trước khi gieo hạt: người nông dân phải cày bừa kĩ, xới cho toi đất. 

_ Cây mạ lớn dần, được nhổ lên, bó lại từng bc. 
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_ Chuán bị đát ruồng cũng bang cách cày bừa, bỏ phân, xới đất rồi đem ma 
cấy xuống, cứ khoáng 3 tấc lai cấy mấy nhánh mạ. 

_ Mạ bén rễ lón lên thành cảy lúa, màu xanh lá mạ chuyến dần sang màu 

xanh lá cày. 

Tuy giống lúa. hoạc 3 tháng hoặc 6 tháng nó sẽ ra bông, trổ đòng đòng rồi 
kêt hạt. Hạt lúa non màu xanh cốm, rồi chuyển dần sang màu vàng. 

_ KH lua chín, hạt nầy mầm no tròn và trĩu ngọt. Một ít lá lúa vàng úa là lúc 
báo hiệi. đã đến lúc cat lúa. 

Ngà/ xua ngưò '1 nông dân phải đập lúa, chuyên chờ bằng sức người, ngày 
nay có rá máy tuôt lúa, máy cảt lúa vá cá máy xay lúa, máy chà gạo. Có nhiều 
loại lúa truyên thông cúa nước ta như: nàng Hương, Tám Xoan, Nếp Ngỗng. 

Hiệr nay nước ta đã nhập thêm nhiều giống và lai ghép nhiều loại lúa mới 
như: Thum Thái, Đài Loan, Tảo Hưong... 

Sí /’ 5 ử_dụ nq, chế biến hat lúa : 

_ Lia nếp: Có thể lấy nếp non làm cốm, ở Hà Nội nổi tiếng với cốm làng 
Vòng. Tư cóm, người ta làm ra bánh côm đẻ ăn ngày thường hoặc dùng trong 
tiệc cưới hói. Từ côm, người ta xào lên chế biến thành món cốm dẹp với các 
gia vị: đường, dừa nạo thành một món án rất hấp dẫn. 

Từ hạt nếp người ta giã ra làm bánh giầy, bánh nếp nhân đậu hoặc nấu lên 
thành những món xôi: xôi đậu phỏng, xôi đậu xanh, xôi lạp xưởng... đó là những 
món ản hhông thể thiếu trong dịp lễ hội họp gia dinh như tết nhất, giỗ kị, cưới xin... 

Néu hạt nếp để nguyên làm bánh, không ai quên món bánh chưng mà Lang 
Liêu lárr để cúng tổ tiên ngày Tết. 

_ Hạt gạo: sử dụng là món lưorng thực chính mỗi ngày. Dù người nghèo 
nhất đếr người giàu nhất ở Á Đông. Nếu không chế biến thành cơm, người ta 
có thê xay thành bột để làm các món bánh như: bánh giò, bánh cuốn, bánh xèo, 
bánh đúc, bánh in, bánh lọt, bánh khọt, bánh bèo... là các món ăn được chế 
biến với nhũ ng cách thức vá gia vị khác nhau. 1 

Ảnh hưởng cùa cây lúa đối với thơ ca, hôi hoa, nhiếp ảnh, âm nhac : Lúa là 
đề tài cho các nghệ sĩ sáng tác. Từ kinh nghiệm trồng lúa, ông bà ta cũng đúc 
kết nhiều bài học quý báu truyền lại cho con cháu: “Tấc đất tấc vàng”. 

‘Làm ruộng tháng năm, coi chăm tháng mười” 

‘Mồng chín tháng chín có mưa, mẹ con đi sớm về trưa mặc lòng 

l/lồng chín tháng chín không mưa, mẹ con bán cả cày bừa mà ăn" 

‘An kỹ no lâu, cày sâu tốt lúa” 

Án cơm làm cỏ, chẳng bỏ đi đâu”. 

III.KẾT LUẠN 

Nồi hhổ nhọc, vất vả của người nông dân Việt Nam, hy sinh, thiệt thòi: 

“Ai ơi bưng bát cơm đầy 
Dẻo thơm một hạt, đắng cay muôn phần" 

Ngàv nay với kĩ thuật trồng trọt mới, phân giống mới nghề trổng lúa không 
nhũng cang cấp lương thực cho người dân trong nước mà còn xuất khẩu đem 
ngoại tệ về hoặc đổi máy móc và các mặt hàng công nghệ khác ô các nước 
tiên tiènlàm phong phú và nâng cao đời sông nước ta. 
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17. Đề: Thuyết minh về một giống vật nuôi. 

DÀN BÀI GỢI Ý 

I. Mở bài: Giới thiệu về con vật nuôi. 

II. Thản bài 

1. Giới thiệu tên gọi, xếp loại, hình dáng của con vật ấy. 

2. Đời sống: 

- Sự ăn uống 

- Đặc điểm về cơ thẻ, sự trưởng thành, sự sinh sản 

- Đức tính đặc biệt của con vật nuôi này. 

- Những truyện kì thú về nó ở Việt Nam và thế giới. 

III. Kết bài 

BÀI THAM KHÁO 

17. CON CHÓ 

1. Chỏ là giống vật nuôi đầu tiên được con người thuần hóa cách đây mười 
ngàn năm vào cuối kỉ băng hà. Tổ tiên của loài chó bao gồm cả cáo và chó sỏi, 
là một loài động vật có vú. Loài chó mà chúng ta thấy ngày nay được tiến hóa 
từ một loài chó nhỏ, màu xám. Vào cuối kỉ băng hà, cách đây 40.000 năm, chó 
sói và người sống chung với nhau thành nhóm săn mồi theo bầy. Sau đó, con 
người đã thuần hóa chủng trờ thành chó nhà. Trong tiếng Việt, chó được nhiều 
người gọi là con cầy. Có những tên gọi quen thuộc đặt cho nó như Cún, Ki Ki, 
nhưng cũng có nhiều người đặt cho nó nhiều tên kiểu cách. Nó thuộc động vật 
bốn chân, ăn tạp. 

2. Chó có bốn chi : hai chân trước và hai chân sau: ngực nở, bụng thon, 
chân nó thường có bốn ngón và một ngón treo, móng con. Chó ăn uống rât dễ, 
'thức ăn nhiều khi là cơm thừa, canh cặn của chủ. Một số chó Nhật, hoặc bec giê 
được cưng chiều, lại ăn những thử như lá lách heo, thịt bò vụn.... Những con 
chó nào có bốn móng treo thường được gọi là “tứ túc huyền đề” đó là dấu hiệu 
của giống chó khôn. Xa xưa có câu. 

“Chó khôn tứ túc huyền đề 

Tai thi hơi củp, đuôi thì hơi cong”. 

Chó có những loài rất nhỏ như chó phốc (chỉ lớn hơn mèo một chút), có 
những loài rất to như chó bẹc giê. Lúc mới ra đời, chó không có răng, nhưng 
sau bổn tuần tuổi, chúng được 28 răng. Khi mọc đầy đủ là 42 chiêc. Măt chó có 
dến ba mí. Tai của chúng có thẻ nhận được 35.000 âm rung chỉ trong một giâỵ. 
Đặc biệt: Khứu giác của chúng cũng nhạy bén tuyệt vời; nó có tài đánh hơi rât 
xa, phân biệt và ghi nhận được mùl của từng loại, có thể phân biệt gần 220 triệu 
mùi. Vì tai nó rất thính, nghe ngóng được, nhận rõ tiếng động rât nhẹ, nên người 
ta thường nuôi nó để canh trộm, săn bắt cướp. Xưa nay có nhiêu câu chuyện, 
phim ảnh kể về những khả năng săn bắt cướp tài tình của chó. Nó đã cùng với 
các chiến sĩ vượt hiểm nguy để săn, lùng cho kì được những tên cướp dậ man. 
Nhưng không chỉ thế, đặc tính nỗi bật của nó là lòng trung thành. Nhiêu câu 
chuyện có thật kể về con chó đi tìm chủ nửa vòng trái đất trong cả chục năm trời 
để được trợ lạt với chủ nghèo nàn ngày xưa. Khi nó về đến nơi thì nó đã già yếu 
lắrOi bộ lông xơ xác, thân hình gầy gò. Còn ông chủ thì bệnh tật, vậy mà nó 


mù ng rớ, quản quýt bên ông còn hơn cá lúc ờ với ỏng chủ nhà giàu. Khi ông chù 
đau bệnh rỏi chét, mọi người chôn ỏng ngoài nghĩa trang, nó cũng ra nằm ớ mồ 
mả nhịn an mà chêt. Những năm gần đây, chuyện lạ quốc tế còn kẻ về một 
người tuyên bò đám cưới với chó. Điều đó có nhiều điều khiến ta suy nghĩ: một lả 
người ây bât binh thường, hai là người ấy muốn cho thể giới biết rằng loài chó rất 

đáng yêu, đức tính trung thành của nó có thể kết bạn trăm năm với loài người, 
xứng đáng làm bạn tri ân tri kí với loài người. 

Trong vãn học Việt Nam, có nhũng hình ảnh con chó nổi tiếng như con Vàng 
cùa Lão Hạc , trong văn học nước ngoài có con chó Buck của Jack London. 

Gần đày trong nhiều phim ảnh Đông Tây, nó là nhân vật chính trong những 
cuốn phim nhiêu tập, làm saỵ mẽ bao nhiêu khán giả. ở nước ta hiện nay đa 
nháp khâu nhiều giống chó rất xinh xắn như chó xù Trung Quốc, chó Xù Nhật 
Bàn, chó bécgiệ Anh - Pháp - Mỹ - Đức. Việt Nam có một giống chó rất khôn, 
sức vóc cũng gần bằng bécgiè xuất xứ từ đảo Phú Quốc, gọi là chó Phú Quốc. 
ĐỜI sòng hiện nay văn minh, nước ta đã mở ra nhiều lớp huấn luyện chó để 
săn bết cướp, đánh trộm, giữ nhà. 

o một số nước kinh tế cao. người ta làm giàu bằng những dịch vụ chàm 
sóc chó như: làm nhà cho chó, thâm mĩ viện chăm sóc chó, đồ hộp cho chó, tổ 
chức tang lễ cho chó... 

Chó là một loài có ích hầu như không thể thiếu được trong đời sống con 
người. Dù nhà giàu hay nhà nghèo, dù cá nhân hay tập thể cơ quan luôn luôn 
có những người nuôi nâng, bảo vệ loài vật đáng yêu này. 

Nhưng thỉnh thoảng có những con chó không may nhiễm phải vi rút lày 
bệnh dại sẽ trở nên vô cùng dữ tợn hung hăng cắn người, người nào bị cắn 
cũng đién và chêt.... Cho nên nuôi chó phải có trách nhiệm chích ngừa bệnh 
dại cho nọ. Một só người thiếu lòng nhân đạo chuyên làm nghề bán thịt chó, ăn 
thịt chó. O’ Việt Nam điêu đó là bình thường, nhưng đối với các nước phương 
Tây thì nó là một sự tàn nhân. 

Nếu ai có lòng thương yêu chó, nuôi nấng nó, sẽ hiểu hết được sự tinh 
khôn, tính trung thành cùa nó thì hãy có trách nhiệm chăm sóc nó cho chu đáo, 
để nó có thể sông trọn đời hạnh phúc với chúng ta. 


18. CON TRÂU 


Trâu là một loài động vật nuôi trong nhà, thuộc bộ trâu bò, lả thú nhai lại. 
Xưa chúng sống hoang dã ở Nam Á, Đông Nam Á như Pakistan, Án Độ, 
Bangladesh, bíepal... và có cả miền Bắc châu úc. Hiện nay trâu rừng còn tồn 
tại trong thiên nhiên nhưng không còn nhiều. 

Riêng ờ Việt Nam, trâu rừng còn rất ít, ờ dọc theo dãy Trường Sơn. Di chỉ 
tim được ớ Phú Lộc, Hậu Lộc, tỉnh Thanh Hóa cho thấy trâu Việt Nam đã được 
thuần hóa từ thòi vua Hùng dựng nước. Trâu Việt Nam có nguồn gốc từ trâu 
rừng thuần hóa thuộc nhóm trâu đầm lầy. Thân hình vạm vỡ, thấp ngắn, có 
hinh khối bầu dục, bụng to, bầu vú nhỏ, sừng dài hình lưỡi liềm, toàn thân phủ 
lớp lông màu xám hoặc xám đen. Nó thường có 2 vùng lông màu trắng ở dưới 
cổ và giữa hai sừng. 

Trâu cái nặng trung bình từ 250 đến 400kg. Trâu cái mang thai từ 11 đến 11 
tháng rưỡi, mỗi lứa đẻ từ 1 đến 2 con nghé. Trâu đực thường nặng hơn (trung bình 
từ 400 đến 450kg). Thức ăn chủ yếu của chúng là cỏ, bộ máy tiêu hóa có 4 ngăn 
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để thích hợp cho việc nhai lại. Khi ăn, nó dùng lưỡi vơ cỏ và cắt cỏ bằng ràng cửa 
của hàm dưới. Sau khi bứt cỏ, nó nuốt ngay và chửa vào một túi rất lớn trong bao 
tử, một lát sau thức ăn đựợc chuyển sang túi tố ong. Khi nào nghỉ ngơi, nỏ đưa cỏ 
lên miệng nhai lại thật kĩ rồi chuyển sang túi thử tư trong bao tử. Lên 3 tuổi, trâu cái 
có thể đẻ lứa đầu nhưng đến 45% trâu cái đẻ lứa đầu ở năm 4 tuổi. Trâu ỏ vùng 
núi sinh sản nhiều hơn ờ đồng bằng (vùng núi 40 - 45%, đồng bảng 20 - 25%). 
Một đời con trâu cái thường sinh được 5-6 nghé. Nghé sơ sinh nặng từ 22 đến 
25kg. Răng cửa bắt đầu mọc từ 3 tuổi và kết thúc thời kì sinh trường lúc (5 tuổi. 
Trâu có tính hiền lành thường vâng theo lời chủ, sức khỏe lại bền bỉ dẻo dai, ăn 
uống dễ, không tốn kém. Từ thuở khai thiên lập địa con người đã thuần hóa tỉâu đế 
nó cùng khai phá thiên nhiên và tham gia sản xuất với mình. Nó có tầm quan trọng 
trong đời sống nông dân nên tục ngữ có câu: 

- Con trâu là đầu cơ nghiệp 

- Tậu trâu, cưới vợ, làm nhà 

Trong ba việc ấy thật là khó thay. 

Sau 1 ngày làm việc mệt nhọc, điều nó thích nhất là đắm minh trong nước, 
tắm vùng vẫy nhưng nếu đó là trâu thồ (trâu kéo xe) thi chúng còn phải lặn lội 
đường xa. Lực kéo cày của trâu trung bình bẳng 0,40 mã lực. Trâu loại A mỗi 
ngày cày được 3-4 sào, loại B được 2-3 sào, loại c khoảng 1 sào rưỡi. Trâu 
kéo xe ở đường xấu chờ được 400 - 500kg, trên đường tốt tải trọng của trâu từ 
700 - 800kg, đến trên 1 tấn. 

Một giáo sĩ người Ý đến Việt Nam truyền đạo Thiên Chúa từ 1738 đến 1765 tại 
Đàng Ngoài có chửng kiến đám rước trâu trong thời Trịnh Nguyễn, đã kê lại cảnh 
tượng này trong một bản viết tay, lưu trữ tại thư viện Quốc gia Pháp. Phan Huy 
Chú cũng ghi lại Đám rước trâu và Mục đồng trong lễ Lập xuân hàng năm gần 
giống như vị giáo sĩ Ý. Các dân tộc ít người miền Trung nước ta và dân Trung Á 
vẫn giữ tục giết trâu khi tổ chức lễ lạt. Tết trâu cũng là một phong tục cô truyên ờ 
các vùng nông thôn Việt Nam. Tại Nga Sơn (Thanh Hóa) và Vĩnh Linh (Quảng Trị) 
vài ngày trước Tết, người ta tìm thứ cỏ thật ngon và mớ rơm khỏ đê thường trâu 
ăn Tet. Trâu được tắm rửa sạch sẽ, chuồng quét dọn kỹ càng. Sáng mông một Tết, 
mỗi con Trâu được dán trước trán một lá bùa đỏ đẻ trừ tà, xua đuổi vận rủi trong 
năm cũ cũng như chúc cho trâu năm mới sức khỏe dồi dào, ăn no cày mạnh. Sau 
khi cúng thần chuồng, trâu cũng được ăn cỗ với các món bánh chưng, thịt cá, XÔI 
chè. .. .đòng thời chù cũng chọn ngày tốt dắt trâu cày thử lấy hên. 

Trâu còn dùng để xẻ thịt hoặc cho sữa. Trong một chu kì vắt được từ 400 
đến 500 kg sữa. Trong 24 giờ trâu thải ra lOkg phân. Trong thịt trâu có gần 
22% prôtit, 3% lipit, 30 miligam % canxi, 150 miligam % photpho. Đó là loại thịt 
bổ dưỡng cho nhiều người. 

Theo các nhà chuyên môn, trâu chọi phải đầu nhỏ, cổ dài, bờm tròn, lưng 
hơi nhô lên, sừng trâu phải cứng, vuông ờ chân sừng, mặt sừng mịn, không 
dấu vết, vươn thẳng một mạch lên khỏi đâu, hai chiếc sừng càn đôi và như nằm 
trong một mặt phẳng. Hơn nữa sừng phải kín, tiếng chuyên môn để chỉ những 
cặp sừng hai đầu không quá xa nhau, và cũng không cao khỏi trán trâu bao 
nhiêu. Tot nhất khi cặp sừng cách trán trâu chừng sáu tấc, 20 phân ngày nay 
(20cm) và hai đầu sừng cách nhau khoảng 12 tấc. Mắt trâu phải tròn vả lanh 
lợi, nẳm dưới cặp vành mắt cứng khỏe. Hàm trâu phải thuộc loại hàm nghiên, 
nghĩa là đen như nghiên mực. Tai trâu phải thuộc loại sừng, xoáy trâu trên đâu 
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phải nhiêu lỏng va những lỏng mày phải cứng. "Iran phải dẹt, thân phái mập 
lăn ... ĩ ráu phải cao vảy. sa ức, kin sườn, bụng cheo đúng như lời tục ngữ. 
Vạy la cái bướu ỡ vai, ức la phía ngực. Muốn kín sườn, đôi vai trâu phải to, còn 
bụng cheo tức là loại bụng hơi lón lớn. 

Người ta còn kén trâu qua đuôi, đùi, chân và các khớp chân: đuôi tròn, đùi 
dài, chân ngăn, khớp dẻo dai. Ngoài ra, cũng cần để ý tới khoáy trâu, nghĩa là 
chỗ lóng trâu hợp thành tùng khoáy đối nhau ớ hai bẽn đùi là con trâu sẽ chiến 
thắng sau những cuộc giao đấu hãng say. 

Loại tràu chọi thường được lựa trong nhũ ng con trâu từ tám đến mu'0'i tuổi. 

Hình ảnh con trâu còn là đề tài phố thơ ca hội họa và âm nhạc của các 
nước Đỏng Nam Á. Thập mục ngưu đồ là một bộ tranh được một thiền SU’ Nhật 
Bản vẽ từ 800 năm trước. Ban đầu nó có tên là thập trận ngưu đồ, dùng để phá 
công án. Sau khi truyền sang Trung Hoa, bộ tranh này được iưu truyền trong 
giới Phật học thời nhà Tống (thế ki 12), mười bức tranh có đề tài Chăn trâu này 
được ví với quá trình tu tập trẽn con đường tiến đến giác ngộ và giải thoát. 
Thập mục ngưu đổ được du nhập vào Việt Nam từ lâu, nhưng đến thời Lê Dụ 
Tỏng, thế kỉ XVIII mới đu’ỢC thiền sư Quảng Trí sáng tạo lại với những cảnh 
giới mới để luyện tâm: 

“Có thì có tự mảy may 

Không thì cả thế gian này cũng không 

Vừa xem bóng nguyệt lòng sông 

Ai hay không GÓ, có không là gì?”.. . 

Đó mới chính là mục đích của các vi thiền sư sáng tạo ra Thập mục ngưu 
đồ, mong phật tử tu tập đẻ biến “trâu đen” thành “ trâu trắng" tức sự chuyển hóa 
từ vô minh đên sự giác ngộ, tỉnh thức. 

Khi nền kĩ thuật nông nghiệp chưa phát triển, trâu thay cho máy cày, là tài 
sản quan trọng của người nông dân, khi cơ khí nông nghiệp phát triển, tầm 
quan trọng cùa trâu đã lùi xuỏng nhưng nó vẫn là gia súc quen thuộc và cần 
thiết cho nông dân hiện nay. 

Mộc Lan 

Bài viết SỐ 3: Thuyết minh về một danh lam thắng cảnh. 

19. CHỢ BẾN THÀNH 

Ai đến Sài Gòn, chãc cũng một đôi lần được bước tới và tham quan, mua 
sắm ờ chợ Bến Thành. Nẳm ở trung tâm thành phố, chợ Bến Thành rất đỗi 
quen thuộc VỚI người dân Việt và du khách quốc tế Thành phố Hồ Chí Minh. 

Sờ dĩ có tên là chợ Bến Thành là vì chợ gần bến sông và gần thành Quy. Đầu 
thế kỉ XVII, khi người Việt đến lập cư ờ vùng đồng bằng sông Cửu Long thì vùng 
đất Sài Gòn xưa trờ thành nơi phố chợ đông đúc náo nhiệt nhất vùng Nam Kì lục 
tỉnh. Giũa thế kỉ XIX, xuất hiện một chợ nhỏ nằm ờ khu đất đồng lầy kề bên bở 
sông I3ến Nghé và sát thành Sài Gòn. Chợ Bến Thành được mỏ tả trong sử cũ 
như sau: Đó là một “phố chợ nhà cửa trù mật ờ dọc theo bến sông. Chỗ đầu bén 
này có lệ đến đầu mùa xuân gặp ngày tế mạ, có thao diễn thủy binh, nơi bến có đò 
ngang chở khách buôn ngoài biển lên. Đầu phó phía Bắc là ngòi Sa ngư, có gác 
cầu vờn ngang qua, hai bên nách cấu có dãy phố ngói, tụ tập trăm thứ hàng hóa, 
dọc bến sông ghe buôn lớn nhỏ đến đậu nói liền". 


Thời ây, đât Gia Định là một vùng nông nghiệp trù phú nên chọ’ Bên Thành 
đầy hàng hóa, nào gạo, cá khô, tôm khô, cau, đường... bán ra để mua tơ lụa, 
quả thô, nhang, quạt, trà, đồ sành sứ, thuốc uống, dược thảo... từ nước ngoài 
mang đến. Đây chính là khu vực mà nay dành chọ thươnạ cáng Sài Gòn. Sau 
cuộc nổi dậy của Lê Văn Khôi (1833 - 1835) phố chợ Ben Thành khồnị) còn 
sầm uất như trước. Chợ được xây bằng gạch, sườn gỗ, lợp tranh. 

Sau khi đánh chiếm Gia Định, thực dân Pháp đã cho lập một nhà lồng làm chợ 
ở ngay trên nền đất mà nay là Trường Trung học Ngân hàng 3. Ngôi chợ này bị 
cháy năm 1870, nhưng đã được trùng tu với sườn sắt. Trước nhà lồng chợ có con 
kinh rộng chạy đến trước cửa tòa nhà nay là trụ sờ của ủy ban Nhân dân thành 
phố. Đến năm 1887-1888 thì con kinh này được lấp lại, làm cho khu vực Võ Di 
Nguy, Tôn Thất Thiệp trở nên náo nhiệt hơn. Đại lộ Nguyễn Huệ trước kia là 
đường kinh lấp. Ngôi chợ Bến Thành được chuyển đến vị trí ngày nay. 

Nhà lồng chợ được khởi công xây cất trên vùng đất trước đó là một ao sình 
lầy gọi là ao Boresse. Ngôi chợ này được khởi công xây cất từ khoảng năm 
1912 và khánh thành vào tháng 3 năm 1914. Ngậy khánh thành có khoáng 
100.000 người tham dự, có cả dân từ các tỉnh đỗ về. Cuộc lễ diễn ra trong ba 
ngày 28, 29 và 30 tháng 3 năm 1914 với pháo bông, xe hoa. 

Thế là chợ Bến Thành xưa trờ thành Chợ Cũ, còn Chợ Bến Thành mới 
được gọi là Chợ Mới Sài Gòn. Mãi đến năm 1940 hai con đường bên hông chợ 
còn là bến xe đò miền Đông và miền Tây. Gần một trăm năm qua, chợ Bến 
Thành bao giờ cũng là một trung tâm thương mại, trung tâm phồn hoa náo nhiệt 
của thành phố Sài Gòn và các tỉnh Nam Bộ cũ. Dần dần nó trờ thành một chợ 
lớn, nơi tập trung những mặt hàng quý hiếm của trong nước và nước ngoài. 

Chợ Bến Thành ngày nay có khoảng 3.000 hộ kinh doanh. Hình ảnh chợ 
Bến Thành thường được dùng làm biểu tượng cho thành phố. 

Chợ Bến Thành ngày nay lại được đầu tư nâng cấp to đẹp lên rất nhiều so 
với trước, để nó xứng đáng là một trung tâm buôn bán lớn ở phía nam đất 
nước. Hàng hoá chợ Bến Thành rất phong phú, bao gồm hầu hết các sán vật 
trong nước - đặc biệt là sản vật ờ vùng đồng bằng sông Cửu Long - cùng các 
mặt hàng công nghệ hiện đại trên thế giới. 

20. Cần Tha và bến Ninh Kiều 


Cần Thơ gạo trắng nước trong 
Ai đi đến đó lòng không muốn về. 


Câu hát bâng khuâng đưa ta về một miền Nam Bộ, nơi có những thiên cành 
làm vướng bận bao tao nhân mặc khách, cần Thơ nằm ở trung tâm đông bằng 
sông Cửu Long, giữa một mạng lưới sông ngòi kênh rạch. Cân Thơ tiếp giáp 
với 6 tỉnh: bắc giáp An Giang và Đồng Tháp, nam giáp Sóc Trăng, Bạc Liêu, tây 
giáp Kiên Giang, đông giáp Vĩnh Long, cần Thơ có nhiều hệ thông sông ngòi 
kênh rạch như sông Hậu, sông cần Thơ, sông Cái Tư, sông Cái Sàn, kênh 
Quản Lộ, kênh Phụng Hiệp, kênh Xã No. Các tuyến đường lớn chạy qua tỉnh là 
quốc lộ 1A, quốc lộ 80, quốc lộ 91 . cần Thơ là trung tâm giao thông thủy bộ của 
cả vùng Nam Bộ, nối liền với Kampuchia, có bến cảng khá lớn tiếp nhận tàu 
5000 tấn, có sân bay Trà Nóc nằm bên bờ sông Hậu. Từ xa xưa, Cân Thơ đã 
đươc coi là trung tâm của lúa gạo miền Tây Nam Bộ, hiện nay là một trong 

xuất và xuất khẩu lúa gạo chính của cả nước. Với đât đai phì 
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nhiêu, bên cạnh thê mạnh vê cây lúa và cây an quả các loại. Cản Thơ còn có 
nguôh thúy sán khá phong phú, chủ yếu là tôm cá nước ngọt (hơn 5.000ha ao 
nuới tôm cá nước ngot) va chan nuôi heo, gà, vịt. Các ngành còng nghiệp hiên 
có chủ yêu là điện nang (nha máy điện Trà Nóc: 33000kw), kĩ thuật điện, đién 
tử, hoa chât, may, da va chế biến nông sản, thủy sản...là thế mạnh của tinh. 

Xứ sỏ ấy là của nhũng con người hào phóng, các tài tử giai nhân cằn Thơ. 
Họ luòn tự hào và kiêu hãnh khi nhác đến bến Ninh Kiều: 

“Cần Thơ có bến Ninh Kiều 


Có dòng sòng đẹp với nhiều giai nhân” 

Xưa, bến Ninh. Kiều là một bến sông đầu chợ cần Thơ. Ninh kiều ngày ấy 
tâp núp thuyên bè qua lại giao thương, hàng cây dương chắn gió ven bờ đã trớ 
thành tên gọi của bên sông: bến Hàng Dương. Công việc giao thương ngày 
thêm phôn thịnh, bèn Hàng Dương do đó cũng được mở rộng và sửa sang, rồi 
dân trở thành một tháng cảnh của đát Tây Đô. Sau 1958, bến này chinh thức 
được đặt tên là bên Ninh Kiêu. Dân gian truyền tụng rằng xưa, tại Ninh Kiều 
vào những đêm trảng sáng, thuyền bè tấp nập, tài tử giai nhân cùng nhau lĩnh 
xưởng thơ ca, do vậy bến này còn gọi là bến cầm Thi, cầm Thi đọc trại là cầm 
Thơ, rồi sau trại ra thành cần Thơ, là tên của đất cần Thơ xưa nay vậy. Nay, 
Ninh Kiêu là quận trung tám của thành phố cần thơ. Theo Nghị định số 05/ 
2004/ NĐ_CP ngày 02 tháng 01 năm 2004 của Chính phủ, quận Ninh Kiều 
đưực thành lập trên cơ sờ toàn bộ diện tích tự nhiên và dân số của phần lởn 
các phường nội thành của thành phố cần Thơ cũ gồm Cái Khế, An Hòa, Thới 
Bình, An Nghiệp, An Cư, An Hội, Tân An, An Lạc, An Phú, Xuân Khánh, Hưng 
Lợi và xã An Bình (thuộc thành phố cần Thơ cũ). Quận Ninh Kiều có gần ba 
ngàn hecta diện tích tự nhiên (2.922,04ha) và 206.213 nhân khẳu (năm 2004). 

Người Cằn Thơ luôn tự hào với bến Ninh Kiều, nơi bờ sông nhìn ra dòng 
Hậu Giang hiên hòa, thơ mộng. Bến Ninh Kiều là một địa điểm mà du khách 
hay tìm đên, nằm bên hữu ngạn sông Hậu, ngay ngã ba sông Hậu và sông Cần 
Thơ, gần trung tâm thành phố cần Thơ. Trên bến sông, thuyền bè luôn qua lại 
tâp nập, chờ đầy những sản vật vùng đồng bàng sông Cửu Long. Bên bến Ninh 
Kiều là cảng cần Thơ, cảng này được xây dựng hiện đại có khả năng tiếp nhận 
trọng tải 5.000 tấn, gần bến Ninh Kiều có chợ cần Thơ, một trung tàm buôn 
bán lớn ở miên Tây Nam Bộ. Thời gian đăp đổi khôn lường như dòng sông Hậu 
hiền hòa trôi xuôi. Ninh Kiều nay là niềm tự hào cùa dân cần Thơ, đây không 
chỉ là nơi các thương buôn tìm đến, mà còn là nơi các tao nhân mặc khách bao 
lần bịn rịn, lưu luyến bến Hàng Dương: 

“ Đất Châu Thành anh ờ 

Xứ Cần Thơ em về 

Bấy lâu sông cạn biển thề 

Phân tay mai trúc, dầm dề cuộc châu” 


(Ca dao) 
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phố năng động, trẻ trung, Tây Đô, một danh xưng đầỵ tự hào của thành phò cần 
Thơ, nay được đặt trong khu công nghiệp, bến Ninh Kiều vẫn từng ngày chung ánh 
ban mai, chụng những buồn vui hay lo toan vất vả... từ đó, lời thơ, tiếng hat vẫn 
ngày ngày cát lên....: 

Cần Thơ ngày tôi đến 
Mưa nhạt nhòa phó sông 
Đường mênh mông gió lộng 
Tự hỏi người biết không? 

Cần Thơ ngày anh xa 
Có mắt ai lệ nhòa? 

Có biết em chờ đợi 
Dù một lần người qua ? 


Ai đi về Cần Thơ 




21. HÀ TIÊN 


Cho tôi hỏi bao giờ 
Bước chân yêu chung nhịp 
Trên Ninh Kiều mộng mơ? 

(Cần Thơ ngày tôi đến _ Thơ Hạ Yến 2009) 

Mộc Lan 

1 


Có những miền đất khi đi qua đọng lại trong ta nhiều ấn tượng khó quên: 
Hà Tiên là một nơi như thế. Thuộc miền Tây Nam Bộ, Hà Tiên là vùng đất được 
thiên nhiên ưu đãi có biển, núi, rừng xen giữa đồng bằng phì nhiêu. Thị xã Hà 
Tiên được hình thành cách đây 300 năm. Thị xã Hà Tiên sầm uất và nên thơ 
nằm giữa các núi pháo đài (Kim Dữ), núi Lăng (Bình San), núi Ngũ Hố và Đông 
Hồ. Muốn ngắm toàn cảnh Hà Tiên không gì thú bằng trèo lên tận đỉnh núi Tô 
Châu, một quả núi nho nhò, xinh xắn nằm phía trước thị xã. Đứng từ đỉnh, du 
khách có thể chiêm ngưỡng cảnh quan Đông Hồ, một hò nước có chiều dài 3km 
và rộng 2km, ờ ngay cửa sông Giang Thành. Đông Hồ đẹp nhất vào những đêm 
gió mát trăng thanh, do đó họ Mạc (Mạc Cửu) mới đặt tên là "Đông Hồ ân nguyệt 
tức Đông HÒ in bóng trăng. 

Ngày xưa, gần núi Tô Châu có một đảo nhỏ gọi là Tiểu Kim Dữ, nay đã dinh 
vào địa đầu núi này. Đối diện với Tiểu Kim Dữ là Đại Kim Dũ v ở bên mé chợ Hà 
Tiên, họ Mạc đặt tên là “ Kim Dữ lan đào" (hòn đảo vàng chắn SÓI >0 gió). 

Dấu tích một thời khai hoang còn in rõ nét trên mảnh đất này qua hình ảnh lăng 
Mạc Cửu được người dân thờ nhớ ơn công lao mở mang bờ cõi cùa dòng họ Mạc. 

Hang Thạch Động cách thị xã Hà Tiên 3km, được xem là động đá duy nhất 
ờ đồng bằng sông Cửu Long. Hang khá rộng, bên trong vò cùng dễ ch|U bởi 
không khí mát lạnh được toát ra từ vách đá cấu tạo bằng đá vôi. Động có nhiều 
thạch nhũ với nhiều hình thù lạ mắt được tạo nên từ những giọt nước mưa 
cháy xuống qua hàng trăm năm: Nhô ra biển vịnh Thái Lan là bãi tắm Mũi Nai 
được bao bọc bời hai ngọn núi lấn biển. Một trong những ngọn núi đó vươn 
mình như đầu chú nai đang ngơ ngác tim bầy. Xuôi vê Hòn Chông, qua rihừng 
rặng dừa xanh cao vút sẽ thấy Hòn Phụ Tử thiêng liêng đứng giữa trời mây, 
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non nươc Như một biêu tượng tinh cha con, Phu Tử mang bóng dáng ngưòi 
cha cac ca đang che chỏ cho đưa con nhỏ bé của mình. 

Nhả luu niệm Đông Hồ cũng là một dấu ấn van hoá thu hút du khách mỏi khi 
ghé ngang Hà Tiên. Từ nam 1926 đến nám 1934. nhà thơ Đòng Hồ đã chủ trưong 
dạy ti«ến*Ị Việt cho học trò và cổ đỏng bạn bè cùng theo tại nhà lưu niệm này. Qua 
nhiêu bièn cố nhà lưu niệm Đỏng Hồ hiện được nữ' sĩ Mộng Tuyết, ngưò’i bạn đời 
của ôing gìn giũ’ bảo quản và tru ng bày nhũ ng ki vật, di cảo ông từng gắn bó. 

Tr ong nhà được bài trí đon gián nhưng tao nhã. Di cáo nhà tho sắp xếp gọn 
gàng trong tú kinh. Một sô bức thư họa uyên thảm ông mừng tuổi vợ mỗi đô 
xuân vẻ được treo trang trọng trong phòng khách. Thăm nhà lưu niệm Đông Hồ 
đẻ hiéu rõ hơn những giá trị của công trình khảo cứu bậc tiền nhân xưa. Đến 
Hà Tiêr không chỉ thấy sự phát triển của miền đất trẻ mà còn đẻ cảm nhận nụ 
cưới thân ái của con người và cánh đẹp nơi đây. 

Lăng họ Mạc 

Từ mé Kim Dữ đi về hưóng tây vài kilomét là đến núi Lăng tức Bình San. 
Họ Mạc đặt tên là “ Bình san điệp thuỷ”. Trên núi Lặng có lãng mộ họ Mạc, hiện 
nay còn khoảng hơn 40 ngôi, có bla đá. Ngôi mộ Mạc Cửu quy mô hơn cả, 
chiên'! (fịa thê cao nhât. Trước lang có tưọmg Mạc Cửu mặc nhung phục, tay 
cầm kiêm đứng trên một bệ cao oai phong lẫm liệt. Dưới chân núi Lăng có đền 
thò họ yiạc, lúc nào cũng mở cửa để khách thập phương đên chiêm bái. 

T ừ lãng tầm họ Mạc, du khách có thế đến thăm chùa Phù Dung gần đó. 
Chùa co Mạc Thiên Tích xây để cho bà vợ thứ tu hành. Còn một ngôi chùa 
khtic rrang tên Tam Bảo do Mạc Cửu xây đẻ cho mẹ già tu niệm cùng với hai 
quá đại hồng chung ngân vang, được họ Mạc đặt tên là “Tiêu tự thần chung". 

Những khói đá kì hình dị dạng 

T ừ chợ Hà Tiên đi về hướng biên giới chừng 3km là Thạch Động. Động đa này 
cao Ô8n, hình dáng tương tự như chiếc mũ lỏng của lính ngự lảm Hoàng gia Anh 
Quốc,, rông vừa đẹp vừa lạ mắt. Đi thêm chừng 2km nũ’a thì đến núi Đá Dựng. 
Đây lià igọn núi đá vôi cao 83m, đỉnh băng phăng, bên trong có nhiều hang động 
đầy tlhạch nhũ óng ánh trông như ngọc châu. Họ Mạc đặt tên là "Châu nham lạc lộ” 
(châu rham là núi như châu ngọc, lạc lộ là bãi chim cò thường đên ngủ). 

Nếii đi dọc bờ biển, cách thị xã 4km là Mũi Nai, cao lOOm, trên đính có 
ngọni hải đảng xây từ thế kí XIX. Từ xa trông Mũi Nai nhô ra biển chẳng khác 
nào <đầJ chú nai đang ngơ ngác nhìn sóng nước. Đẹp nhât và nôi tiêng nhât 
phái kể đến hòn Phụ Tử, xưa nay là hình ảnh biểu trưng cho non nước Hà Tiên 
thơ rnệng và quyến rũ. Hòn Phụ Từ gồm hai trụ đá, một cao lớn, một thâp bé 
nhỏ liêr từ biển trông như hình tượng cha con quấn quýt lấy nhau, dầm mưa dãi 
nắngi tì' bao vạn kỉ giữa mặt nước trong xanh... 

Thát là kì thú và đầy ấn tượng nếu các bạn du lịch đến Hà Tiên. 

Theo tuần báo DU LỊCH 


22. MUA HÈ ở THỤY sỉ 

irẻi chính thức của Thụy Sĩ là Liên bang Thụy Sĩ, là một quốc gia không giáp 
biển,, tìuộc khu vực Tây Âu với số dân khoảng 7 triệu rưỡi người. Thụy Sĩ là 
quôơ, ga theo thể chế cộng hòa liên bang, gôm 26 bang với thủ đò lá thành phô 
Bernie /à hai trung tâm kinh tê lớn là Geneva và Zurich. 
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Với nhiêu người, Thuỵ Sĩ giống như một bài thơ ngọt ngào, nơi có vị đậm kẹo 
chocolate, cái béo ngậy pho mát và cả thịt bò nữa. Đất nước đó như không hề 
thay đổi theo thời gian: phụ nữ vẫn tết tóc đụôi sam, người ta vẫn làm kẹo và pho 
mát theo phương pháp thủ công và trên nhiều nẻo đường, du khách vẫn dễ dàng 
băt gặp một khung cảnh thanh bình với những đàn bò nhờn nhơ gặm cỏ sau 
những ngôi làng tí xíu. Thật giống như trong truyện cổ tích. 

Sau một thời gian ngắn đáp tàu từ Zuzich, du khách sẽ được đưa xuống 
Luzem, một điểm nghỉ ngơi truyền thống của những ai thích phiêu lưu khám 
phá. Thành phố lúc nào cũng như một testival nhiều dân tộc, nơi đại diện các 
nước tìm đến để kết bạn, thường thức các đặc sản và khám phá vẻ đẹp Thuỵ 
Sĩ. Từ cửa số nhiều khách sạn lớn, bạn có thể ngắm vườn hồng khoe sẳc trong 
các bôn pha lê trong suỏt ki ảo ờ khu vực trung tâm thành phố. Cảnh tượng 
huyên diệu ây khiên nhiêu người ngất ngây tới mức lời mời xuống nhà ăn 
thưởng thức bữa trưa chiêu đãi của tiếp viên khách sạn khó lọt vào tai họ. Và 
kể từ ngày đó cho đến khi dời đi, mỗi buổi sáng thức dậy, mờ cửa ra hóng mát 
ờ ban công, vẫn cảnh tượng ấy lại như hớp hồn họ. 

Luzem như một thành phố cỗ được miêu tả trong sách. Những đường phố 
đá cuội dài và hẹp luôn khiến du khách có cảm giác mình được dẫn dắt trở lại 
thời quá khứ. Phong cách kiến trúc của các lâu đài, tháp đồng hồ, nhà thờ 
khách sạn và các biệt thụ khiến bạn luôn phải ngoái nhìn. Phương tiện đi lại 
chủ yếu là xe đạp và trên bờ sông, nhiều người nhàn nhã ngồi thả câu. Nhiều 
nơi nước trong vắt đến mức bạn có thể nhìn thấy cá đang bơi lội bên dưới. Chỉ 
cần tản bộ qua Luzem thôi cũng đủ đẻ đem đến cho bạn cảm giác mình đang 
lạc vào một mảnh đất kì diệu ngọt lành và yên ả. 

Sau một ngày sục sạo khắp các ngõ ngách của thành phố, đã đến lúc bạn 
chuẩn bị hành trang chinh phục núi Stanserhom. Trên chuyến tàu dẫn lên đỉnh núi, 
du khách có dịp ngắm nhìn những sườn núi dốc đứng, những lôi mòn ngoằn 
ngoèo và cả những rừng cây bụi đầy hoa cùng ánh nắng. Dù đã được hướng dẫn 
viên giới thiệu trước song ai cũng phải ồ lên kinh ngạc khi tàu lên tới đình. Từ 
Stanserhom bạn nhìn thấy không chỉ những rặng núi hùng vĩ cao vút lân khuất 
trong mây, mà còn cả chục cái hồ tuyệt đẹp với cơ man những khoảng rừng xanh. 
Và rồi từ những thung lũng đâu đó tiếng lục lạc của trâu bò vọng đên, âm thanh 
trong trẻo lanh lảnh vang rung bất tận trong gió và như đang hòa cùng tiếng thông 
reo đẻ làm thành một bài ca vĩnh cửu. Đến đây, ngoài việc nằm trên một chiếc 
võng chợp mắt một chút trước giờ ăn trưa, du khách còn có cơ hội nhảy dù hoặc đi 
tàu lượn. Dưới chân núi là những đồng cỏ trải dài và những ngôi nhà lá đơn sơ. 
Làng mạc ư? Không đâu. Đó thực chất là nhà nghỉ chân dành cho du khách. Và cả 
lũ bò cũng không phải là gia súc của dân bản địa. Chúng là tài sản của các công ty 
du lịch - những cỗ máy kiếm ra tiền bời khi leo lên lưng một con bò đi dạo hoặc 
chụp ảnh, người ta phải trả cước phí, dù không đăt. 

23. VENISE - HÒN NGỌC CHÂU Âu 

Venise là thành phố cùa tình yêu và sự lãng mạn, ờ Venise không có 
phương tiện nào khác ngoài thuyền và thuyền. Cả một hệ thống thuyền máy hệt 
như một hệ thống metro chạy quanh thành phố. Vẹnise từng là thành phố giàu 
có nhất, phồn vinh nhất cùa châu Âu, và của cả thế giới thời kì Phục hưng. Cả 
thành phổ Venise nằm trên 118 hòn đảo trong một vịnh dài 60km, rộng 4km và 
được nối với đất liền bằng công trình nghệ thuật độc đáo. Giữa nhũng toà nhà 
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được xây dựng kiên cỏ vả bê thê là hệ thông kênh đào và thuý lộ chàng chít, 
đan két >/ào nhau tao thành một mạng lưới giao thông thuận tiện. Ngưò '1 ta tinh 
rằng, trong thành phó có khoáng 200 kênh và 400 cầu để vượt qua các kênh 
đó. Nhiều cây cầu có tù thời cố xưa va là nhũng công trình kiến trúc quý giá, 
trong đó nổi tiêng nhát la cầu Rialto xây từ thế ki XVI, chỉ có một vòm bẩng đa 
nối liên hai hòn đáo lon cùa thành phố. Lối kiến trúc độc đáo có một không hai 
của những toa nhà. nha thò và cung điện nối đã làm cho Venise trờ thành một 
thành phố lãng mạn nhát thế giới. 

Vào nhũng ngay lễ hội hoá trang, thành phố này thu hút lượng du khách 
thật đáng kể. Lễ hội Carnival đầu tháng 2 là một lễ hội đầy màu sắc và sống 
động. Đảy là một nét văn hoa đạc trưng không chỉ của thành phố này mà còn 
của cà nước Y. Những chiếc mặt nạ tinh xảo, độc đáo và huyền bí dùng trong 
đêm hội hoá trang được các nghệ nhản khéo tay của thành phố chế tác đã nổi 
tiếng kháp mọi nơi. Ngoài ra, người dân Venise còn tố chức rất nhiều lễ hội ván 
hoá khác như: lễ hội đua thuyền Vogalonga; ngày hội đám cưới trên những 
chiếc thuyền trang trí hoa rực rở Festa della Sensa vào tháng 5; lễ hội Festa del 
Redentore mùng ngày thành phố thoát khỏi bệnh dịch khủng khiếp năm 1576 
với nhũ ng màn pháo bỏng ấn tượng của tháng 7 và rất nhiều lễ hội mang màu 
sắc tôn giáo khác trong tháng 11 và 12... 

Là một trong nhũng thành phố cổ kính của châu Âu, vì vậy bạn sẽ không 
cảm thấy lãng phí thời gian và tiền bạc khi đặt chân đến Venise để thưởng thức 
nghệ 'thuật với rất nhiều những nhà hát, bảo tàng, gallery... Bảo tàng 
Ca'Rezzonico có từ thế kỉ thứ XVIII là một bảo tàng nổi tiêng nhât của Venise 
và nó đã mở cửa trở lại vào tháng 6-2001 sau một thời gian dài sửa chữa. Đây 
là một tin vui cho thành phố và cả khách du lịch vì bảo tàng Ca‘Rezzonico lưu 
giữ rất nhiều những tấm thảm thêu, đồ sơn mài và những chiếc ghế bành đặc 
trưng của thế kỉ XVIII cũng như những tác phẩm nghệ thuật của các danh hoạ 
và nhà điêu khắc nổi tiếng như: Canaletto, Rosalba Carriera, Giambaltista 
Tiepolo và Francesco Guardi... 

Một điều nữa khiến Venise luôn thu hút được sự chú ý là Liên hoan phim Venise 
hằng năm... Cuốn lịch lễ hội và sự kiện ớ Venise quả thật không bao giờ lật hèt. Con 
người nơi đây không ngừng dệt sợi chỉ nối quá khứ, hiện tại và tương lai bằng các lễ 
hội, các tập tục, các buổi độc tâu và hội chợ muôn màu muôn vẻ... Đên Venise, bạn 
hãy mua một cái mặt nạ Carnaval, mặt nạ ở đây đẹp và rất sang trọng. 
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24. Bài viết số 5: Thuyết minh về cây dừa. 

BÀI THAM KHẢO 

"Ai đứng như bóng dừa 
Tóc dài bay trong gió . 

T ừ bao giờ, cây dừa đã đi vào văn thơ, ca nhạc cùa người Việt Nam ta. Khách 
phưong xa đặt chân về thôn quê nước Việt, đều được một loại dù thiên nhiên che 
nắng trên mọi nẻo đường: Cày dừa Việt Nam. Đó là một loài cây thông dụng và có 
nhiêu công dụng trên đất nước ta gắn bó suốt đời với người dân Việt Nam ta. 

Tuổi thơ Việt Nam, trẻ em nào cũng có ít nhiều kỉ niệm gắn bó với cậy dừa. 
Các nghệ nhân khéo léo thường lấy lá dừa non màu xanh lá mạ quân tròn, 
thuôn thuỏn và cong cong trong tay lão nghệ nhân biên thành một con châu 
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châu khổng lồ chỉ trong nháy mắt. Lá dừa khô làm vách lá, mái lá hoặc chát (íốt. 
Thân dừa ngày xưa thình thoảng được dùng làm bình đựng ấm trà, đến ngày 
nay đã được làm đũa, muỗng và một số đồ mĩ nghệ xuất khầu đa dạng Cây 
dừa có bao nhiêu loại thì sinh ra biêt bao nhiêu loại trái. Có loại như dừ a xiỗm, 
dừa dâu, dừa bị. Quả dừa xiêm có màu xanh mát, cho cùi dẻo, nưóc ngọt Dừa 
lửa là loại dừa cỏ màu đỏ cam bọc ngoài trái, chấu nước của nó không bầng 
dừa xiêm. Dừa dâu là loại dừa trái nhỏ cũng pha màu lửa nhưng lợi hơn, nhỏ 
hơn trái bượi, cho nước rất ngọt. Dừa bị là dừa nhỏ, lấy cơm vắt nước cất hoặc 
kho, chế biến làm thực phẩm. 

Đối với người trường thành, lá dừa không chỉ làm đồ chơi mà nó có công 
dụng trong đời sông. Có khi tham gia vào những cổng chào trong đám cưới, có 
khi lá dừa khô kết thành đuốc. 

Nước dừa làm mĩ phẩm thiên nhiên của thiếu nữ Nam Bộ. Có lời lưu truyền 
răng con gái Bến Tre tắm nước dừa nên da trắng, mịn. Các cụ già bị huyết áp cũng 
uông nước dừa để trị bệnh. 

Cơm dừa là một thực phẩm chế biến đa dạng. Thành phần hoá học của nó 
rất nhiều đạm và chất béo nên rất bỗ dưỡng, ở Bến Tre xắt dừa mỏng xào với 
chuối để làm kẹo chuối. Dừa già thi xay nhuyễn vắt nước cốt để lảm nhân 
bánh. Ngày 30 tết chuẩn bị đón giao thừa không ít phụ nữ và trẻ em quây quần 
bên mẻ nước dừa thơm thơm béo béo pha những màu trắng tinh, màu hông 
phấn, màu xanh lá dứa thật hấp dẫn. Cây dừa là hình ảnh của xứ nhiệt đới ậm, 
dáng nó nghiêng thường xõa bóng bên dòng nước. Lá dừa lả chiếc lược không 
lồ chải vào bầu trời xanh. Hình ảnh cây dừa đã đi vào ca dao, thơ văn và ca từ 
của nhiều nghệ sĩ Việt Nam và nước ngoài. 

Cây dừa xuất hiện từ bao giờ thi không rõ nhưng nó gắn bó với mọi người trên 
đất nước Việt Nam: trẻ em, phụ nữ, người già... trong ngày thường cũng như trong 
ngày cưới, ngày tết. Với tình hình Việt Nam mở cửa đón khách du lịch năm châu, 
quả dừa xiêm lại trờ thành món quà mới mẻ với những người khách ôn đới. Nó đã 
trở thành một biểu tượng đẹp của sinh thái nước Việt chúng ta. 

Mộc Lan 

Đề 25. Bài viết số 5: Thuyết minh về cây tre. 

BÀI THAM KHẢO 

Ai đã từng đọc thơ ca Việt Nam hiện đại, hẳn sẽ nhớ những câu lục bát 
này: 

“ Tre xanh, xanh tự bao giờ 
Tự ngàn xưa, đã có bờ tre xanh 
Thân gầy guộc, lá mong manh 
Mà sao nên lũy, nên thành, tre ơi 
ở đâu tre cũng xanh tươi 
Cho dù đất sỏi, đất vôi bạc màu ”.... 

Việt Nam có một hệ thực vật phong phú và đa dạng. Một trong những 
nguồn tài nguyên thực vật phân bố tương đối rộng và gân gũi với cuộc sống 
hằng ngày của người dân là cây tre, được mệnh danh là “gô cùa người nghèo". 

Tre là một nhóm thực vật đa niên, thân gỗ, là một loại thực vật có hoa, 
nhưng chỉ nờ hoa một lần duy nhất vào lúc cuối đời. Hoa tre co mùi hương hơi 
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nòng và có mau vang nhạt như máu đất. Tre Việt Nam có 7 loai là: tre mạnh 
tỏng, tre gai, tầm vông, tre vang sọc, tre mõ, tre tau và trúc. Tre xanh lúc còn 
sóng có màu xanh mượt, đốt dài và bóng nhẫn, đường kinh của thân tre truớng 
thành khoáng từ 6 đèn 8cm. Cao không đèn lOm. Tre gai kích thước ốm và 
tháp hơn. lá cũng mỏng manh hon nhung ớ mỗi đốt tre mọc ra rất nhiều nhánh 
gai, sắc, nông dân thuờng trồng thành hàng rào chống trộm. Tre ngà là loại tre 
có thân sọc vàng xen lẫn với sọc xanh rất đẹp. Người ta thường trồng làm 
cảnh 1 re rưng, mọc hoang trong rùng nên thường không tươi tốt lắm. Ngược 
lại, lô ỏ, tầm vỏng là loại tre rừng khống lồ. bề ngang và bề cao của nó gấp hai, 
ba lân tre xanh. Nó mọc thành từng bụi, tùng hàng như rừng trong vùng đất 
hoang. Người ta đốn lấy gỗ làm nhà tranh, nhà sàn rất chắc chắn. Lồ ô to lón bao 
nhiêu thì trúc lại mảnh mai, yéu ớt bấy nhiêu vì thân rỗng và kích thước nhỏ bé. 
Có hai loại trúc là trúc xanh và trúc vàng. Gần đây nước ta có nhập thêm một ít 
trúc kiểng gọi là trúc Nhật. Nhũng cây kiểng này có hình dáng đặc biệt, thân màu 
vàng óng, lá xanh mưọt mà rất được mọi người ưa chuộng, trồng làm cảnh và 
thường bày ớ mái hiên, phòng khách. 

7 re đuực sử dụng làm cột kèo đế dựng nhà, làm đũa, làm máng nuức, rổ rá, 
làn ì vật dụng nông nghiệp. Tre trồng làm hàng rào. Tre khô làm củi đun. Thân tre 
chứ nhó đé nhóm bếp rất đượm lứa. Lá tre thường được người miền Nam lấy để 
gói bánh tro vào dịp lễ giết sâu bọ. Lạt tre dùng để cột bánh. Thân tre được dùng 
để làm đũa. Các thợ thủ công cũng đã tận dụng thán tre đê đan thành gió tre, rô 
tre. Nhân dân ta thường đong dầu, đong nước mắm khi mua bán bằng ống tre. 
Thời cách mạng, bộ đội Việt Nam dùng ống tre đẻ đựng nước, nâu cơm. Trong 
quán ăn ỏ’ vùng nông thôn, người ta cũng chẻ thân tre để làm ông tăm cho khách 
sử dụng sau bữa ăn. Trong chiên tranh, tre được sử dụng làm vũ khí rât lợi hại. 
Lịch sử có kẻ về Nguyễn Thiện Thuật sử dụng tre để làm vũ khí chỏng giặc Pháp. 
Ngày nay, những bộ salon làm bằng mây và tre rất được ưa chuộng và trờ thành 
một món hàng xuất khẩu đắt giá. Nàm 2009, nông dân An Giang đã trồng tầm vông 
để lấy nguyên liệu sản xuất, lãi 120 triệu đồng trên một hecta. 

Hình ảnh cây tre đã đi vào ca dao, thơ vàn và ca từ. Chẳng hạn như: 

“Rễ siêng chẳng ngại đất nghèo 

Tre bao nhiêu lá bấy nhiêu cần cù 


Nghiêng mình trong gió tre đu 
Cây kham khổ vẫn hát ru lá cành... 

(Tre Việt Nam Nguyễn Duy) 

Ông bà ta có nhiều kinh nghiệm trong việc lựa chọn tre tốt: 

Trồng tre, trồng trúc, trổng dừa 

Muốn nên cơ nghiệp thi chừa lang vân. 

Người ta còn sử dụng tre già hay tre non vào những việc khác nhau: 

Tháng tám tre non làm nhà 

Tháng năm tre già làm lạt 

Người thợ mộc còn so sánh độ bền của tre như sau: 
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thứ không thể thiếu ở nhiều chỗ: khi gói bánh, bó rau hoặc lợp nhà. Ca dao ùũng 
nhắc đến nuộc lạt: "Bao nhiêu nuộc lạt nhớ ông bà bấy nhiêu”. 

Ai từng đọc truyện Thánh Gióng hẳn không quên bụi tre Đẳng Ngs khi 
Thánh Gióng nhổ tre đánh tan giặc ngoại xâm: " Chẻ tre nghe Gióng”. 

Tre không những đi vào thơ văn mà măng tre còn là một thực phẩm chế 
biên đa dạng. Các món ăn từ măng tre: măng tươi, măng khô, bún màng vịt, 
măng xào thịt ba rọi, thịt kho măng, mảng luộc chấm mắm tôm, măng dua... 
Bún măng vịt là món ăn đựợc nấu với vịt non, béo, măng tươi hoặc khò đã 
được luộc và thay nước nhiều lần, khi ăn người ta cho bún, một ít hành răm và 
rau sống vào nữa, trờ thành một món ăn vừa thơm vừa béo với nước dùng 
ngọt dịu. Măng tươi đã luộc kĩ, có màu vàng chanh, được xắt miếng xào chung 
với thịt ba rọi trờ thành một món ăn dân dã và rất ngon nếu có thêm một vài lát 
ớt đò thi lại càng hấp dẫn. Thịt heo kho măng cũng là một món ăn “bắt mắt”, 
nâu nhanh và đê được vài ngày, tiết kiệm được thời gian nấu nướng má khi 
chan vào chén cơm nóng thỉ cũng rất ngon miệng. Măng luộc phải chọn mãng 
trúc non, vào mùa mưa. Sau khi luộc nhiều lần, ta xắt mỏng rồi chấm với mắm 
tôm hoặc nước mắm ngon ăn kèm với cơm như một món rau. Nó sẽ có một vị 
vừa ròn vừa mát, kèm theo một vị ngọt dịu của măng tươi. Nói tóm lại thi cây 
tre luôn là người bạn đồng hành và nó đóng góp tất cả lợi ích của bản thân 
mình cho con người Việt Nam. 

Từ bao đời nay, cây tre là người bạn gắn bó và gần gũi với người dân Việt 
Nam. Hiện nay cuộc sống ngày càng hiện đại và có nhiều đồ dùng là băng 
nhựa, inox xuất hiện. Nhưng người ta vẫn có khuynh hướng quay về với thiên 
nhiên. Ngày nay, nhiều người đã bỏ trồng lúa hoặc cây khoai, đốn cây tre đề có 
chỗ xây nhà lầu, nhưng nếu một lúc nào đó, nước ta không còn một bóng tre thì 
đời sống sẽ khó khăn và buồn tẻ biết mấy! Tre đã cống hiến tất cả sự sông cho 
con người nên ta phải yêu quý và bảo vệ cây tre Việt Nam. 

Mộc Lan 

Thuyết minh về một lễ hội ghi lại những nét đẹp của phong tục 

truyền thống hoặc thể hiện khí thế sôi nổi cùa thời đại. 


26. HỘI LIM và tục hát Quan họ 

Hàng năm ngày 13 tháng Giêng, về hồi tiền chiến tài tử có đô Thăng Long 
rủ nhau nguùi người lớp lớp đi xem Hội Lim, để nghe các trai gái đồng quê cùng 
nhau say đắm trong điệu hát Quan họ. 

Hội Lim tổ chức trên đồi Lim, tên chữ là Hồng-Vân-Sơn. Đây là một ngọn đồi 
thuộc địa phận ba xã Duệ Đông, Lũng Sơn và Lũng Giang, huyện Tiên Du tình 
Bắc Ninh, ở ngay gần quốc lộ só 1 từ Hà Nội đi Lạng Sơn, các ga xe lừa, ga 
Lim, chừng hơn một nửa cây số. 

Từ Hà Nội tới đồi Lim, quãng đường xa 25 cây số, sở dĩ gọi là đồi Lim vì 
xưa kia trên đồi này mọc toàn cây lim, một thứ gỗ rắn chắc. Ngày nay rừng lim 
không còn, đồi thông trọc lóc với đá và đất núi sắc đỏ như son, thỉnh thoáng xen 
vào mấy nương sắn và mấy sơn trang. Dưới chân núi, thuộc địa phận xã Lũng 
Giang, sát bên lề đường quan lộ và chợ Lim với những lều gianh mái lá. Cửa 
chợ có một t ọâỵ đa cổ thụ to lớn, bóng vùng rợp rất xa, các làng lân cận gọi là 
cây dạ Lịm'Gốc cây đa có quán ngói gọi là cầu Lim. 


Hhía hên trái Hông Vàn tự lũ vờn chỉ xã Lũng Giang Văn chi xây lớn với bệ 
gạch rôu phong. Văn chi thờ đức Khổng Tử và các tiên hiền tổng Nội Duệ. 
huyện Tiên Du. Cách chùa không xa, vẻ phía tay mặt, có một ngôi lăng tường 
ơá ong kiên có, trước lăng là một tẩm bia lớn đứng sừng sững khiến khách xem 
HỘI Lim không ai bỏ qua dược. Trong lăng có đủ voi, ngựa, nghê, ngỗng củng 
sập ơá, ngai đá thật trang nghiêm. 

Dây là lăng ngày Hiếu Trung Hầu, tên húy là Diễn; làm quan dưới triều vua 
Lè Cành Hưng. Xuất thân hoạn quan, ngài đả được thăng đến chức Thanh Hoa 
trấn dốc đổng. Dân chúng quanh vùng quen gọi lăng ngài là lăng quan Trấn. 

Hiếu Trung Hầu không có con. Khi gần chết ngài bầu hậu hàng tổng làm đình 
cho mấy xã. Để ghi nhớ công ơn ngài, hàng năm đến ngày 13 tháng Giêng âm lịch 
dàn tồng Nội Duệ mở hội rất to tại lăng ngài. Ngày hội đuực gọi là ngày Hội Lim. 

Hội kéo linh đình với cờ xí phấp phới, với ruúc xách tế lễ. Dân tổng NỘI Duệ 
kéo nhau tới lẻ lăng Hiếu Trung Hầu, tới lễ Hồng Vân tự đề cầu nguyện được 
một năm may mắn 

Trong ngày hội có cờ bỏi, và tại chùa có kể hạnh do các bà vãi tụng lên 
công đức cúa-chư Phật để khuyên thiện. 

Ngoài ra còn có những trò chơi cờ bạc như đáo đĩa, tổ tôm điếm rất được 
dàn chúng ham mé. 

Đáng kể và đặc biệt nhất ở Hội Lim là tục HÁT QUAN HỌ. 


Đây là một lỏi hát đôi đáp giữa hai bên trai gái. Qua những câu hát các cô, 
các cậu khen ngợi nhau, tỏ tình với nhau. Lời hát đôi khi thật văn chương bóng 
bẩy, đôi khi thật thắm thiết nồng nàn. 

Hát quan họ phải hát giọng đôi, hai người châu miệng vào nhau cùng hát, 
hai giọng luyện với nhau, tiêng ngân vang, vang vút, tiêng trầm êm ái như ru! 


MỌT BỌN QUAN HỌ 


Trai gái quan họ, đi hội, họ họp nhau thành từng bọn quan họ gôm ít nhât năm 
người, do một người dẫn đầu, lo việc mời mọc bạn hát, hoặc quyêt định những 
điều liên quan tới cả bọn. Người này bọn quan họ tôn là anh Hai hoặc chị Hai. 

Sau đó là các anh chi Ba Tư Năm và Sáu... 


Nếu quan họ có sáu người, thì ngoài anh Tư hoặc chị Tư còn có anh chị 
Bống. Không có anh Cả hoặc chị Cả như hát ví. 

Một bọn quan họ bao giờ cũng gồm toàn những người cùng một làng, để còn 
đối đãp hát với trai gái làng khác. Trai gái trong làng không cùng hát với nhau ờ hội. 


Họ có thẻ hát tập, hát chơi với nhau trong làng, nhưng đã đên hội, bao giờ 
họ cũng tim những bọn quan họ thiên hạ để mời hát, như vậy vừa được dịp tộ 
tài nàng nêu danh tiếng cho làng mình, vừa được hát thăng cánh không nê 
nang gì, với nhũng câu giọng vặt khó và lạ đê cho bọn cùng hát với mình không 
được, tăng thêm giá trị cho bọn mình. 

Tại các hội xuân, trai gái quan họ, trông thấy những bọn quan họ ở làng nào 
là họ nhận ra ngay. Mỗi bọn đều có một đặc điểm riêng, khi đứng vợi nhau cũng 
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MỜI HÁT Ờ HỘI 


Đi tới hội, các bọn trai gái quan họ sau khi lễ Phật hoặc lễ Thần, tùy theo 
hội chùa hay hội đình, cùng nhau đứng ớ quanh nơi điểm hội, ờ sân đình, 6 
trước chùa, ờ những thửa ruộng khô quanh đình chùa. Họ chờ bọn khác mời 
hát hoặc họ đang tìm kiếm một bọn hát bạn để mời hát. Trong lúc họ có thẻ 
xem những trò vui khác ờ hội như đánh đu, đánh cờ, chơi tổ tôm điếm... 

Khi một bọn quan họ thấy một bọn quan họ khác, nếu là bạn quen biết vẫn 
hát thường trong các hội khác thì dễ dàng lắm. Họ chào nhau, rồi mặc nhiên 
như đã hẹn hò trước, họ cùng nhau hát cầu vui sau khi đã mời nhau trầu nưóc. 

Bọn trai bảo bọn gái: 

- Liền chị hôm nay đã đến đây, chắc liền chị vui lòng cho liền em hầu tiếp 
mấy câu. 

Thế là bọn gái nhận lời: 

- Liền anh đã không chê chúng em, xin liền anh cho chúng em theo. 

Xưng hô với nhau, các bọn nam nữ quan họ thật là khiêm tốn. Họ tôn nhau 
là liền anh và liền chị, bao giờ cũng tự xưng mình là liền em. 

Và họ cũng rất là nhún nhường lịch sự: khi họ nói xin liền anh cho chúng 
em theo là ý họ muốn bên nam hát trước. Bên nam lẽ tất nhiên cũng phải lịch 
sự khiêm tốn: 

- Liền em chỉ biết những chợ gần, liền chị đã đi chợ xa, xin liền chị cho liền 
em theo. 

Câu nói trên của bên nam thật hết sức nhã nhặn càng tôn trọng bên nữ. Khi 
họ nói chỉ biết những chợ gần là ý họ muốn nói họ biết ít câu hát, chỉ hát được 
những câu dễ hát, thông thường. Và khi họ nói liền chị đã đi chợ xa là ý họ 
muốn đề cao bọn nữ biết nhiều câu hát. 


Rút cục thường thường bọn nữ hát trước, bọn nam hát sau. 

Có những trường hợp có một bọn quan họ nam hoặc nữ tới hội nhưng 
không gặp những bạn hát quen, chỉ thấy toàn những bọn lạ, rồi họ mời, có khi 
nam mời nữ, có khi nữ mời nam. 


Một bọn nam chờ ờ hội đã lâu không gặp bạn quen, thấy một bọn nữ liền mời. 
Thấy nhau họ biết nhau đó là một bọn quan họ. Họ biết qua nhân số năm hoặc sáu 
người, và đi hội nhiều, mắt họ nhìn quen, họ nhận ra ngay đó là một bọn quan họ. 

Họ mang trầu tới mời. Đi hội, các bọn quan họ thường có sẵn bọn trầu đế 
mời hát. Miếng trầu là đầu câu hát! Có những bọn quan họ lịch sự, không mang 
trầu ờ nhà đi, lấy ngay những cơi trầu hàng nước bán trong ngày hội mời bạn 
hát. Bạn hát dùng bao nhiêu họ trả tiền nhà hàng. 

Họ mang cơi trầu tới trước bọn mà họ đoán là bọn quan họ. Họ mời: 


- Mời liên chị xơi trâu! Nhât niên nhât lệ, hôm nay dân làng đây mở hội, gặp 
liền chị, xin liền chị cho liền em được hầu tiếp ca mấy câu mừng xuân. 

Lẽ tất nhiên bọn con gái chối từ nói lả không biết hát. Bọn trai sẽ năn ní: 

- Vui xuân, liền chị biết chợ xa thì đi chợ xa, không biết chợ xa thì đi chợ gần. 

Bọn gái lúc đầu từ chối nhưng sau cũng nhận lời. Cũng có khi bọn gái từ 
chối hẳn vì họ đã có hẹn với một bọn trai khác. Họ sẽ trả lời thẳng thắn: 

T • • • • ^ 
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- Chúng em xin cảm ơn liên anh, nhưng thú thực hôm nay chúng em đã có 
hem xin hẹn .với liền anh đến hội khác. 
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Có thê các cô đưa ra đề nghị gạp bọn trai ớ hội nào ngày hôm sau hay mõt 
ngày gan đo. 

Đối vói những bọn liền chị đã có hẹn trước như vậy, lẽ tất nhiên các liền 
anh khỏng thê cô mòi được và đành nhận sự hẹn hò một ngày gặp gỡ mai đáy. 

Hát ở hội: 

Bạri hát gặp nhau, cũng như hai bọn quan họ mới tiếp xúc lần đầu,sau khi 
chíao mời và nhận trầu cúa nhau, họ bắt đầu hát, bẽn nào hát trước tùy theo sự 
thỏa thuận cúa đôi bên như đã trình bày. 

Ho hát với nhau qua các giong sống, Vặt và Bí. 

Họ hát giọng đôi. Bọn gái thường lấy nón che gió đé giọng đỡ văng, hát đõ 
mệt. Bén nọ hát một cảu, bên kia đáp lại. 

Trong lúc hát, qua mỗi đoạn, họ lại dùng mấy tiếng gọi nhau như để nói hết 
tâm tinh qua lời ca. Họ nhác anh Hai ơi, chị Ba ơi... Chị Hai ơi, chị Ba ơi... cho 
đến anh Sáu ơi, rồi họ lại gọi trờ lại anh Hai, chị Hai nếu câu hát quá dài. 

Ngồi rằng ngồi tựa vườn đào 
Thấy người thục nữ ra vào lòng những vấn vương. 

CH! hai ƠI! 

Gió rằng gió lạnh đêm trường 
Nửa chăn để đó. nừa giường để đó chơi ai. 

CH! ba ƠI! 

ề 

So rằng chữ sắc chữ tài 
Có công gắn bó ai người phụ nghĩa quên công. 

CHỊ TƯ ƠI! 

Họ hát với nhau ờ bờ ruộng trước cửa chùa, ờ bẽn đường cạnh đinh làng, 
họ hãt với nhau ờ trẽn đồi như ỡ Hội Lim. 

Họ xúm nhau họp thành một bọn, mải mê hát với nhau mặc cho thời gian 
trôi qua, mặc cho những ai đi xem có đứng quanh họ để thường thức lời ca câu 
hát của họ. Họ không biết tới ngoại cảnh, đôi bẽn họ chỉ biết hát với nhau. Mùa 
xuản gió tuy lạnh nhưng lòng họ đang xuân! 

Chỗ này một đám hát, chỗ kia một đám hát! Bao nhiêu những câu tình tứ 
nồng nàn, bao nhiêu nhũng lời hứa hẹn ái ân! Nhiều cuộc trăm năm đã bắt đầu 
ờ nơi dây qua những câu hát đằm thắm yêu đương. 

T hường họ đén hội vào lúc quá trưa như trên đã nói và họ bắt đầu hát vào 
khoảng giờ mùi. Họ hát với nhau có khi tới lúc bỏng chiều đổ xuống mới chia 
tay. Có khi cùng về một đường, họ tiếp tục hát trên đường về. Khi họ đi theo 
đường đê, bờ đê cao, giọng hát văng vẳng rất xa, nghe rất du dương. Những 
lúc chia tay này, bao nhiêu câu hát hay, đầy luyên ái họ đêu đem ra hát với 
nhau, và lúc này họ không cần phải chọn câu đối cho xứng với câu xướng của 
bọn hát bạn, họ chi cần hát để nói lên sự cảm mến nhau. 

Gió xuân miền Bắc lạnh, nhưng họ không thấy lạnh, những câu hát đã 
khiến cho họ ám áp. 

Họ tiễn đưa nhau đến cổng làng mới chia tay và họ còn hẹn nhau gặp gỡ ờ 
những ngày hội mấy hỏm sau. Có những bọn hát VỚI nhau hết xuân này sang 
xuân khác và nhiều lứa đôi tốt đẹp đã nên duyên nhờ những khúc hát hội Xuân. 
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MỜI BẠN HÁT TỚI NHÀ HÁT TRÁNG ĐÊM 

Có nhiều bọn quan họ, tuy đã hát ở hội và trên đường về với một bọn quan 
họ bạn, đến lúc chia tay vẫn còn bịn rịn lưu luyến không muốn mỗi bọn về một 
nẻo. Họ đề nghị mời nhau về làng họ rồi hát suốt đêm. 

Đọc đến đây các bạn sẽ mỉm cười, sao họ say nhau quá vậy? Thật ho quả 
có say nhau, vì phần nhiều trai gái quan họ đều lả những người mới lớn, chưa 
lập gia đinh. Như vậy gặp nhau, gần nhau, hát tặng nhau toàn là những lời ca 
đầy tình tứ, làm sao họ khỏi say nhau. Say nhau họ không muốn bỏ dở cuộc 
hát, họ cần hát cho thật thỏa, thật đâ, như vậy họ mời nhau về làng đẻ hát mua 
vui một canh có sao! 

Có khi bọn trai mời bọn gái, có khi bọn gái mời bọn trai. Thường thì, hai bọn 
mới gặp nhau đã say nhau lời hát, bọn gái mời bọn trai về làng trước. Tại sao 
vậy? Xin thưa: Bọn trai ngủ đêm ờ một làng lạ không sao, còn bọn gái trưóc khi 
ngủ đêm xã nào cần phải được phụ huynh biết trước và cho phép. 

Khi một bọn gái mời một bọn trai về làng, họ phải trình phụ huynh và bọn 
gái này được tiếp ờ nhà chị Hai. 

Tục lệ quan họ lạ lắm! Bọn quan họ trai do bọn gái mời tới làng được phụ 
huynh bọn gái tiếp đã rất long trọng. Cha mẹ các cô gái tỏ ra rất quý mến 
những chàng trai. Những chàng trai này được mời lên nhà trên, ngồi một bên, 
còn các cô gái ngồi mé bên kia, trong khi đó người làng các cô kéo tới nghe hát 
và xem mặt liền anh. 

Đôi bên sẽ hát với nhau trắng đêm! 

Họ hát quên ăn chăng? Không, bọn quan họ trai được tiếp đãi lịch sự với 
cơm nước thịnh soạn. Các cô gái đã góp tiền nhau đã làm cơm mời liền anh. Lẽ' 
tất nhiên liền anh xơi cơm bên này, liền chị cũng xơi cơm ờ mé bên kia, và hal 
mâm đều có vẻ như hai mâm cỗ Xuân. 

Lần này liền chị mời liền anh, một bữa khác, liền anh sẽ xin phép phụ huỵnh 
liền chị để mời lại. Tronạ khi liền anh tới làng liền chị, các trai làng không hê tỏ 
vẻ ghen tuông mà còn rat nhiều thiện cảm với liền anh là khác. 

Không nói cho trai làng, nếu cô gái quan họ có chồng, chồng cô cũng không 
ghen; và chính họ cũng không nhận là vợ, e liên anh mât cảm tinh, họ chỉ bảo 
đó là cháu hay là họ hàng gì đó! Trường hợp này rất ít vl các cô gái đã lập gia 
đình thường giữ ý không đi hát hội như khi còn son trẻ. 

Đã có làng, có một chị Hai có chồng đứng đầu một bọn quan họ nữ. Bọn 
này mời một bọn quan họ nam tới làng, và chị Hai phải lo việc đăng cai. Chính 
chong chị đã thân hành làm cơm để mời liền anh. 

Sau bữa cơm, hai bên liền anh và liền chị cùng nhau tiếp tục cuộc chơi tới 
tang tảng sáng. Liền anh ra về, liền chị tiễn đưa tới tận cổng làng, và cũng có 
nhiều anh chị em của liền chị đưa chân theo. 

Khi một bọn quan họ nam mời một bọn quan họ nữ tới hát đêm cũng vậy, 
cũng cơm nước và cũng có người làng tới xem mặt liền chị và cũng tiễn đưa 
lúc sáng ngày. 

Đừng ai có ý nghĩ gì xấu với họ! Họ tiếp nhau, suốt đêm chỉ bằng câu hát, 
và không có chuyện trên bộc trong dâu, hay nói theo Kinh Thi là những trò trèo 
tường dòm vảBh. 


HAT GIAI 


Tù' trên mới chi trình bày vê nhũng cuộc hát vui Xuân, ở hội cũng như ỏ 
nha. Hat quan họ có nhũng cuôc thi đua lảy giãi rảt gay go. 

Tại nhiều hội Xuân tại vùng quan họ, ngoài các cuộc vui như đánh đu, đánh 
cờ .. còn có treo giải hát quan họ. Thường có ba giải, và giải thưởng gồm tra, 
pháo, khăn điêu, đôi khi có thèm tiên. 

Giải quan họ được treo suốt ngày hội để các bọn quan họ các noi có thì giờ 
tới dự. 

Hát quan họ giái, thường hát ơ nhả tá vu, hữu mạc đinh lảng. 

Giải thường đặt 6' trên mọi án thư, hai bẽn là hai chiếc tràng kỉ, dành cho 
hai bên nam nữ’ dự giái. 

Trên án thư, về mé bên nữ có úp mười chiếc chén và phía nam có sáu 
chiêc. Mỗi khi bên nào thua, bị lấy đi một chiếc chén. Như vậy, muốn thắng, bên 
nam phải thắng bẽn nữ mười câu. còn bên nữ chì cần thắng bên nam sáu cảu 
là dược. Hát được một bọn chưa phải là đuọc, có thể có những bọn khác vào 
tranh tài. Bọn thắng phải làm sao giữ được giải trong suốt thời gian ấn định của 
hội làng có khi một hai ngày, có khi ba ngày. 

Đôi bèn hát giải dưới sự trọng tài của một người cầm trịch. Người cầm trịch 
là một người hát giỏi biết nhiều giọng, có thể hát lại được những câu hát sai 
của bên thua. 

Muốn vào dự giải, bọn dự thi phải hát qua đủ năm giọng trên cho người 
cầm trịch nghe. Không hát đủ năm giọng trên không được dự hát giải. 

Hát giải quan họ cần phải hát đối nghĩa là bên hát trước hát một câu bện 
hát sau phái có một câu đối lại, phải đối cả ý lẫn giọng, sai ý hoặc sai giọng đêu 
không được. Khi đối giọng phải đối đủ những mạch đệm như câu ý a, tình tang, 

hự trăng ới hư. 


TRỞ LẠI HỌI LIM 

Sau khi trinh bày xong tục hát quan họ mà làng cầu Lim tức là Lũng Giang 
có thể là nơi khời thủy, chúng tôi xin trờ lại hội Lim. 

Hội Lim với tục hát qụan họ, với nhiều trò vui cổ truyền khác, thường được 
dân chúng quanh vùng rất ưa thích nên hằng năm vào ngày hội bao giờ cũng 
rất đông khách kéo tới lễ thần và xem hội. Các cô gái quê, nhân dịp này kéo 
nhau tới hát hội. 

Con gái Bắc Ninh có tiếng là xinh đẹp nhưng duyên dáng hơn lại chính là 
những cô gái Duệ cầu Lim, nhan sắc các cỏ đã khiên những chàng trai quanh 
vùng không quên nổi, và hàng năm cứ chờ tới hội Lim đê mong gặp gỡ: 

Hôm nay là buổi hội Lim, 


Nhớ em nên phải đi tìm em đây. 




Ay những người trai gái vùng què họ thương yêu nhau chỉ tỏ tình qua mấy 
câu hát và mai sau duyên nợ nên vợ nên chồng đó là số trời, họ không sàm sỡ, 
không lần khân. Bản chất của họ ngây thơ như thế đấy! 

Theo TOAN ÁNH 

Trích HỘI HÈ ĐÌNHĐÁM của Toan Anh_ Quyển hai trang 7Ô_99 

1974 Sai Gon 

26. TỤC ĐỐT PHÁO 

Ngày tết, ngày hội Xuân, thường thườnc) làng nào cũng đốt pháo, nhưng 
đặc biệt làng Đông Kỵ, khi đốt pháo thi đot những quả pháo khổng lồ bên 
những tràng pháo dây. Chiếc pháo khổng lồ này có thể to bằng thân một phi cơ 
DC-3, bằng đầu máy một đoàn xe lửa. 

Tiếng pháo tượng trưng cho tiếng súng của Thiên Cương đế bắn quân địch. 

Theo sự tích, ngày mồng bốn, quân của Thiên Cương đế giao tranh với 
quân giặc kịch liệt và đã đại thắng trong trận này. 

Đề nhắc lại võ công hiển hách của thần linh, dân làng đốt liên hồi những 
tràng pháo thay cho tiếng súng. Tiếng pháo cũng nói lên sự vui mừng của dân 
làng, thay cho tiếng ba quân hò reo, lại thay cả những tiếng hô của tướng lĩnh 
thúc ba quân xung phong tiến. 

Pháo đốt ở sân đình bắt đầu từ giờ Mùi cho đến chiều tối, cho đến khi nào 
dân làng đốt hết pháo. Pháo nổ lạch tạch đùng, những quả pháo cối nổ xen lẫn 
những tràng pháo dây, nghe như ngày nay những tiếng đại bác lẫn vào những 
tiếng liên thanh. 

Giữa những tiếng pháo nổ lại có những tiếng la hò của dân làng nhừ lệnh vỡ. 
Thật là tưng bừng, thật là náo nhiệt, thật là vui thú với cảnh thanh bình. 

Trước hồi Đệ nhị Thế chiến, vật liệu làm pháo còn mua được dễ dàng, 
trong làng có người làm được những quả pháo dài tới 16 thước ta, đường kính 
4 thước ta (gần hai thước ngày nay), nghĩa là to nhinh nhỉnh như thân chiếc phi 
cơ DC-3. Quả pháo được treo cao trên cây, ngòi thật dài, lúc đốt dân làng phải 
tránh xa. 

Còn những tràng pháo cũng dài, dài một cách khả kính, lúc đốt đã phải treo 
trên cây cao, vẫn còn phải vắt qua tường đình, qua nhà tám mái thõng xuông 
sân đình. Bắt đầu đốt, pháo nỗ phải hàng giờ mới hết. 

Lớn, nhỏ, dân làng ai cũng đốt pháo. Tiếng pháo làm hoảng sợ quân địch, 
xua đuổi tà ma, nói lên sự hân hoan của dân làng và tượng trưng cho sự thịnh 
vượng của toàn xã. 

Với pháo đốt như vậy, chúng ta hãy tường tượng sân đình ngày hôm đó, xác 
pháo rắc ra sao, và mùi khói bốc lên vừa thơm vừa khét tới độ nào. Xác pháo hông 
như muốn khoe với hoa xuân, đua với màu sắc sặc sỡ quần áo ngày xuân. 

Ngày Tết càng vui vẻ, người ta chơi Tết càng hân hoan theo pháo nổ đẻ tự 
thưởng công cho những ngày lam lũ và vất vả quanh năm. 

4*4? ỹ 4 Jí 
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28 . Đề: Giới thiệu về ca dao Việt Nam. 

BAI THAM KHAO 

Ca dao, dãn ca là nhũng khái niệm tương đương chí các thé loại trữ tinh dân 
gian kêt hợp lời va nhạc, diễn tá đòi sống nội tâm của con người Việt Nam. Hiện 
nay, người ta có sư phân biệt hai khái niệm dân ca và ca dao. Dân ca là những 
sárig tác kêt họp lời và nhạc, ca dao la lời tho của dân ca. 

Thí dụ: 

"Ai đem con sáo sang sông 
Đế cho con sáo sổ lồng bay xa”. 

là lởi ca dao của bài dân ca Lí con sáo vói âm điêu thay đối theo từng miền: 

Thí dụ: 

" Ải /'../ đem con sáo ...sáo sang sông 

Cho sáo sổ lồng... 

Cho sáo sổ lồng... 

Sổ lồng bay xa con sáo. .. sáo bay xa... 

Sổ lổng bay xa con sáo... sáo bay xa...” 

Ca dao còn gồm cả những bài tho dân gian mang phong cách nghệ thuật 
chưng vói lời thơ dân ca. 

Ngoài ra, khái niệm ca dao còn được dùng để chỉ một thể thơ dân gian- thể 
ca dao. Đó là một thê thơ xen kẽ nhũ ng cảu sáu chữ’ với cảu tám chữ', theo nhịp 
chẵn, chữ thứ sáu ờ câu sáu vần với chữ thứ sáu của câu tám. Thí dụ: 

"Tay ôm bó mạ xuống đồng 
Miệng ca tay cấy mà lòng nhớ ai”. 

Ca dao diễn tả tình cảm, tâm trạng của một số kiểu nhân vật trữ tình: người 
mẹ, người vợ, người con, v.v... trong quan hệ gia đình; chàng trai, cô gái trong 
quan hệ tình bạn, tình yêu; người phụ nữ, người dân thường v.v... trong quan 
hệ xã hội. Nó không mang dấu ản cá nhản tác giả như thơ trữ tình (cúa văn hoc 
viết). Trọng ca dao, những tình cảm, tâm trang của các kiểu nhàn vật trữ tinh va 
cách thê hiện thế giới nội tám của các kiểu nhân vật này đều mang tính chất 
chung, phù hợp với lứa tuôi, giói tính, nghê nghiệp, địa phương... Trong cái 
chưng đó, mỗi bài ca dao lại co nét riêng độc đáo, sáng tạo. Bất cứ ai trong 
nhân dân, nếu thấy bài ca phù họp đều có thể sử dụng, xem đó là tiếng lòng 
minh. Vi thế, ca dao được coi là “thơ cùa vạn nhà", là tấm gương SOI cúa tâm 

hồn và đời sống dân tộc Việt Nam. 

Ca dao có những đặc điểm nghệ thuật truyền thống. Nó rất ngắn gọn. Hơn 90% 
số bài ca dao đã được sưu tầm đều sử dụng thể tho' lục bát hoạc lục bát biến thổ. 
Trong ca dao còn có các thẻ thơ khác như song thất lục bát (hai câu 7 tiếng kỏt họp 
với câu thơ sáu tám), vãn bón (câu thơ bốn tiếng) vãn năm (càu tho nam tiếng). 

Ca dao là thơ trữ tinh - trò chuyện nên khi phản tích, cần tìm hiếu bái ca dao 
ấy là lời của ai tâm sự vói ai, tâm sự ấy là gì và được thế hiện như thế nào. 

Ca dao rất ngắn gọn, hàm súc, thẻ hiện đậm nét những yếu tố truyền thống. 
Khi tìm hiểu những vẩn đề nói trên, cần đặt bài ca dao vào nhóưi tác phẩm vá 
các hệ thống (đề tài, nhản vật, hình ánh, ngôn ngũ') của nó. Làm như vậy tức là 
dựa vào cái chung để hiểu cái riêng và từ cái riêng mà hiểu cái chung của kho 
tàng ca dao, từng bài ca dao cụ thể. 


29. Đề: Háy thuyết minh (có minh họa) về một thể loại vần học mà 

em đá học trong chưomg trình Ngữ văn. 

BÀI THAM KHẢO 

I. Mờ bài 

Trong văn chượng cổ điển của nước ta, thể thơ phỗ biến là thể thất rgớn bát 
cú Đường luật. Thê thơ này được quy định chặt chẽ từ đời Đường, Trun} Quốc, 
thường được CỊỌÌ là thơ luật để phân biệt với thơ cổ phong. Thơ thất ngôn bát cú 
Đường luật chăng những là một loại văn bài được sử dụng trong thi cử ngày xưa, 
mà còn là thê loại sáng tác chủ yêu được các nhà thơ nước ta ưa chuộng. 

II. Thân bài 

1. Yếu tố đầu tiên của tiết tấu là lượng thơ. 

Mỗi dòng thơ đều có 7 chữ (thất ngôn) và 8 dòng thơ đều trọn ý, trờ hánh 8 
câu thơ (bát cú). Chính lượng thơ cùng với những yếu tố thi luật sẽ gịiúp ta 
phân biệt thể thất ngôn bát cú Đường luật với các thể thơ khác. 

2. Trên độ dài của lượng thơ, tiết tấu được thực hiện bằng cách phin nhịp. 
Trong bài Cảm tác vào nhà ngục Quảng Đông (Phan Bội Châu) các dong thơ 
có nhịp thơ chẵn - lẻ. Hai câu 3, 4 có nhịp 4/3: 

Đã khách không nhà/ trong bổn biển, 

Lại người có tội/giữa nẳm châu. 

Để không trùng lặp, hai câu kế tiếp, dù vẫn có nhịp chẵn - lẻ, nhưn:| được 
thay đổi để không trùng với hai câu trên, nên có nhịp 2/2/3: 

Giang tay/ ôm chặư bồ kinh tế, 

Mở miệng/ cười tan/ cuộc oán thù. 

3. Phối thanh 

Nhịp thơ chẳng những được tỗ chức theo lượng thơ, mà chủ yếu là theo 
luật phối thanh, gồm luật bằng trắc và phép niêm. 

- Từng câu trong bài thơ phải theo luật bằng trắc nhất định. Đó là cach sắp 
xếp đung vị trí những tiếng bằng, trắc trong câu thơ: 

• Nếu tiếng thứ 2. thứ 6 bằng, thi tiếng thứ 4 trắc: câu thơ có luật bằng: 

vẫn là hào kiệt, vẫn phong lưu, 

B T B 

• Nếu tiếng thứ 2 và thứ 6 trắc, thì tiếng thứ 4 bằng: câu thơ có luật trềc: 

Chạy mỏi chân thì hăy ở tù. 

T B T 

Còn luật thơ toàn bài căn cử vào luật của câu 1: bài Vào nhà ngụcQiuàng 
Đông cảm tác có luật bằng vì câu 1 theo luật bằng. 

- Ngoài ra, luật bẳng trắc của các dòng thơ hòa hợp, cân xứng nhau, ạo nên 
phép niêm. Trong bài thất ngôn bát cú Đường luật, từng đôi câu thơ niêm voi mhau: 
câu 1 niêm câu 8, câu 2 niêm câu 3, cảu 4 niêm câu 5, câu 6 niêm câu 7. 

Chính luật bằng trắc và phép niêm tạo nên sự hài hòa về nhạc đieu,, góp 
phân tạo sức rung cám cho bài thơ khi được ngâm lên. 
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4. Vua tạo nên sự cản đối cho bài thơ, vừa cản đối ý tho' là phép đối. Đó là sự 
bố trí hai dòng thơ song song về số lòi, đối lâp về bằng trắc nhưng tương đồng vè 
cú pháp Trong thơ thát ngôn bát cu Đường luật, phép đối được thực hiện nghiêm 
ngặt ớ hai câu thực (3, 4) và hai câu luân (5, 6): đôi về thanh, về ỷ và về từ loại: 

Đã - khách không nhà - trong - bốn biến, 

Lại - người có tội - giữa - năm châu. 

Bùa tay - ôm chặt - bồ kinh tế, 

Mờ miệng - cười tan - cuôc oán thù. 

5. về bố cục, bài thất ngôn bát cú Đường luật thường gồm 4 đoạn: đề, 
thực, luận, kêt. Trong bài tho Vào nhà ngục Quàng Đông cảm tác: 

- Câu phá đề (1): nêu cảm xúc mó đầu, thể hiện sự ung dung, nét ngang tàng. 

- Câu thừa đề (2): gọi đề tài bị giam cầm để đưa xuống ý các câu dưới. 

- Hai câu thực (3, 4): tá cuộc đời đầy sóng gió của nhà chí sĩ yêu nước. 

- Hai câu luận (5,6): thể hiện khẩu khí của bậc hào kiệt. 

- Hai câu kết (7,8): khắng đinh tư thế hiên ngang, ý chí sắt thép của người 
anh hùng. 

6. Vần là hiện tượng hiệp các khuôn vần giữa các âm tiết trên những dòng 
thơ, có tác dụng liên kêt các dòng thơ, tạo nên hiện tượng hòa âm, đồng thời 
giúp ta dê nhớ, dễ thuộc thơ. 

Bài thơ' thất ngôn bát cú Đường luật chỉ gieo một vần (độc vạn) cho toàn 
bài, ở âm tiết cuối càu 1 và ở các câu chẵn 2, 4, 6, 8. Ta thấy bài thơ Vào nhà 
ngục Quàng Đông cảm tác chỉ gieo một vần cho toàn bài ờ cuối các cảu 1 
(lưu) , câu 3 (tù), câu 4 (châu), câu 6 (tù), câu 8 (đâu). 

7. Ngôn ngữ thơ cũng ghi nhận nhiều nét đặc sắc, thể hiện một phong thái 
thật đường hoàng, tự tin, vừa ung dung thanh thán, vừa ngang tàng bất khuất. 
hào kiệt, phong lưu. Có những cụm từ mang ý nghĩa sâu sắc. Khách không 
nhà, người có tội thể hiện bi kịch cá nhân tác giả giữa bi kịch chung của cá đất 
nươc: nước mất nên người yêu nước lâm vào cảnh bốn bể không nhà, bị san 
lùng khắp năm châu, trớ thành người có tội, mía mai thay lại là tội yêu nước, 
thương nhà. Cũng có ngôn ngữ khoa trương (ôm chặt bồ kinh té) thẻ hiện khâu 
khí của bậc hào kiệt, đầy ý thơ lên nét lãng mạn anh hùng... 

III. Kết bài 

Thơ làm ta xúc cảm vì ý và rung động vì lời. Khi cảm thông tám sự cúa nhà 
thơ thi trong một chừng mực nào đó, ta rung động với những vân thơ ém ái, 
ngón ngũ’ gợi cảm, âm điệu du dương trảm bông. Đó chính là sự đóng góp của 
nhac điệu, những yếu tố thi luật chặt chẽ mả phóng khoáng, tạo niêm cám phục 
chán thành trước tầm vóc kì vĩ, phi thường của người anh hùng lúc sa cơ. niêm 
xúc động sâu sắc trước ý chí sắt thép và tâm sụ bi tráng của nhà thơ yêu nước 
Phan Bội Châu vào đầu thế kỉ XX của nước ta. 


PHAN III: PHÀM tích nhân vật và tác 

PHẨM 

LÍ THUYẾT PHÂN TÍCH TÁC PHẢM và PHÂN TÍCH NHÂN VẠT 

I. KHÁI NIỆM VÈ PHÂN TÍCH TÁC PHẨM 

A. Khái niệm về tác phẩm 

Tác phẩm là một sáng tác được ra đời sau những cảm hứng, xúc động 
và biểu hiện của một nghệ sĩ. Nó có thẻ thuộc vè văn học (như một bài thơ, 
một truyện ngắn, một tiểu thuyết, một kịch bản), thuộc về hội họa (như một bức 
tranh) hay âm nhạc, điêu khắc... 

B. Phân tích tác phẩm là tìm hiểu ý nghĩa, nêu lên giá trị về nội dung và 

nghệ thuật, vị trí và tác phẩm ấy. 

Phân tích tác phẩm phải đặt nó trong mối quan hệ giữa tác phẩm và 

hoàn cảnh tác giả, đồng thời phải tìm mói quan hệ giữa tác phẩm và hoàn 
cảnh xã hội, lịch sử. 

ề J ỉ 

Công việc phân tích tác phẩm của học sinh lớp 9 chỉ là phân tích tác phẩm 
văn học, gồm hai thể loại chính là THƠ và TRUYỆN 

c. Phân tích nhân vật là dựa vào ngoại hình, ngôn ngữ, cừ chi và lối xử 

sự của nhân vật ấy để tim ra tính cách nhận vật và thông qua tính cách 
nhân vật, ta sẽ tìm ra chủ đề mà người viết gửi gắm trong tác phẩm. 

D. Bốn dạng đề thường gặp 

1. Đề phân tích toàn tác phẩm 

Ví dụ 1: Em hãy phân tích hai câu thơ của Bảo Định Giang: 

“Tháp Mười đẹp nhất bông sen 
Nước Nam đẹp nhất có tên Bác Hồ” 

Ví dụ 2: Em hãy phân tích bài thơ “Quê hương” của Tế Hanh. 

2. Đề phân tích một khía cạnh hoặc một nhân vật trong tác phẩm: 

Ví dụ 1: Em hãy phân tích bài thơ “Nhớ rừng” của Thế Lữ để tìm hiểu tâm 
sự của một thế hệ Việt Nam trong đó. 

Ví dụ 2: Em hãy phân tích nhân bé Hồng trong trích đoạn Trong lòng mẹ 
(trích từ hồi kí Những ngày thơ ấu) của Nguyên Hồng để tim thấy những nét 
đẹp của tình mẫu tử. 

3. Đề phân tích để chứng minh 

Ví dụ 1: Phân tích nhân vật lão Hạc trong truyện ngắn cùng tên của Nam 
Cao để chứng minh rằng cuộc sống của nhân dân ta trước Cách mạng tháng 
Tám là một bi kịch không có lối thoát. 

Ví dụ 2: Nhà văn Hoài Thanh có nhận xét về giá trị của tác phầm Lục Vân 
Tiên như sau: 

“Nhân dân ta yêu Lục Vân Tiên không phải chi vì nội dung mà còn yêu vi 
nghệ thuật, yêu ngòi bút rất sắc của Nguyễn Đình Chiểu khi đâm thăng vào 
hạng nguùi phàn phúc, lừa bịp, yêu những hình ảnh nhân nghĩa sáng ngời xuất 
hiện duứi ngòi bút nhà thơ”. 
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Em hãy phán tích một hai đoạn trích đã học và đọc thêm trong truyện Lục 
Vân Tiên đế làm sang tỏ một trong nhũng giá trị nói trên của tác phấm. 

4. Đế hỗn hợp giữa phân tích và phát biếu cảm nghĩ. 

Vi dụ: Em hãỵ phán tích bài thơ: ‘Đập đá ở Côn Lôn" của Phan Chu Trinh 
và qua đó phát biếu cám nghĩ của em về li tuông cúa tác giả. 

II. HƯÓNG DAN THU c HÀNH 

Bước 1 : Nảm vững yêu cầu của đề 

Có nhũng sự nhanh nhẹn “nguy hiểm’’ là nghe đọc đề hoặc chép đề xong, 
các em cắm cúi viết ngay, 'trùng giang đại hải ' và ...lạc đề! 

1. Tốt hon hết, em hãy chép lại đề vào một tờ giấy nháp. Chép càng rõ, 
càng thưa dòng càng tốt. Dù có chép đề vào bài thi rồi, cũng cứ phải chép lại 

trên giấy nháp. 

2. Sau đó, em hãy dùng các loại bút màu để gạch dưới, đóng khung các từ 
quan trọng, các ý quan trọng, các câu ghép có ngữ pháp đặc biệt trong đè. Chú ý: 

a. các tù’ bóng bấy, nhiều nghĩa. 

b. Các từ Hán Việt. 

c. Các từ có nghĩa riêng trong đề. 

d. Các câu ghép có kết cấu như: 

c - V nhưng c - V 
Dù c - V nhưng c - V 

Em phải biết ý của vế 2 quan trọng hơn vế 1 , khi làm bài phải phân tích kỉ vế 2. 

3. Rút ra yêu cầu: 

a Yêu cầu phân tích tác phẩm nào? 

b. Phân tích toàn bộ hay phân tích một nhân vật, một đặc điếm? 

c. Có phàn tích để chứng minh vấn đề hay không? 

d. Ngoài phân tích, có phát biểu cảm nghĩ hay binh luận gì không? 

e Cốt lõi của vấn đề? 

Thực hành tim hiếu đề 

Ví dụ 1: Em hãy phản tích bài thơ “Nhớ rừng” để tìm hiểu tâm sự của một 
thế hệ thanh niên Việt Nam trước 1945. 

a. Yêu cầu phân tích bài thơ Nhớ rùng 

b. Chỉ đi sàu vào tàm trạng con hổ là chủ yếu. 

c. Không yêu cầu chứng minh. 

d. Không yêu cầu phát biểu cảm nghĩ. 

e. Cốt lõi vấn đề: nêu lên tâm sự một thế hệ qua hình ảnh con hô trong 
Thảo Cầm Viên mà tác giả miêu tả ờ bài thơ. 

Bước 2: Nắm vũng và phác thảo dàn ý 

L Phàn nhâp đề 

Cách 1: Dẫn vào đề theo lối trực tiếp (trực khời). Cách này ngắn, gọn, tiết 
kiệm thời gian nhưng đôi khi kém hấp dân. 

Cách 2: Dẫn vào đề theo lối gián tiếp (gián khời). Nếu áp dụng cách 2, nhập 
đề sẽ gồm 3 phần nhỏ: 

a. Dan vào đề: bằng nhiều phương pháp. 
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b. Đặt vân đê: băng cách lập lại vân đẽ chính của đê luận. 

c. Giới hạn vấn đề: cũng là p>hần chuyển ý: báo trước công việc sê giải 
quyết ờ thân bài. 

Có nhiều phương pháp dẫn vào đề; nếu nắm vững, sẽ tiết kiệm được thời 
gian làm phần đặt vấn đề để đi vào phần giải quyết vấn đề một cách tỉ mỉ, 
không vội vã. Sau đây là một số phương pháp chính: 

1. Phương pháp giới thiệu vài sự kiện quan trọng trong cuộc đời tác giả: 

Ví dụ: Phân tích đoạn trích “Nước Đại Việt ta” trong Bình ngô đại cáo cùa 
Nguyễn Trãi, ta có thể viết nhập đề như sau: 

Dẩn váo đề : Mùa xuân 1428, một sự kiện lịch sử quan trọng đã đến trên đất 
nước ta: Nghĩa quân Lam Sơn đã liên tiếp thắng lợi, tướng nhà Minh bỏ khl giới, 
đầu hàng; Nguyễn Trãi thay Lê Lợi viết Bình Ngô đại cáo, tuyên bố hòa bình, 
độc lập. Cũng từ mùa xuân đó, cuộc đời của người anh hùng văn võ song toàn 
Nguyễn Trãi đã chuyển sang giai đoạn khác. Những sự kiện ấy đã ảnh hường 
không nhò đến sự nghiệp văn học cùa ức Trai tiên sinh. 

Để hiểu rõ hơn, chúng ta thử đi vào phân tích đoạn trích “Nước Đại Việt ta "... 

2. Phương pháp giới thiệu quê hương tác già 

Ví dụ: Phân tích Tmyện Kiều (hoặc một đoạn trong Truyện Kiều) của Nguyễn Du. 

Dằn vào đè: 

“Nửa đêm qua huyện Nghi Xuân 

Bâng khuâng nhớ Cụ, thương thân nàng Kiều”... 

Hơn hai trăm năm về trước, nơi làng Tiên Điền huyện Nghi Xuân ấy đã có 
một thi hào dân tộc ra đời - Nguyễn Du - người đưa văn học chữ Nôm cùa dân 
tộc ta đến đình cao từ thế kỉ thứ XVIII. 

3. Phương pháp giới thiệu hoàn cảnh sáng tác 

Ví dụ: Phân tích bài thơ “Khi con tu hú” của Tố Hữu. 

Dan vào để: Là một thanh niên yêu nước, Tố Hữu sớm tham gia vào những 
hoạt động cách mạng chống Pháp, tháng 4 năm 1939, ông bị thực dân Pháp 
bắt giam vào phủ Thùa Thiên ở Huế, ông lại chuyển sang nhà ngục Lao Bảo ở 
Quảng Trị và nhiều nhà tù ở Tây Nguyên. Trong hoàn cảnh đó, bài thơ "Khi con 
tu hú" đã ra đời năm 1939 .... 

4. Phương pháp suy diễn 

(Tức mờ đầu bằng một lãnh vực lớn hơn, rộng hơn lãnh vực tác phẩm; rồi 
từ đó mới đi vào giới thiệu tác phẩm). 

Thí dụ: 

Công cha như núi Thái Sơn 
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra 

Một lòng thờ mẹ kính cha 
Cho tròn chữ hiếu mới là đạo con. 

Em hãy phân tích bài ca dao ấy. 

nẫn vào đề : Nói đốn “đạo làm người” thực chất là nói đến việc sử lí sao cho 
tốt ' ,ầt mói quan hệ giữa nguời và người trong xã hội. Một trong những quan 
hệ ủy là: chữ “Hiếu". Ca dao có nhiều bài thơ hay về đề tài này, trong đó có bài 
ca dao sau: “Công cha như núi Thái Sơn...” 
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5. rhương pháp tương đồng 

Là cách đẻ cập một vân đề, mòt tác phảm tương tự VỚI đề luận. 

Ví dụ Cùng đẻ trên. 

Dẫ n vảo đề : NÒI đến hai từ côììg cha nghĩa mẹ, người xưa có câu: 

Chim trời ai dẻ đếm lông 
Nuôi con ai dẻ kề công tháng ngày 
Cùng với chủ đề trên, ca dao còn có một bài lục bát nổi tiếng: 

Công cha như núi Thái Sơn... 

....mới là dạo con 

6. Chương pháp tương phản 
Cùng đề trên. 

Dẫn vào đề: Trong đòi, có bao nhiêu người vì nhớ ơn cha mẹ mà đêm ngày 

báo (ỉáp, lại có bao ngưòi bất hiếu mà lỗi phận làm con.Cho nên ca dao có 

câu chế nhạo họ rằng: 

“ Cha mẹ nuôi con bể hồ lai láng 

Con nuôi cha mẹ, tính tháng, tính ngày” 

“ Làm ơn há dễ trông người trả ơn ”. 

Trẽn đày là một số phương pháp thòng thường có thể áp dụng để làm nhập 
đề, các đoạn văn nhập đề trên chỉ là thí dụ gợi ý cho các em dễ hiểu và từ đó 
dễ rèn luyện. 

//. Ph ần thân bài 

Trong phân tích tác phẩm, có thể có hai cách xây dựng bài. 

Cách 1: 

A. Phân tích nội dung tác phẩm. 

B. Phàn tích nghệ thuật tác phẩm. 

Cach này xét cho cùng không được thông dụng lắm và có một số nhược điểm. 
Cách 2: 

Kết hợp phân tích cả nghệ thuật và nội dung theo hướng thông qua nghệ 
thuật đế khám phá nội dung. Cách này lại có hai hướng. 

1. Cắt ngang tác phẩm 

Tức là phân tích dựa theo kết cấu thể loại tác phẩm. 

Ví dụ: Phân tích bài "Khóc ỏng phủ Vĩnh Tường” ta có một thể theo trật tự. 

1. Hai câu đề. 

2. Hai câu thực. 

3. Hai câu luận. 

4. Hai câu kết. 

Hướng này thường áp dụng cho những tác phẩm ngắn hoặc có nội dung rõ 
ràng, kết cấu đơn giản. 

2 Bổ dọc tác phẩm 

Tức là phân tích theo từng khía cạnh của chủ đề tác phẩm hoặc theo tùng 

nhân vật. 

Ví dụ: Nếu phản tích tác phẩm Truyện Kiều, người ta thường phán tích 







1. Giá trị tô cáo của Truyện Kiều. 

2. Giá trị nhân đạo của Truyện Kiều. 

3. Những tư tướng của Phật giáo trong Truyện Kiều. 

Bổ dọc tác phẩm thường dùng cho các tác phẩm dài hoặc ngắn nhưng có 
nhiêu tình tiêt và tâng nghĩa đan cài vào nhau. 

Dù vận dụng cách nào, tư duy phân tích của chúng ta vẫn phải bảo đảm ba 
bước: 

1. Khái quát về tác phẩm 

2. Phân tích tác phẩm 

3. Tồng hợp. 

ỊỊL Phần kết luân 

Một bài phân tích tác phẩm cũng thường gồm ba phần như các bài nghị 
luận khác là: 

1. Khẳng định giá trị vấn đề 

2. Mờ rộng, nâng cao vấn đề. 

3. Phát biểu cảm nghĩ 

(Nếu vậy có yêu cầu phát biểu cảm nghĩ thì phần này phải làm ờ thân 

bài) 

Nhưng cần cụ thể như sau: 

a) Khẳng định giá trị của tác phẩm, tác giả trong hoàn cảnh sáng tác, 
(nếu là đoạn trích thì khẳng định vị trí của đoạn trích trong tác phârn). 
Khẳng định vị trí của tác phẩm trong nền vãn học nước nhà. 

b) Đề cập tới một chủ đề lớn hơn, có liên quan với chủ đề của tác 
phẩm, đặt tác phẩm vào một dòng văn học hay một giai đoạn văn học. 

c) Cho biết phần nào, ý nào, nhân vật nào gây xúc động nhất? 

- Thái độ sống nên có? 

Bước 3: Nắm vững câu hỏi tìm ý 
A. Trường hợp tác phẩm là thơ 

1. Hoàn cảnh sáng tác như thế nào? 

2. Tác giả sử dụng các từ đặc sắc nào? Các từ ấy diễn tà ý gì? Thể hiện 
tâm trạng tác già ra sao? 

3. Tác giả dùng các hình ảnh đẹp, đặc sắc nào? Vậy phong cảnh như thế 
nào? Phong cảnh buồn hay vui, bộc lộ tâm trạng gì? 

4. Tác phẩm sừ dụng những biện pháp tu từ nào? Biện pháp ấy bộc lộ nội 
dung gì? 

5. Bài thơ có gợi điển tích gi không? Điển tích ấy nói lên điểu gì? 

6. Nhịp, thanh, vần của bài thơ có gì đặc biệt? Điểm đặc biệt ấy thể hiện 
điểu gi? 

7. Có tứ thơ nào mới lạ, đặc sắc trong bài? 

8. Giá trị nghệ thuật và nội dung của bài thơ? 

9 Tác dụng của bài thơ? 
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B. Trường hợp tác phàm là truyện 

1. Tác phẩm cùa ai? Sáng tác thời điếm nào ? Hoàn cành nào ? Khái quát vè 
tác phẩm? 

2. Phản tích cốt truyện (bổ ngang) hoặc phân tích nhân vật (bổ dọc). 

3. o đầu tác phẩm, nhân vật (hoặc các nhân vật) đuục giới thiệu ra sao? Hoàn 

cảnh thế nào? Hành dộng ngôn ngữ. tâm trạng như thế nào? Qua đó nhân 
vật bộc lộ đặc điểm gp 

4. O' giũa tác phẩm, nhân vật (hoặc các nhân vật) gặp những hoàn cành gì. 

biên cố gì? Trước những hạnh phúc, bất hạnh, may mắn hoăc rủi ro ấy. họ 
có suy nghĩ gì, hành động ra sao? Vậy họ đã bộc lộ tính cách gì? Tốt hay 

xấu? 

5. Kết thúc truyện, từng nhân vật có só phận ra sao? (Sướng hay khổ? Hạnh 
phúc hay bất hạnh?) Sô phận ấy có phù họp với tính cách, đạo đức của 
nhân vật ấy không? (Có hợp lí không?) 

6. Tiác già muốn nói lên kết luận gì, khám phá gì về xã hội và con người thông 

qua cuộc đời và số phận của nhân vật ấy (hoặc các nhân vật ấy)? 

7. En ì đánh giá như thế nào về tác phẩm, tác giả và có cảm xúc thế nào? 

Bước 4: Thực hành trên nháp. 

A. Đối với tác phẩm là thơ 

Gồm 5 công việc sau: 

1. Chép lại bài thơ thật rõ, chừa hàng thừa hoặc lề rộng. 

2. Gạch dưới các yếu tố nghệ thuật bằng bút màu (từ đặc sắc, điển cố, từ 
láy, hình ảnh đẹp, tu từ, nhịp, vần, thanh, đói...). 

3. Suy nghĩ và trả lời trên giấy bên cạnh hoặc bên dưới các dòng thơ vừa 
chép các câu hỏi tìm ý ở bước 4. Có thể trả lời bằng cách gạch đầu dòng. 

4. Diễn đạt các ỷ gạch đầu dòng trên thành những đoạn văn trau chuốt. Vừa 
viết vừa vận dụng phương pháp dựng đoạn, chuyển ý theo trật tự của phương 
pháp phân tích là: phân tích khái quát - phân tích chi tiết - tổng hợp. 

5. Đọc lại, sửa chùa từ ngữ, chính tả và ngữ pháp. 

B. Đối với tác phẩm là truyện 

1. Ghi lại vắn tắt cốt truyện, nhưng phải bào đảm các nhân vật chính, các 
tinh tiết quan trọng, các hành động, tinh huống, lời nói của các nhân vật. 

2. Gạch dưới các chi tiết hành động, tình huống và suy nghĩ, lời nói có ý 
nghĩa sâu sắc của các nhân vật. 

- Gạch dưới số phận các nhân vật ở cuối cốt truyện. 

3. T rá lời các câu hỏi tìm ý đã học thuộc lòng ở buúc 4 vắn tắt trên giấy nháp. 

4. Diễn đạt các ỷ vắn tắt thành đoạn, thành phần thân bài, vừa viết vừa lưu 
ý kĩ năng dựng đoạn, chuyển ý, trật tự phàn tích khái quát - phân tích chi tiết - 
tổng hợp 

5. Đọc lại, sửa chữa từ, chính tả, ngữ pháp. 

LƯU Ỷ: 

Nếu thời gian có hạn hoặc khả năng diễn đạt của em đã khá thành thục thì 
xong công việc 3 của bước 5, em có thể bắt đầu viết thẳng vào bài thi. 



II. CÁC BÀI PHÂN TÍCH ĐẠC SAC 


Đề 30: Phân tích nhân vật bà mẹ và bé Hồng trong tập hồi kí ‘Những 

ngày thơ ấu” của Nguyên Hồng. 

Nguyên Hồng là nhà văn của những người cùng khổ. ông thườí} viết về 
những lớp người "dưới đáy” với tình cảm ỵêu thương sâu săc, chn thành. 
Những ngày thơ ấu là một tập hồi kí giàu chất trữ tình,- trung thực và câm động 
về tuối thơ cay đắng của Nguyên Hồng thời thơ ấu. Đây là tác phẩm:ó giá trị 
của Nguyên Hồng và cũng là một tác phẩm có giá trị của văn học ViệHam giai 
đoạn 1930- 1945. 

Trong lòng mẹ là chương IV của tập hồi kí Nhũng ngày thơ ấu của Nguên Hồng 
với tấm lòng yêu thương mẹ thật tha thiết, hồn nhiên, mãnh liệt trong đoạn ích. 

Chương IV cùa tác phẩm đã miêu tả một cách sinh động “những rng động 
cực điểm của một tâm hồn trẻ dại" (Thạch Lam) đối với người mẹ, đã bc lộ sâu 
sắc lòng yêu thương mẹ của bé Hồng. Hình ảnh người phụ nữ trog xã hội 
phong kiến, bị trói buộc trong những hủ tục khăt khe từ đó mà đaukhtỏ, bát 
hạnh triền miên được thể hiện rõ. 


Qua tác phẩm, bà mẹ của bé Hồng là người phụ nữ bất hạnh, khog hề có 
hạnh phúc! Bà bị ép gả chồng mà không hề được tự ý lựa chọn thecmiơ ước 
của mình. Càng đau khổ hơn khi chồng bà là người nghiện ngập, bệh hoạn. 
Gia đình bên chồng tuy khá giả nhưng ích kỉ, nhiều thành kiên và cô h nên đã 
ghét bỏ bà. Họa vô đơn chí! Bà góa chồng, gia đình tan nát lại nghèo hó, đành 
gửi con lại cho gia đình bên chồng đẻ lưu lạc kiếm sống. 

Người mẹ tái giá. Gia đình chồng coi đó là hành động tội lỗi nhục hã vì bà 
có thai khi chưa hết tang chồng. Bà luôn bị gièm pha, oán trách, mỉanaii. Đến 
ngày giỗ chồng, cũng như lúc ra đi, bà mạnh dạn trờ về để gặp con, é hai mẹ 
con lại có những phút giây ngọt ngào êm dịu hiêm hoi. 

Như vậy, trước hết ta thấy bà mẹ bé Hồng điển hình cho người phiníữ xưa, 
ngoan ngoãn theo thói tục cũ: lấy chồng theo sự lựa chọn của cha mẹXuât giá 
tòng phu, bà vẫn sống trong khuôn khô cũ. Khi chông mât, bà túng qun, bà lại 
“bước đi bước nữa", đã tự cời trói cho mình để tim hạnh phúc cho cuộ đíời còn 
lại của mình. Bà đã thể hiện cá tính mạnh mẽ vượt lên thói tục thông từỏyng để 
tim hạnh phúc mới. 

Người mẹ phải xa đứa con yêu dấu cùa mình nhưng lúc nàobà) cũng 
thương nhớ con, đau nhói trong tim khi nghĩ đến cảnh con bà bơ vơ, lạ lổng, bị 
hắt hủi bên gia đình chồng cũ. Yêu con, bà đã chấp nhận mọi lời cn«ghị và 
cách đối xử ghẻ lạnh để ve thăm con trong ngày giỗ đầu chồng cũ. a (CÓ thê 
hiểu vì sao bà bặt tăm, không thư từ thăm hỏi, không quà bánh chccgin đến 
gần một năm trời. Bà không muốn con bà phải nghe những lời đay ngiếin, mỉa 
mai. Gặp lại con, bà xúc động, ôm con vào lòng với biết bao yêu tlrovng và 
nước mắt. Đó là tình mẫu tử vô biên của một người đàn bà bât hạnh, ãncg cay. 



Qua hồi kí vẻ tuổi tho nhiều cay đang cùa Nguyên Hồng, ta hiểu thêm về phầm 
chất cao quý của người phu nữ Việt Nam trong thời đại với nhũng hoàn cánh 
thương tâm và ước mo chân chinh, vói lòng thương con đậm đà, tha thiết. 

Nội dung Cữ bản của đoạn trích cũng toát lên từ chương hồi ki này là nỗi 
cay đang uảt nghẹn va tình thương yêu vò bò' bến cúa bé Hồng đối với người 
mẹ nhân từ, tân tào mà cuộc đời chịu nhiều bất hạnh. Có hai sự kiện đã hóa 
thành kí niêm không thế phai mờ đươc nhà van kể lại, ghi lại. Thứ nhất là cuộc 
trò chuyện của bé Hồng vói bà có; thứ hai la me bé Hồng trở về, cuộc gập gõ 
đầy nước mắt, đầy niềm VUI và hạnh phúc. 

Nhó lại cuộc trò chuyện với ba cò tức là nhà ván nhớ lại cảnh côi cut của 
một đứa bé và cảnh ngộ thương tâm của người mẹ hiền từ. Cha bé Hồng mất 
chua đầy một năm. Mẹ bé Hồng trờ thành người đàn bà bị cái tội bước đi bước 
nữa. nên bị gia đinh chồng ruồng rầy. 

Vì “ cùng túng quá' trong cái xã hội đầy thảnh kiến và hủ tục độc ác, người 
mẹ khốn khố ấy phải bỏ con đl tha phương cầu thực. Thế là bé Hồng mất cha, 
lại xa mẹ phải sông nhờ họ hàng, bị hăt hủi tàn nhẫn. Đã một năm, bé Hồng 
không nhận được thư, không lời thàm hói hay một đồng quà của mẹ, bé Hồng 
nhó thương mẹ, nhiêu khi rơi nuúc mắt. 


Cuộc trò chuyện với bà cô là kỉ niệm không thể quên về một nỗi đau uất nghẹn 
mà tuỏi thơ Nguyên Hồng đã trái qua. Nỗi đau sâu xa của bé Hồng không chí là xa 
váng mẹ mà còn là nỗi đau xé lòng khi đang nhớ thương mẹ, lại phải nghe nhũng 
lời nói xâu cay nghiệt vê mẹ. Ac ý của người cô bộc lộ rất rõ. Giọng của bà cô lúc 
ngọt lúc nghiêm nghị tổ ra ngậm ngùi thương xót. Nhưng thực ra, lời nói của bà 
như khoét sâu vào nỗi đau của đứa bé tội nghiệp. Bé Hồng nhận rõ nét mặt khi 
cười rất kịch của bà cô. Rắp tâm của bà là gieo rắc vào đầu óc đứa cháu những 
hoài nghi cĩể nó khinh miệt và ruồng rẫy mẹ nó nhưng bé đinh ninh đời nào tình 
thương yêu và lòng kính mến mẹ tôi lại bị rắp tâm tanh bấn xâm phạm ngay đến. 
Tuy còn bé, rơi vào hoàn cánh éo le như thế, Hông đã sớm khôn ngoan, cố gắng 
giấu kin ý nghĩ và tình cảm của minh đôi với bà C.Ô. Nhưng cũng vì giấu kín nên nỗi 
đau và uảt nghẹn ấy càng bùng nổ dữ dội. 


Nói đau khổ sâu xa cùa chú bé không chỉ là thiếu tinh thương mà còn ờ chỗ 
chú thường bị người khác xúc phạm một cách độc ác về mẹ chú. Một người 
đàn bò bị cái tội là góa chồng, nợ nẩn củng túng quá, phải đi tha phương cầu 
thực, Xa cả đứa con yêu dấu. 

Bằng cử chì cùng giọng nói thản tinh tự nhiên nhát, bà cô bảo chú bé hãy đi 
thăm mẹ và "thăm em bé" (con sau cùa người mẹ). Đẩy là những lời đầy dụng ý: 
hai tiêng "em bé" mà cô tôi ngân dài ra thật ngọt, thật rõ, quà nhiên đã xoắn chặt 
lấy tân ì có thế tôi như ỷ cô tôi muốn. Chú bé Hồng từ chỗ im lặng cúi đầu đến nước 
mắt ròng ròng. .. Cái cuừi dài trong tiếng khóc đó cho ta thấy nỗi đau đớn tủi cực và 
cả nôi càm giận buộc phái nén lại của chú bé sâu sắc biết chừng nào! Không phái 
là giọt nước măt xẩu hổ, tủi thân mà là giọt nước mắt của tình thương qua ý nghĩ 
thương mẹ tại sao phải sinh em bé một cách giấu diếm, trốn tránh. 
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Tình thương yêu mẹ của chú bé khi gặp lại mẹ là cảm giác vui sướng thẩm 
thìa tột cùng của chú khi được trờ về “trong lòng mẹ”. Đó là một cảm xúc lớn 
lao, mãnh liệt dâng trào, một cảm giác hạnh phúc tuyệt vời đã xâm chiếm toàn 
bộ cơ thể và tâm hồn chú bé. 

Thoáng thấy bóng người ngồi trên xe kéo giống mẹ mình, chú be cuống 
quýt đuổi theo gọi bối rối: “Mợ ơi! Mợ ơi! Mợ ơi!..." Nếu người quay ại ấy là 
người khác thì thật là điều tủi cực ghê gớm cho chú bé, khác gì cái ảo àrrh của 
một dòng nước trong suót chảy dưới bóng râm đã hiện ra trước con mắt gần rạn 
nứt của người bộ hành ngã gục giữa sa mạc. Bé Hồng khát tình mẹ nhi’ mgười 
bộ hành khát nước đến kiệt sức ờ sa mạc. Hình ảnh so sánh cực tả nỗi nhớ 
mong mẹ tới cháy ruột của bé Hồng. Khát khao càng mãnh liệt nên đu-ợc gặp 
mẹ, bé Hồng xiết bao hồi hộp, sung sướng! Chú bé thở hồng hộc, trán đẫm mồ 
hôi và khi trèo lên xe, chú ríu cả chân lại. Biết bao hồi hộp sung sướng, 5a<u khổ 
toát lên từ những cử chỉ cuống quýt ấy. Và khi được mẹ kéo tay, xoa đều hỏi thì 
chú bé òa lên khóc và cứ thế nức nở. Dường như bao nhiêu sầu khổ dồ n nén 
không được giải tỏa trong chú bé suốt thời gian xa mẹ dài đằng đẵng lức này 
bỗng vỡ òa trong tiếng khóc nức nở, tức tười của bé Hồng. Trong anỉh mắt 
thương yêu của đứa con mong mẹ, mẹ chú hiện ra xiết bao thân yêu, cẹp tươi: 
vẫn tươi sáng với đôi mắt trong và nước da mịn, làm nổi bật màu hồngciùa hai 
gò má. Chú bé cảm thấy ngây ngất sung sướng tận hưởng cảm giác khi được 
sà vào lòng mẹ, cảm giác mà chú đã mất từ lâu. Tôi ngồi trên đệm xe, đùi áp 
đùi mẹ tôi, đầu ngả vào cánh tay mẹ tôi, tôi thấy những cảm giác ấm áp đíã bao 
lâu mất đi bỗng lại mơn man khắp da thịt. Chú bé còn cảm nhận thấmthiía hơi 
mẹ vô cùng thân thiết đối với chú: Hơi quần áo mẹ tôi và những ho-i 'thở ớ 
khuôn miệng xinh xắn nhai trầu phả ra lúc đó thơm tho lạ thường. 

Dường như tất cả các giác quan bé Hồng đều thức dậy và mở ra để tận 
hường cái êm dịu vô cùng của người mẹ. Trong những giây phút sa) Siưa và 
rạo rực ấy, bé Hồng không nhớ gì, không nghĩ gì, kể cả những lời âuyém mẹ 
con nói với nhau, lẫn câu nói cay độc của bà cô hôm nào. Sự xúc đóng, tình 
thương yêu của bé Hồng thật sinh động, nồng thắm. 

Tình thương mẹ là nét nổi bật trong tâm hòn bé Hòng. Nỏ mở ra trrỏyc mắt 
ta cả một thế giới tâm hồn phong phú của bé. Thế giới ấy lấp lánh ánh sáng 
nhân đạo, luôn luôn làm cho chúng ta ngạc nhiên. 

Tình thương mẹ đã cho bé Hồng một cái nhìn sắc bén đối với con ngiười và 
sự việc ngoài đời. Tinh thương ấy không gì có thể cản ngăn, chia cắtđurợc và 
ngày càng trờ nên thắm thiết nồng nàn. Qua đó, ta càng hiểu và yêu miên bé 
Hồng, hiểu sâu hơn tình mẫu tử thiêng liêng. Hồi kí Những ngày thừ áu của 
Nguyên Hồng trờ thành một áng văn nghệ thuật, vừa có tầm vóc tư ti-ờrng lớn 
lao, vừa thể hiện chân thật “ rung động cực điểm của một linh hồn trẻ dự’ 


(Thách Lam) 


Đề 31: Phán tích nhân vật bé Hồng trong tác phẩm “Những ngày ữiơ 

ấu" của Nguyên Hồng (chủ yếu dựa vào đoạn trích “Trong lòng 

niẹ”). 

Bài tham khảo 

Nêu ai hỏi tỏi : Tình cảm nào thiêng liêng cao đẹp nhất? Tôi xin trả lời là tình 
mẫu tử! Nêu ai hỏi tôi: Nhà văn Việt Nam nào viết về tình mẫu tử đẹp nhất? Tôi 
xin trả lời là Nguyên Hông! Có phái chăng vì Nguyên Hồng là một người con 

thương mẹ tha thiết, nén ỏng đã nổi tiếng khi viết về mẩu thân của mình? Vâng, 
chính tác phâm Những ngày thơ ấu được Nguyên Hồng viết khi vừa tròn mười 
tám tuổi, đã đưa ông bước vào làng văn một cách chững chạc và vững chắc. 
Tác phâm chính lả một tập hỏi kí vẽ cuộc đời đầy đau khổ, sóng giỏ của nhà 
văn. 

Sau đây, chúng ta chủ yếu đi vào đoạn trích “Trong lòng mẹ để phàn tích 
nhán vật “ bé Hông”. Băng cách dẫn truyện tài tình, tác giả đưa ta đến với gịađịnh 
bé Hồ mimôt gịa định khá gịả nhunợ bất hanh . Bằng chứng là vào ngày sinh của 
chú bé, rât nhiêu vị có máu mặt đên chúc mừng. Đồ lễ, đồ mừng chật ních cả nhà. 
Tướng răng bé Hỏng sẽ mãi sông trong cánh giàu sang, sung sướng, nhưng đâu 
ngờ cuộc đời em chìm ngập trong đau thương, khổ ải. Có lẽ bất hạnh lớn nhất đối 
với Hòng là việc cha mẹ em lấy nhau chì vì ép buộc, không có hạnh phúc. “Sự trải 
ngược cay đăng đó tôi đã hiêu rỗ rệt và thấm thìa ngay từ năm tôi lên bảy, lên tám". 
Chính em cũng phải nói thê lá gì! Còn cay đắng, xót xa nào hơn khi biết “ nguùi mẹ 
thỉnh thoảng lại mỉm cười êm ấm, dịu dàng ", nhưng trong lòng thi “luôn luôn giá 
buốt, đau đớn, phiên muộn”. Trong mái nhà thơ âu của bé Hồng, tình cảm gia đinh 
đã có cái gi đó gượng ép, cha mẹ sống với nhau mà như không có tình cảm, tất cả 
là vi đứa con chung, chính là Hông. Và cũng ngay từ bé, Hồng đã nghe những lời 
đồn không mấy tốt đẹp về mẹ. Vì thế, trong suốt một thời gian dài, Hồng phải sống 
trong sự dần vặt, phân vân, không biết ai đúng, ai sai. Rồi khi gia cảnh sa sút vì cái 
bàn đèn của bố Hồng, gia đình đã quỵêt định bán nhà. Tuy rằng đó là một sự mất 
mát lớn, nhưng Hồng là một chú bé rất giàu tình cảm. Những lời nói ngây thơ của 
em: Đề con đi học rồi con xây lại nhà cho bà đã phần nào giảm bớt không khí nặng 
nề, u ám đang bao trùm lẽn gia đình Hồng. Mẹ thì buôn bán thua lỗ, thầy thì nghiện 
thuốc phiện, ngày ngày phái sống ăn bám vào vợ. Vậy đấy! Cái cuộc sống tường 
như sung sướng, nhàn hạ của Hồng, giờ trờ nên nghèo túng, thiếu thốn. Mà không 
nhũng em thiếu thốn về mặt sinh hoạt, vui chơi mà em còn thiếu một gia dinh ấm 
cúng, thực sự trở thành chỗ dựa vững chắc cho tuổi ấu thơ của em. Người cha, 
chỗ dựa của cà gia đình, nay lại nghiện ngập, hút sách, sống ăn bám, đến nỗi phải 
cướp tiền của Hồng đẻ mua thuốc hút!Thử hỏi rằng ai mà không xấu hổ, đau đớn 
khi có một người chòng, một người cha như vậy? Cuối cùng, thi cha Hồng, cả đời 
sống tối tăm, u uầt, đã chết trong nghèo nàn, nghiện ngập. 

Mẹ Hồng bao lâu khao khát yêu thương, đã phải chôn vùi tuổi thanh xuân trong 
cuộc hôn nhân không lối thoát, nay đã vùng lên, thoát khỏi sự cô hủ của phong kiên 
đè nặng lên cuộc đời minh. Bà đi vào Thanh Hóa, bỏ lại bé Hồng bơ vơ, côi cút 
giữa Sự ghẻ lạnh của nhũng người họ hàng giàu có. Hông phải chịu đựng những 
lời lẽ cay nghiệt, xấu xa từ phía từ họ nội giàu có. Hoàn cảnh làm em phải trở thành 
đứa trẻ lêu lổng, đói rách, luôn khao khát cuộc sống, một tình yêu thương đích 
thực. Thế mà cái mong muốn giản đơn ấy mãi mãi không thực hiện được. Đôi với 
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Hồng, cái cảnh cùa nhà thờ đêm Nô-en không có chỗ cho em, cho nh>n^ con 
chiên bé nhỏ tìm sự che chở, ban phước của Chúa, mà chỉ dành cho nh>ng ỏng 
Tây, bà Đầm, những chức dịch, những kẻ quyền quý, khệnh khạng và bệ vệ. Khó 
khăn lắm ẹm mới len được vào, đẻ có thẻ nhìn thấy bàn thờ. Rõ ràng cai xã hội 
thối tha bẩn thỉu ấy không phải là chỗ đứng của em. Nhưng biết làm Sc0 Jược! 
Chúa đã ấn định cho cuộc đời Hồng một vực thẳm tăm tối, vô đáy. Cái vực thảm ấy 
sẵn sàng nhấn chìm em, nếu em có một phút lỡ làng, quên đi bản chất hòn nhiên 
ngây thơ, chân thật cùa mình. 


Tịnh thương vá hình ảnh của me luôn ngời sáng trong tâm trí Hồng . Mặc dù 
sống hoàn cảnh như vậy, nhưng tâm hồn Hồng vẫn cứ là vì sao lấp lcnh giữa 
bầu trời thảm thẳm. Trong tâm tư của em vẫn tồn tại hình ảnh một người cha 
dịu dàng, ngọt ngào; một người mẹ chỉ vì sợ hãi những thành kiến cổ hj mà xa 
lia các con, nhưng tình thương và hình ảnh của mẹ luôn ngời sáng trorq tàm tri 
Hồng. Chính cuộc nói chuyện giữa Hồng và bà cô đã nói lên điều ẩy. Bà cô thì 
một mực nói xấu, xúc Xiểm mẹ Hồng, ngay cả chủng ta cũng phái cỏig nhận 
rằng Hồng rất thông minh, tinh ý. Bời đối với một đứa trẻ, một năm khôig được 
gặp mẹ, không nhận được một lá thư, một lời thăm hỏi âu yếm, không xin mẹ 
được một đồng quà thì khi bắt gặp câu hỏi (của người CÔJ có muốn vào chơi với 
mẹ hay không? Với tâm lí ngây thơ, trong sáng sẽ trả lời ngay là có, khong Chút 
đắn đo. Nhưng Hồng thi lại khác. Em cũng toan trả lời là có, nhưng ctợt nhận 
ra những điều không tốt đẹp trong câu nói ấy nên mới phản bác lại ý nruốn dồn 
nén trong lòng từ bấy lâu nay của mình. Để có được cái chợt ấy quả là một quá 
trinh lâu dài, được hình thành từ những việc xảy ra trong cuộc sống mà em 
quạn sát và tiếp thu được. Những động cơ xấu, như lời bà cô, đã làn mât đi 
phần nào tính ngây thơ trong Hồng, để đến nỗi mỗi lời nói, mỗi hành cộng của 
em đều được cân nhắc, suy nghĩ kĩ càng. Trong em, sự độc ác của kà cô đã 
cho em một bài học về cách tính tốn của người lớn, đã biến em thanh một 
người khôn ngoan, “phòng thủ kẻ xấu” đã trở thành bản năng tự vệ, và vũ khí 
duy nhất của em, để bảo vệ cho danh dự của người mẹ thân yêu. Bởi ở cái xã 
hội của em, mọi người hầu như đều già dối, ác độc. Đáng thương biêtbao! Và 
tiếng cười của em khi trả lời bà cô: “ Cháu không muốn vào” như gây clo người 
đọc cảm giác dường như Hồng không chú ý, không buồn bã khi phả xa mẹ. 
Mặc dù trả lời như vậy nhưng chắc rằng lúc bấy giờ, trong lòng Hồng, lình ảnh 
và những tình cảm yêu thương mặn nồng đối với mẹ đang trào dârq nghẹn 
ngào. 








nhàn cũa cha mẹ hoàn toàn bị ép buộc không có hạnh phúc. Cho nên việc mẹ xây 
dựng hạnh phúc với ngưòi khác, chăng qua vì mẹ cỏ tìm lại thời thanh xuân mà 
mình đã đánh mất, đã chôn vùi dưới nấm mồ thời gian mà thôi. 

Nhà văn miêu tá rất thành công điệu cười của Hồng: "cười dài trong tiếng 
khóc". Cái tiêng cười ây chứa đựng biêt bao hàm ý. Trước hết đó là một tiếng 
cươi chua xót, tủi phận khi không có một gia đình như ai. Sau nữa là tiếng cười 
căm giận, mía mai. Trong cuộc nói chuyện ây, cuối cùng là hình ảnh bé Hồng 
với cò họng nghẹn ứ, khóc không còn ra tiếng. Có lẽ lúc ấy do quá đau đớn nên 
Hồng mới trờ nên yếu đuối, quy guc về thể xác. Nhưng trong tâm hồn em tình 
thương đôi với mẹ vân là vỏ bién. Nhà vãn viết: Giá những cổ tục đă đày đọa 
mẹ tỏi ày là một vật như hòn đá, cục thủy tinh hay mẩu gỗ, tôi quyết vồ ngay 
lây. nhét vàọ miệng, nghiên cho kì vụn như cám mới thôi. Phải! Em vẫn còn đủ 
sức đẻ nghiền nát, để xoá bỏ nhũng gi đã đày đọa mẹ em khổ cực. Chi tiết này 
chửng tỏ tình cảm của Hông đôi với mẹ thật bao la, vỏ bờ bến. 

Nếu trong cuộc nói chuyện với bà có, Hồng đã phải đau đớn, giằng xé bao 

nhiêu thi nay em lại được đèn bù bây nhiêu. Đó là sự trờ về của mẹ Hồng. Bằng 
những trực giác hẻt sức tinh tê nhạy bén cùa mình, thêm vào đó là tình cảm nồng 
nàn Hồng dành cho mẹ, em đã phát hiện rất chính xác người ngồi trên xe kéo là 
mẹ mình. Nhưng do quá sung sướng, bất ngờ nên Hồng nghĩ mình đã lầm. Vậy 
nhưng em vẫn cất tiếng gọi một cách bối rối: "Mợ ơi! Mợ ơi! Mợ ơi!” 

Đến đây, ngay cả người đọc cũng hồi hộp và mừng thầm thay cho em. Nếu 
người đó là mẹ Hỏng thi em đã được đền bù thích đáng sau bao ngay sống khốn 
khổ, bơ vơ. Nhưng nếu không phải thì còn thất vọng bằng nào. Chính em cũng nói 
lên đièu đó. Thực sự em nhầm lẫn thì "khác nào người bộ hành đi giữa sa mạc 
mênh mông thì bắt gặp ào ảnh của bóng râm và dòng suối”. May mắn thay đó 
chính là mẹ. Hình ảnh em hồng hộc chạy theo xe tay, đến nơi thì khóc lèn nức nở 
chứng tỏ em rất nhạy cảm. Em tủi thân lắm nén tiếng khóc nghẹn ngào mới bật ra 
khi gặp mẹ. Đông thời đó còn là tiêng khóc sung sướng, vỡ òa ra. Và khi nhà văn 
nói lên tâm trạng cùa em: Nhận ra mẹ không còm cõi xơ xác quá như lời cô tôi nói, 
chúng ta mới vỡ lẽ rằng dù sao Hồng vẫn còn là một đứa trẻ. Em bảo vệ, bênh vực 
mẹ là thê, nhưng em vẫn chịu ảnh hường của lời nói độc địa từ bà cô. Niềm sung 
sướng choáng ngợp tâm trí nên em có thẻ quên ngay những lời đồn đại xấu xa về 


mẹ. Từ những cảm giác đê mê sung sướng của chú bé khi năm "trong lòng 
mẹ ”, nhà văn nêu lên nhận xét khái quát đầy xúc động về sự êm dịu vô cùng 
của người mẹ trên đời: “ Phải bé lại và để bàn tay người mẹ vuốt ve từ trán 
xuống cằm và gãi rôm ờ sổng lưng cho, mới thấy người mẹ có một êm dịu vô 
cùng”. Lúc nỗi nhớ, niềm thương, nỗi uất ức lâu ngày bị dồn nén, bỗng đột ngột 
được giải tỏa, bé Hồng òa lên khóc rồi cứ thế nức nở...."Hồng lúc ấy chỉ là một 
chú bé con, trờ về trong lòng người mẹ yêu dấu, rất thơ ngây và trong trắng. Em 
thực sự phải được hường niềm hạnh phúc lớn lao ấy bởi con người, tâm hồn em 


đích thực là một vỉ sao lạc lõng, nhỏ bé nhưng sáng chói giữa bâu trời bao la. 

Qua toàn bộ tác phẩm, nhất là ở chương IV, chúng ta có thể học tập được 
rất nhiều đức tính ờ bé Hồng. Mặc dầu lớn lên trong một hoàn cảnh rất khắc 
nghiệt nhưng Hồng vẫn đấu tranh cho cuộc sống của mình, đấu tranh cho 
nhũng gì mà mình thấy là lẽ phải, hợp đạo lí. Chắc chắn sau này hình ảnh cậu 
bé đáng yêu yậ đáng thưong này mãi ngời sáng trong tâm hồn chúng ta. 
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Qua miêu tả của nhà văn, ta cảm nhận được một thế giới tâm hồn phong 

phú, đạo làm con ngời sáng của chú bé Nguyên Hồnc|. Tình mẫu tử trorg trái 

tim cậu bé như viên kim cường tòa sáng, như ngọn đuoc soi đường cho chú bé 

sưởi âm hai mẹ con, sưởi ấm bao trái tim người đọc trong những đêm téi đau 

thương cuối thế kỉ hai mươi, và mãi mãi là bài ca bất hủ về tinh mẫu từ niêng 
liêng bất diệt! 

Bài của Huỳnh Mỹ Linh 
Giáo viên trường PTCS Hai Bà Trưng TP ỊĨCM 


Đề 32: Qua đoạn trích “Tronglòng mẹ" em háy chứng minh nhận định: 

“Hồi ký của Nguyên Hồng không phải ìà nhũng trang ghi chép 
một cách giản đơn, khô khan những sự việc đả qua. ông viết hồi ký 

theo cách thức của một nhà vần với một rung động mãnh liệt của trái 
tim nguời nghệ sĩ”. 

Bài tham khảo 


Nguyên Hồng là ngòi bút của "những người khốn khổ”, đã thủy chung với 
con đường văn học trong suốt cuộc đời cầm bút của mình. Đặc biệt qua hồi ký, 
ông không ghi chép một cách giản đơn, khô khan sự việc đâ qua. ông viết hồi 
kí theo cách thức của một nhà văn với những rung động mãnh liệt của trái tim 
người nghệ sĩ. 

Cụ thể qua đoạn trích Trong lòng mẹ, Nguyên Hồng đã thể hiện số phận 
đau thương và vẻ đẹp phong phú của người phụ nữ bất hạnh cũng như đưa trẻ 
thơ vô tội bằng trái tim xúc động chân thành. 

Thực vậy, Trong lòng mẹ là chương tiêu biểu cho bút pháp giàu chất trữ 
tinh, xuất phát từ một trái tim nghệ sĩ. Suốt cả chương sách đều tràn đầy càm 
xúc. Phần trên thuật lại cảnh đối thoại giữa chú bé và bà cô thâm độc, cảm xúc 
của chú bé cố nén lại, nhưng ẩn giấu bên trong lả nỗi căm ghét đối với hủ tục, 
đối với bà cô thâm độc đang làm tổn thương đến lòng yêu thương mẹ của chú 
bé. Nhân vật bà cô được thề hiện khá sắc sảo, sinh động. Bà ta chẳng nhừng 
tiêu biểu cho cái nhìn thành kiến cổ hủ, phi nhân đạo của xã hội khi đó, mà còn 
là người đàn bà có tâm địa thật đen tối khi cố ý khoét sâu vào nỗi đau rướm 
máu trong tâm hồn nhạy cảm của đứa cháu mồ côi, cố ý gieo vào lòng nó thái 
độ khinh miệt, ruồng rẫy đối với người mẹ mà nó vẫn yêu thương. 

Qua đoạn văn, có thẻ thấy ngòi bút Nguyên Hồng khá sắc sảo, tinh tế trong 
việc đi sâu thể hiện tâm lí, tâm trạng nhân vật. Diễn biến tâm trạng đau đớn, 
căm giận ngày càng tăng của chú bé Hồng khi nghe những lời lẽ ngọt ngào giả 
dối của bà cô được miêu tả thật cụ thể: từ chỗ cúi đầu không đáp hoặc cười 
đáp lại đến chỗ lòng thắt lại, khóe mắt đã cay cay rồi nuúc mắt ròng ròng... vợi 
càm giác đau đớn song đã cười dài trong tiếng khóc đê hỏi lại bà cô, và cuối 
cùng là cổ họng nghẹn ứ khóc không ra tiếng. Tất cả chứng tỏ sự đau đớn và 
căm giận đến điên cuồng, muốn vổ ngay lấy mà cắn, mà nhai, mà nghiên cho kì 
nát vụn những cỗ tục đã đày đọa mẹ chú. 



dưới ánh sáng của nhũng tư tường xã hội và tình cảm nhân đạo sáu sác. 
Nguyên Hồng không chí kế lai nhũng kỉ niệm thời thơ ấu, mà thực sự sống lại 
những ngày thơ âu của mình. Càu văn nào của Nguyên Hồng cũng rưng rưng 
nhtTng cảm xúc tươi rói. Ong sáng tạo ra nhũng nhân vật sinh động giông như 
những con người đang đi lại nói nàng, suy nghĩ, toan tính trong cuộc đời thật. 

Là một em bé mồ cỏi cha, bé Hồng rất giàu tình thương mẹ. Chính tình 
thương đó dẫn giúp cho bé Hồng nhận ra đâu là lẽ phải, đâu là những người, 
những tập tục cân lèn án. Tinh thương ây sẽ được tác giả tả một cách sinh 
động qua lần bé Hồng gặp mẹ. 

ỏ đoạn vàn này, tình yèu thương mẹ của chú bé không phải chí la những y 
nghĩ tỉnh táo mà là một cảm xúc lớn lao mãnh liệt dâng trào. Từ những cảm 
giác đê mê sung sướng của chú bé khi năm “ trong lòng mẹ", nhà ván nêu lên 
nhộn xét khái quát đây xúc động vê sự êm dịu vó củng của người mẹ trên đời: 
“Phải bé lại và để bàn tay người mẹ vuốt ve từ trán xuống cằm và gãi rôm ở 
sống lung cho, mới thấy người mẹ có một êm dịu vô cùng”. 

Đây la hồi kí, lời nhân vật cùng là lời tác giả, nhà văn đã nhập thân với nhân 
vật, nên cảm xúc dào dạt trong lòng chú bé thê hiện đây đủ ờ lời văn, giọng văn 
của tác phẩm. Rồi trong khi nhân vật đang kẻ chuyện mình, nhà văn còn xen 
vào những lời trữ tình ngoài đề để bình luận, đầy xúc động và sự êm dịu vô 
cùng của người mẹ. Đó cùng là một biểu hiện đậm nét về chất trữ tinh của nhà 
văn Nguyên Hồng. 

Nguyên Hồng quả là nhà văn có tài. Với một trái tim nghệ sĩ, ông nắm bắt 
và miêu tả chính xác những chi tiết ngoại hình thê hiện tinh tê quá trình diễn 
biến của đời sống nội tâm nhân vật. Trong lòng mẹ miêu tả rất nhiều tiếng khóc 
của bé Hồng mà không lần nào giống lần nào. Khi uất nghẹn phải ghim nén, bé 
Hồng cám thấy cổ họng... đã nghẹn ứ khóc không ra tiếng. Lúc nỗi nhớ, niềm 
thương, nỗi uất ức lâu ngày bị dôn nén, bỗng đột ngột được giải tỏa, bé Hông 
òa lên khóc rồi cứ thế nức nở. 

Tuy nhiên, sự hấp dẫn và sức mạnh lay động lòng người trong hồi kí của 
Nguyên Hồng chủ yếu vẫn là nhờ ỡ sự chân thành trong cảm xúc của người 
viết. Nguyên Hồng không chỉ kể lại, thuật lại những sự việc đã qua, mà còn 
sống lại, hóa thân vào những sự việc ấy. Các sự việc được kể, được thuật cũng 
chỉ là để nhà văn giãi bày, bộc bạch những tình cảm yêu thựơng, cảm giận 
đang cần được thể hiện. Kỉ niệm về bà cô là những nỗi đau cô nén lại rối uât 
nghẹn bật thành tiếng khóc. Cuộc gặp gỡ với mẹ là những rung động mãnh liệt 
nhát của tâm hồn trẻ thơ và cuối cùng cả cơ thể đứa bé hòa tan vào những 
cảm giác rạo rực, vui sướng cực điểm. Văn Nguyên Hồng tràn theo cảm xúc ây. 
Cho nên nhịp điệu, giọng văn thấm đẫm cảm hứng trữ tình. 

Không theo sự sắp xếp của lí trí, mạch ván Nguyên Hồng tràn theo cảm 
xúc, theo con tim của nghệ sĩ, nhạy cảm, chan chứa yêu thương, căm giận, sôi 
nỗi và chân thành. Nguyên Hồng đã cho ta những trang hôi kí có sức cuốn hút 
người đọc rất đặc biệt, đậm đà tính nhân đạo, thông cảm sâu sảc với những 
đau khổ và khát vọng hạnh phúc thầm kín của người phụ nữ. Trái tim nghệ sĩ 
ấy cũng chan chứa niềm yêu thương và thể hiện mãnh liệt quan điểm tiến bộ vê 
tình yêu và hôn nhân. 
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Đề 33: Phân tích nhân vật chị Dậu trong đoạn trích “Con có UìOơĩig 

thầy thương u...” {“Tắt đèn”... Ngô Tất Tố) để làm ró tấm lòng 
thưomg con qua diễn biến tâm lí của chị. 

Bài tham khảo 

Tắt đèn là tác phẩm hiện thực xuất sắc của nhà văn Ngô Tất Tố về nông 
thôn Việt Nam trước Cánh mạng tháng Tám 1945. Nhân vật chính nổi bật chính 
của tác phẩm là chị Dậu, người phụ nữ nông dân với nhiều phẩm chât đáng 
quý. Đặc biệt qua đoạn trích Con có thương thầy thương u... thuộc chương X 
và XI của tiểu thuyết Tắt đèn, Ngô Tất Tố đã ít chú ý kể sự kiện mà đi sâu diễn 
tả nỗi niềm bên trong để làm nỗi bật tâm lí và tính cách nhân vật. Một trong 
những nét nỗi bật của tính cách ấy là tấm lòng thương con của chị Dậu. 

Các sự kiện của hai chương rất đơn giản: văn tự bán con đã đóng triện của 
lí trưởng, chị Dậu về nhà báo cho cái Tí biết việc nó đã bán rồi dẫn con, dắt chó 
sang nhà Nghị Quế. 

Thương con là đặc điểm nổi bật của trái tim người mẹ, nhưng thương con 
mà phải bán con để cứu chồng khỏi bị đánh đập hành hạ vì thiếu thuê lúc ốm 
đau thì chỉ có chị Dậu và tài năng phân tích tâm li của nhà văn. Thương con, 
nên mọi việc mua bán đã xong, chị Dậu không nỡ nói ra ngay sự thật về việc 
cái Tí bị bán. Nhưng càng chậm nói ra sự thật, chị Dậu càng đau đớn. Chương 
X giống như một cuộc đối thoại ngầm giữa nỗi đau sâu kín của chị với những 
lời nói, cử chỉ của hai đứa con ngoan, hiêu thảo và rât ngây thơ. Tác giả đã 
khéo léo làm cho người đọc đau với nỗi đau chị Dậu! 

Thẳng Dần vô tâm và ngây thơ, không hiểu rõ cảnh nhà. Nó hỏi mẹ nó đi 
đâu từ trưa đến giờ, có mua được gạo không, vì sao mẹ vê mà không có gạo. 
Cái Tí sớm chia sẻ lo toan với mẹ. Điều mà nó quan tâm là thây nó được cởi 
trói chưa? Vì sao nón của mẹ rách tan tành, tay buộc giẻ. Thấy mẹ không trả 
lời, nó kẻ việc nhà: nào là cái Tỉu quấy khóc, nó phải lèo đèo cắp em ở sưởn để 
hì hụi rửa khoai, tra nồi xin lửa nhóm bếp, nào là củi ướt chảy ướt chà; hi hụi 
mãi vẫn không cháy cho, thế mà nó vẫn luộc chín nồi khoai. Thăng Dần vòi 
vĩnh, quấy nhiễu bao nhiêu, thì cái Tí lại tỏ ra ngoan bấy nhiêu. Nó mắng em sa 
sà, không cho em làm tội mẹ. Nó muốn chia sẻ nỗi đau của mẹ cha. Nó tìm mọi 
cách làm mẹ vui lòng để vợi bớt nỗi đau. Mẹ về, nó chào mẹ đon đả. Nó ké 
chuyện nhà bằng giọng hú hí. Nó gọi cái Tỉu băng cô à, cô ta. Nó kẻ chuyện 
giống như pha trò. Tí ấy hỏi mãi, kể mãi mà mẹ vân chăng nói gì, cái Tí cố làm 
cho mẹ vui, phải trò chuyện với nó bằng câu hỏi: “ơ bảo con có ngoan không?" 

Nhưng chị Dậu không trà lời. Thơ thần... rồi chị Dậu vẫn không nói gì. Buồn 
rầu... Sau những câu hỏi, sau câu chuyện con cà, con kê của cái Tí, câu văn trên 
được láy đi, láy iại giống như một điệp khúc làm nổi bật sự im lặng kéo dài cúa chị 
Dậu. Chị Dạu về nhà la để báo cho cái Tí một cái tin rất buồn, rất đau. Chưa hay 
biết về sự nghiệt ngã đang chờ đợi, cái Tí cố làm cho mẹ được vui, được khuây 
khỏa. Làm sao có thẻ nói được với một đứa con như thế, rằng nó đã bị mẹ bán đi. 
Trong sự im lặng của chị Dậu có nỗi đau tê tái hòa lẫn với tình thương con da diêt. 
Đỏ là noi đau chết nửa người của chị Dậu, là tất cả tình thương sâu kín không nói 
nên lời, không dám làm đau lòng cái Tí với cái tin sét đánh ây. 

Tình huốn^ngày càng căng thẳng cùng với hàng loạt hành động tiếp theo của 
cái Tí. Nó lễ mễ bưng rổ khoai luộc. Nó bới từ trôn rổ bới lên, gắp những mấu khoai 


to xếp dầy hai bát Nó đat mót bát lẽn bàn thờ để dành phần cho thầy nó, rồi dặn 
em không được ăn vèn. Tuy me không trá lời, cái Tí cũng đang vui. Dường như' chỉ 
cần có cái án, có mẹ, được giúp đõ' mẹ là nó đã vui rồi. Bằng cái dáng bộ vui vẻ, 
nhẹ nhàng, nó đặt một bát lên chõng mời mẹ án khoai. Thằng Dần ngồi sán bên 
cạnh rổ khoai và nuốt nuức dãi ùng ục. Cái Tí lật đật chạy đi tìm quạt đẻ quạt cho 
khoai chóng nguội. Khi rổ khoai vừa đi hết khói, hai đứa trẻ xúm lại... Những sự 
hiếu thảo, ngoan ngoãn cùa hai đúa trẻ ngây thơ vô tình lộ ra từ nãy đến giờ, hình 
như la những luũi dao găm cắt tùng khúc ruột chị Dậu. 

Nói đau của chị Dậu trào ra thành dòng nước mắt. Càng nhìn chúng nó, chị 
càng nước măt ngăn dài Cái Ti bắt đầu cảm thấy có một cái gì không bình thường 
trong sự im lặng kéo dài và những giọt nước mắt cùa mẹ nó. Nó giục mẹ ăn khoai 
để có sữa cho em bé bú. Nó bưng bát khoai chìa tận vào mặt mẹ. Nể con, chị Dậu 
cầm lấy một củ, rồi lại đặt xuống chõng. Thái độ của cái Tí từ chỗ ngạc nhiên, 
chuyên qua băn khoăn và giờ đầy vẻ nghi ngại hiện ra sắc mặt. Kịch tính được đấy 
lên đẻn cao trào khi chị Dậu báo với cái Tí rằng nó chỉ còn được ăn ờ nhà với các 
em bừa cuối cùng này thôi. Chị Dâu vẫn tránh không nói tới chữ bán. 

Ngô Tất Tố miêu tả tâm lí vỏ cùng tinh tế. ông rất am hiểu tâm lí con người, 
nên không đê cho chị Dậu nói ra cái tiếng bán rất tàn bạo ấy. Một người yêu 
con như chị Dậu không nỡ và cũng không thể nói ra tiếng bán con. Nhà văn để 
ra tiêng bán ây phát ra từ miệng cái Tí khiến chị Dậu, và cả chúng ta, những 
người đọc, càng thêm đau đớn: "U bán con thật đấy ư? Con van u, con lạy u, 
con còn bé bòng, u đừng bán con đi, tội nghiệp! u để con ở nhà chơi với em 
con”. Ngô Tất Tố sử dụng rất tài tinh các chi tiết ngoại hình miêu tả diễn biến 
tâm lí cứa nhân vật. Biết có chuyện chẳng lành, nhưng chưa hiểu hết ý câu của 
mẹ, cái Tí xám mặt lại và hỏi bằng giọng luống cuống: ẻ ‘Vậy thì bữa sau con ăn 
ở đâu?”. Quá bất ngờ khi nghe mẹ nói rằng sẽ phải ăn ở nhà cụ Nghị thôn Đoài, 
cái Tí giẫy nẩy, giống như sét đánh bên tai, nó liệng củ khoai vào rổ và òa lên 
khóc... 

Thương con, đau đến thắt lòng chị Dậu chỉ thổn thổn, thức thúc, không nói 
lên được câu gì. Bộ mặt sầu thảm dần dần ngả xuống, đối thẳng với mặt con bé 
đương bú. Thương con, chị Dậu không nỡ nói ra sự thật về việc cái Tí bị bán. 
Càng chậm nói, chị càng giữ mãi nỗi đau và sự hồi hộp riêng. Khi sự thật được 
nói ra, nỗi đau vỡ òa, chị Dậu cố tỏ ra quả quyết, giả câm giả điếc để dẫn con, 
dắt cho sang nhà Nghị Quế. Càng tỏ ra quả quyết, càng giả điếc giả câm, trải 
tim chị càng tan nát với nỗi niềm riêng. Chương X và XI được gắn kết với nhau 
bằng sự diễn biến tâm trạng đầy kịch tính ẩy. 

Những giọt nước mắt của chị Dậu ở cuối chương trên, tiếng khóc, tiếng lải 
nhải của cái TI và thẳng Dần ở đằu chương này chuẩn bị cho nỗi đau lên đên 
điểm đỉnh trong tâm trạng chị Dậu. Chị Dậu càng rũ rượi. Chóng tay lên trán, 
chị như nghĩ ngợi phân vân. Một lúc sau, chị đứng phắt dậy với dáng điệu quả 

quyết 

- Thôi, phải tội với trời, mẹ chịu! Cành nhà đã thế, mẹ đành dứt tình với con! 

- Tức thì chị chùi nước mắt và đi làm những việc... đau đớn nhất. Các hành 
động đứng phắt dậy, cử chỉ chùi nước mắt biểu hiện ý nghĩ dứt tình thái độ quả 
quyết của chị Dậu. Chị xích con chó cái buộc vào cột nhà, nhốt đàn chó con vào 
rổ thưa trên có mẹt đậy và lạt chẳng chắc chắn. Chị lục quần áo của cái Tí gói 
lại, pho cái Tỉu bú thêm lúc nữa. Xong xuôi, một tay bưng rổ chó con lên đầu, 


một tay câm xích dăt con chó cái, chị giục cái Tí đội nón, căp lây gói quân J0 đẻ 
sang bên cụ Nghị. Nhưng chị Dậu càng quả quyết thì cái Tí càng níu kéJ, xin 
van. Sự mâu thuẫn ấy là nỗi đau tan đàn xẻ nghé, là tiếng lòng ai oán nhết của 
người dân chế độ sưu thuế đương thời. 

Chị Dậu cương quyết nhưng phải chứng kiến cảnh cái Tí vừa lau sạch 
nước mắt, lại mếu, lại giàn giụa nước mắt, chị càng đau đớn. Vừa giục con đội 
nón, ôm lấy gói quần áo để ra đi, chị đã sụt sịt. Thấy cái Tí nhếch nhác mếu 
máo khóc, chị Dậu lã chả hai hàng nước mắt. cố kiếm lời thấm thìa để khuyên 
con nhưng bản thân chị lại nức nờ. Tâm trạng chị Dậu khép lại bằng một đoạn 
văn có rất nhiều dư âm: VỚI những tiếng thổn thức trong đáy tim và nhừng giọt 
nước mắt luôn luôn đọng ở gò má, chị Dậu cố sóng có chết nhũng nhẵng dẫn 
con chó lẽo đẽo dưới ánh nắng mùa hè. Con vẫn lướt mướt khóc, chó vẫn ỷ ẳng 
kêu, chị vẫn nhất định giả câm giả điếc mong cho chóng đến nhà cụ Nghị. 

Chị Dậu, với lòng thương con trong hoàn cảnh éo le này, là điềm sáng của 
tác phẩm Tắt đèn. Qua đó, hình ảnh, phẩm chất cao đẹp của người phụ nữ 
nông dân trước Cách mạng tháng Tám được tô đậm. 

Ngô Tất Tố xứng đáng là nhà văn cùa nông dân. ông am hiểu và cảm 
thông sâu sắc với đời sống tủi cực của những con người suốt đời cỗ cày vai 
bừa. Bằng tài năng và tấm lòng, ông đã thể hiện thấm thìa nỗi đau tan cửa nát 
nhà, mẹ con, chị em phân lìa do thuế nặng, sưu cao mà những người nông dân 
đã phải trải qua dưới chế độ thực dân, phong kiến. 


Đề 34. Phân tích nhân vật chị Dậu qua đoạn trích “Tứe nuớc vỡ bờ’\ 

trích “Tắtđèn”N%ổ Tất Tố. 

Bài tham khảo 


Trong giai đoạn 1936-1939, văn đàn Việt Nam xuất hiện nhiều tác phẩm có 
giá trị, hình thành một trào lưu văn học hiện thực phê phán mạnh mẽ xâ hội và 
phản ánh sinh động cụ thể những nỗi đau khổ, lầm than của nhân dân Việt Nam 
trước Cách mạncị tháng Tám năm 1945. Ngô Tất Tố là một cây bút hiện thực 
phê phán xuất sẩc của dòng văn học này. Tắt đèn là một tác phẩm thành công 
nhất của Ngô Tất Tố. Đó là một bản cáo trạng lên án chế độ thối nát của bọn 
thực dân phong kiến, đồng thời Tắt đèn còn xây dựng hình tượng nhân vật chị 
Dậu, tiêu biểu cho phụ nữ nông dân Việt Nam trước Cách mạng tháng Tám với 
những phẩm chất tốt đẹp: yêu thương chồng con sâu sắc và có tinh thần đấu 
tranh chống áp bức. 

Đoạn trích Tứ c nước vỡ bờ kẻ lại sau khi anh Dậu bị ngất xỉu ờ sân đình, sợ 
bị vạ lây, bọn tay sai đem anh Dậu trả về cho gia đình như một cái xác chết. Chị 
Dậu cùng bà con hàng xóm ra sức chăm sóc cho anh Dậu. Chị vô cùng đau 
đớn xót xa. lo lắng cho mạng sống của chồng. Chị ân cần chăm sóc từng giấc 
ngủ, từng bữa ăn cho anh Dậu. 



Lặn lội thân co khi quăng văng 


Eo sèo mặt nước buôi đò đông. 


Nhũng tinh cảm cao đẹp đó chính là đặc điẻm tiêu biêu nhât của nguời phụ 


nữ Việt Nam. Cũng chinh vì tình cảm vợ chông cao đẹp, chị Dậu đã dũng cảm 
đấu tranh chống lại bọn tay sai để bảo vệ ngưòi chồng yêu quý. 

Khi anh Dậu đang run rấy bê bát cháo lên thi bọn cai lệ và người nhà lí 
trướng đã rầm rập tiến vào vói nhũng roi song, tay thước, dây thừng. Chúng 
chưa hành hung nhưng mồm vẫn còn chửi bói mía mai. Đối phó với hoàn cảnh 
bất ngõ' đó, thái độ ban đầu của chị Dậu hoan toàn bị động, chị run run van xin 
đến thiết tha nài nỉ: “Khốn nạn nhà cháu đã không có, dẫu ông có chửi mắng 


củng thê thôi, xin ông tròng lại”. Chị đã hạ mình nhẫn nhục khi xưng hô ông, 
cháu đé bảo vệ tính mạng của chồng. Nhưng chúng nào có nghe, bọn tay sai 
vẫn hung hăng xông tới. Bọn chúng giật phắt dậy thừng, đùng đùng chạy sầm 
sập dến chỗ anh Dậu. Đến giờ phút này, trước sự ức hiếp tàn bạo của chúng, 
chị không còn nhẫn nhục được nữa, rõ ràng nước càng tức càng vỡ bờ, chị đã 
chủ dộng đẩu tranh chống lại kẻ thù. Tinh thần phản kháng biểu hiện ờ thái độ 
và hành động. Chị xám mặt lại và cách xưng hô cũng thay đối. Lần cuối, chị 


khóng gọi chúng băng ông và xưng con, cháu nữa, mà là mày với bà, chị đã tự 
đặt mình trên kẻ thù và giành thế chủ động: “Mày trói ngay chồng bà đi, bà cho 
mày xem”. Hàng động của chị quyết liệt và nhanh như cắt chị năm ngay gậy 
của hắn, túm tóc lẳng cho một cái ngã nhào ra thêm. 

Câu nói đầy vẻ thách thức cùng với hành động quyết liệt vừa là một cậu 
biểu hiện của lòng thương yêu chồng, vừa cho thấy sự dũng cảm, tinh thần đâu 
tranh quyết liệt của chị. Rõ ràng là “ tức nước vỡ bờ”. Câu nói đây khí phách của 
chị Dậu “ Thà ngồi tù chứ để cho bọn chúng làm tình làm tội mãi thế tôi không 
chịu đuực” biéu hiện mãnh liệt sức phản kháng, lòng căm thù giai câp chât 
chứa từ lâu. Bao nhiêu nỗi tủi nhục bấy lâu chị cam chịu, giờ đây không dăn 
được nữa, nhất là chúng đã cố tinh hành hạ anh Dậu. Chị đã lấy thân che chở 
cho chồng mà cũng không yên, cuối cùng chị đã vùng lên đâu tranh chông lại 
áp bừc vởi một sức mạnh quật khới của lòng cãm thù. 


Hành động của chị Dậu trong đoạn trích Tức nước vỡ bờ chứng minh răng 
“ờ đâu có áp bức là ở đó có đấu tranh". Sự phản kháng của chị Dậu cũng là một 
biểu hiện tinh thần đấu tranh chống áp bực, dù mang tính cách tự phát, nhưng 
vẫn thẻ hiện một tiềm lực tốt của giai cấp nông dân. Khi có sự lãnh đạọ của 
Đảng, giai cấp nông dân vùng lên đấu tranh với sức mạnh quật khởi băng ý 
thức tự giác cách mạng. Với nghệ thuật miêu tả tính cách nhân vật qua các 
diễn biến căng thẳng của tình tiết. Ngô Tất Tố đậ xây dựng thành công nhân vật 
chị Dậu. Đó là hình tượng chân thực, đẹp đẽ vê người phụ nữ nông dân trước 
Cách mạng tháng Tám có lòng thương ỵêu chồng, có tinh thần đấu tranh dũng 
cảm chống mọi áp bức, bất công của chế độ thực dân phong kiên. 

Đề 35: Qua chương “Tức nuớc vỡ bờ” (" Tắt đèn "- Ngô Tất Tố), phân 

tích diễn biến tâm lí của chị Dậu: chị Dậu có thể nhẫn nhục chịu 
đụng nhưng khi đã bị đẩy tới chân tường thì cũng biết vùng lên 

■ * quyết liệt, thế hiện một khả năng phản kháng tiềm tàng. 
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Bài tham khảo 

Tực nước vỡ bờ là chương thể hiện rõ cách nhìn con người trên binh diện 
giại câp của Ngô Tât Tố. Qua đó, bộ mặt nông thôn Việt Nam hiện lẻn như là 
mối xung đột có kịch tính cao giữa bọn thống trị tay sai và người nông dân bần 
cùng khôn khô vỉ sưu thuế. Bên cạnh những bộ mặt hung hăng tàn ác của bọn 
tay sai như cai lệ và người nhà lí trưởng là hình ảnh tiêu biểu cho người nông 
dân - nhẫn nhịn, chịu đựng nhưng khi bị đẩy tới chân tường, cũng biết vùng lèn 
chông trả quyết liệt, thể hiện một khả năng phản kháng tiềm tàng. 

Mười bảy chương truyện trước đã thuật lại biết bao cảnh khốn cùng của vợ 
chồng chị Dậu trong những ngày sưu thuế. Thuộc loại nghèo bậc nhì, bậc nhất 
trong hạng cùng đinh, đến vụ thuế, anh Dậu ốm liệt giường. Mọi việc dồn vào 
một tay chị Dậu lo toan chạy vạy. Chị đành bán chó, bán con trong cảnh mua 
bán cay nghiệt của vợ chồng Nghị Quế, phải nếm những nắm đắm cùa bọn lính 
và người nhà lí trường. Anh Dậu lại bị đánh, bị trói giữa lúc ốm đau. Sự tàn 
nhẫn, nỗi khốn cùng ngày càng quá quắt, vượt sức chịu đựng của người phụ 
nữ đáng thương ấy. Nộp xong suất sưu của chồng, ‘chị những tưởng trả xong 
món nợ nhà nước. Nào ngờ bọn hào lí còn bắt anh Dậu phải đóng nốt suất sưu 
cùa Hợi. Anh Dậu tiêp tục bị đánh, bị trói đến ngất xỉu. Nửa đêm, người ta vác 
trả vê cho chị anh Dậu rũ rượi như một xác chết. May có hàng xóm giúp đỡ, chị 
đã cứu được chồng. Ắy thế mà anh Dậu vừa run rẩy cầm bát cháo, bọn họ đã 
rủa sả: “ ồng tưởng mày chết đêm qua, còn sóng đấy à?”. Anh sợ quá làn ra 
phản, không nói nên lời. Tên người nhà lí trường còn mỉa mai và sau đó đe đọa 
dỡ nhà. Căng thẳng nhất là lúc cai lệ bịch luôn vào ngục chị Dậu và tát vào mặt 
chị một cái đánh đóp. 

Trong Tắt đèn, chị Dậu được miêu tả như một người phụ nữ rất mực dịu 
dàng. Vi bị áp bức bóc lột, chị Dậu đành chịu đựng, nhẫn nhục, và trong nhièu 
trường hợp, chị là người có thẻ nhẫn nhục, chịu đựng. Nhưng chị Dậu không 
thuộc loại người yếu đụối, chỉ biết than khóc. Thông minh, sắc sảo, đảm đang, 
tháo vát, chị Dậu còn tiềm tàng một khả năng phản kháng. Ngay giữa đình làng, 
trước mặt bọn hào lí, chị đã dám tru tréo, kêu to lên sự bất nhân của chê độ 
sưu thuế thực dân, phong kiến: ‘‘Khốn nạn thân tôi! Trời ơi! Em tôi chết rồi còn 
phải đóng sưu, hở trời". Bị quăng từ đình làng về, rồi được cứu sống, anh Dậu 
chỉ còn biết khóc em, khóc cái Tí, khóc cho số phận của anh. Trái lại, chị Dậu tỏ 
thái độ bất cần. Chị bình tĩnh khuyên giải chồng "Còn như mấy đồng tiền sưu, 
tuy có nóng thật, nhưng lo chưa kịp thì khất. Thịt người tanh, chẳng ai ăn đuực. 
Thầy em cứ yên tâm nằm nghỉ, không phải lo lắng gì cả". 

Trong cảnh tức nước vỡ bờ, diễn biến tâm lí chị Dậu được miêu tả tinh tế và 
nhất quán. Chị có thể nhẫn nhục chịu đựng cam phận người dân thấp cổ bé 
miệng, nhưng khi bọn tay sai quá tàn ác đẩy chị đến chân tường, chị cũng biết 
vùng lên chống trả quyết liệt, thể hiện khả năng phản kháng tiềm tàng. 

Trước thái độ hung hăng, những lời quát tháo hách dịch của cai lệ, chị Dậu 
run run. Chị sợ thi ít, mà lo cho chồng thì nhiều. Chị gọi cai lệ là ông, tự xưng là 
cháu. Chị van xin, cầu khẩn bằng giọng cố thiết tha: "Hai ông làm phúc nói với 
ông Lí hãy cho cháu khất. 

Chị lập luận khá đanh thép, có sự thuyết phục lớn, cỏ lí, có tình: 

"Khốn nạnt Nhà cháu đã không có, dẫu ông chửi mắng cũng đến thế thòi. 
Xin ông trông lại!" 


De n khi thảy tính mạng của chồng bị đe dọa, thai độ của chị Dậu thay đối 
hoàn toàn. Chị vẫn cố van xin. nhưng vội vàng đat đứa con đang bế xuống đất. 
Bên com lời nói là hành đóng chạy đén đỡ lây tay cai lệ, không để hán đụng tói 
anh Dậu Khi thấy sự nhún mình không co hiệu quá chị đã đứng lên ngang 
hàng vò bọn bất nhàn đé li luận, cảnh báo chúng. Đang xưng hò “ông-cháu ", 
chị Dậu chuyển qua “ông-tôi" MỞ\ cai lệ. Người đàn bà uất ức đã liều mình đúng 
dậy tự' rặt ngang hàng với cai lệ để cảnh cáo hàn: "Chồng tôi đau ốm, ông 
không ƠJỰC phép hành hạ!". 

Thái đô của chị Dậu ngày càng quyết liệt. Người đàn bà dịu dàng bỗng trô 
nên đoo đẻ. Chị hạ cai lệ xuống thứ "mày và ngang nhiên thách thức: "Mày trói 
ngay L:lwng bà đi, bà cho mày xem". Tu thế là tức nước vỡ bờ! Chị Dậu quật 
ngã bon tay sai hung ác trong tư thế ngang hàng, bất khuất với sức mạnh kì lạ. 
Chị tú m lấy cổ cai lệ ấn dúi ra cửa. Cai lệ ngã chỏng quèo trên mặt đất, miệng 
vẫn lảim nhảm thét trói vợ chồng kẻ thiếu sưu. Tên người nhà lí trưởng cũng bị 
chị Dậu túm tóc lẳng cho một cái, ngã nhào ra thềm. Giọng vàn của Ngô Tất Tố 
trở nên hả hê. Dưới ngòi bút của ỏng, hình ảnh chị Dậu hiện lên khỏe khoắn, 
quyết liệt bao nhiêu, thì hình ánh bọn tay sai hung ác trờ nên nhỏ bé, hèn hạ, 
nực ciưci và hài hước bấy nhiêu. 

T’hưjng thay anh Dâu, con người được bảo vệ phải lên tiếng - tài tinh và 
tinh tế: thay ngòi bút của Ngô Tất Tố! Tiếng nói hiền lành, cam chịu lại là lời tố 
cáo b<ọr thống trị có giá trị nhất: "U nó không được thế! Người ta đánh mình 
khôngi sao, mình đánh người ta thi mình phải tù, phải tội". Chị Dậu như đã lên 
đến lung cọp. Nghe anh Dậu can, chị càng phẫn uất: “ Thà ngồi tù. Để cho 
chúngi Lìm tình làm tội mãi thế, tôl không chịu được..." Câu nói mộc mạc đầy 
phẫn uết ấy giống như lời tuyên ngôn hùng hồn cho quy luật, có áp bức, dứt 
khoát sé có đấu tranh. 


Siức mạnh kì diệu của chị Dậu là sức mạnh của lòng căm hờn, uất hận bị 
dồn niér đến mức không thé chịu đựng được nữa. Một người đàn bà lúc nào 
cũng ch' nghĩ tới chồng, tới con, nhiều lần lấy thân minh che chở đòn roi cho 
chồng. Vì chồng con, người đàn bả ẩy sẵn sàng thà ngồi tù. 

Q'Uc cành "Tức nước vỡ bờ", Ngô Tất Tố đã miêu tá tình thế diễn biến tâm lí 
chị Díậu một cách lô gích. Đó là một tính cách nhất quán. Chị Dậu có thể nhẫn 
nhục, ciịu đựng, nhưng khi đã bị đẩy tới chân tường thì cũng biết vùng lên 
chổng t ả quyết liệt thể hiện một khả năng phản kháng tiềm tàng. 

Nigiyễn Tuân gọi chân dung chị Dậu trong Tắt đèn là "bức chân dung lạc 
quan"', Mguyễn Tuân quả quyết rẳng ỏng đã gặp chị Dậu trong “ một đám đông 
phà k;hc thóc của Nhật trong những ngày huyện kì tổng khởi nghĩa". Nói như thế 
là Ngiuyln Tuân đã khẳng định tài năng miêu tả nhân vật của Ngô Tất Tố. Dưới 
ngòi Ibứ của Ngô Tất Tố, nhân vật chị Dậu vừa hiện lên sống động giống như 
ngườ-i (ó thật, vừa thể hiện được quy luật tất yếu của đời sống. Cho nên, chị 
Dậu <CỦ3 Tất Tố có khả năng bước ra khỏi trang văn đé đến với cuộc đời và 
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Sống mãi trong đời sông tinh thần của chúng ta. 
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Đề 36: Phân tích nhân vật vợ chồng Nghị Quế trong tác phẩm ( 'Tắt 

đèn ” cua Ngô Tất Tố. 

Bài tham khảo 

Bản chất của bọn quan lại, địa chủ thời thực dân phong kiến là djng mọi 
thù đoạn để làm giàu trên xương máu của nhân dân lao động nghèo <hộ. Vợ 
chòng Nghị Quế là hình ảnh tiêu biểu sâu sắc nhất đã được Ngô Tất Tố xây 
dựng thành công trong tác phẩm Tắt đèn. Hình ảnh độc ác, tàn nhẫn của ông 
Nghị, bà Nghị trong tác phẩm đã giúp ta hiểu thêm về tầng lớp địa chủ thời ây. 

Trong xã hội Việt Nam giai đoạn 1936-1939, nhân dân ta đang chịu cảnh 
một cổ hai tròng: thực dân và phong kiến. Thuế thân, thứ thuế đánh trên đầu 
người rất nặng nề làm cho nhân dân ta vốn không đủ ăn, đủ mặc, lại càng trờ 
nên khánh kiệt, điêu đứng. 

Đâ vậy, bọn địa chù chỉ nhờ dịp thuế ngặt nghèo, khi cánh cổng làng Đông 
Xá đóng lại, trâu không được ra đồng làm việc là chúng tha hồ giờ thủ cosin tàn 
bạọ nhất để mua rẻ bán đắt từ tài sản đến sức lao động của người ngcèo khổ 
nhất. Phải, chính thời điểm ấy, vợ chồng Nghị Quế đã có dịp bộc lộ tản chất 
tàn ác, bất nhân mua ố chó và đứa con ruột của chị Dậu. Trước hết, Nghị Quế 
là loại địa chủ ngu dốt, vọng ngoại mù quáng, lại rất keo kiệt bủn xỉn. Hắn cho 
rằng theo Tây, giống Tây là sang trọng nên dặn vợ phải gọi con cái là TIỢ như 
. bà phán, bà kí trên tỉnh. Nói năng như vậy là văn minh. Từ xưng hô đến cách 
bày biện trong nhà đều cải tiến. Hắn treo tranh quảng cáo sữa bò giữa hai câu 
đối trong phòng khách! Tuy nhiên, cách ăn uống của nó thô thiển, thếiu văn 
hóa, lại mất vệ sinh. Hắn súc miệng òng ọc mấy cái, rồi nhổ toẹt xuòng nền 
nhà. Hắn có một cái dinh cơ lớn mà một đĩa giò kho ăn làm mấy bữa. cỏn dư 
lại bà Nghị phải đếm từng miếng, giao hẹn với người giúp việc. Nhân lúc sưu 
thế ngặt nghèo, yợ chồng Nghị Quế đã dùng thủ đoạn “ông đánh bà xơa" để 
mua rẻ chó của chị Dậu. Túng cùng, sợ anh Dậu đang đau ốm mà bị hàmh hạ, 
đánh đập, chị Dậu đứt ruột bán cái Tí. Nhân tiện, vợ chồng Quế mua luôm đàn 
chó với giá rẻ. ông nghị dùng thủ đoạn “ực hiếp”, “dọa nạt", dồn chị Dậiu vào 
thế bí, biểu hiện qua các cử chỉ đập tay xuống sập, quát..., qua giọng noi liúc thì 
quát, lúc thì cáu..., qua lời nói: “ Bán thì đi làm văn tự. Không bán thi vé. về 
thẳng!"... Trái lại, bà Nghị dùng thủ đoạn “dỗ dành”, làm ra “thông cản’” biểu 
hiện qua cử chỉ an ủi: 

“Thôi thế này, chó tao cũng mua vậy, cả chó con lẫn chó cái sang đấy tao 
trả cho một đồng nữa. Với con bé kia một đồng là hai. Thế là mày đủ ìiền nộp 
sưu lại khỏi nuôi chó, khỏi nuôi con, sướng nhé!" 

Cái từ sướng nhé của bà Nghị thật nhẫn tâm, tường như nhát dao cắt thêm 
một nhát vào tấm lòng đang đứt đoạn của người mẹ nghèo khổ, cùng qjẫin. Có 
người mẹ nào sung sướng khi phải xa rời đứa con ruột thịt của mình với niềm 
vui sướng khỏi phải nuôi con như chị? Tại sao bà Nghị, là một phụ nữ lại kxhông 
hiểu rõ điều ấy? Phải chăng vì mối lợi đã làm bà tối mắt, nói và làrr phỉ cố 
thuyết phục người ta làm theo ý riêng của bà, có lợi cho bà nhất mà thòi? > Chà 
đạp lên tình mẫu tử thiêng liêng, bà Nghị quả là con người tàn nhẫn! Sj» tti tiện 
bùn xỉn thật dễ nhận ra khi vợ chồng Nghị Quế muốn mua rẻ con bé íã tó ra 
nghi ngờ, dèm pha, hạ tuổi cái Tí xuống 6 tuồi, có lí do trả giá rẻ hen nữa! 
Thậm hạiị đau đớn cho chị Dậu thì tàn nhẫn, bất nhân bấy nhiêu lại dồn /ề Nghị 
Quê! Thực vậy, một đứa trẻ ngây thơ, hiếu thảo nhưng cái Tí lại bị chà cạp. Với 


chó, b;t Nghị căn dán che cho I1Ó khỏi nắng còn cái Tí lại bị bà bắt ãn cơm thù 


cúa 


Thực không có tinh ngưò 


Vo vét cũng chua hả. VỌ’ chỏng Nghị Quê còn lật lọng bảng cách đẻ tiện 
nhât. ' ừ hai đồng hứa mua cái Tí, cuối cùng cũng chi có hai đồng lại có thêm 
mỏt bềy chó. Chị Dậu van nài, bà hứa cho thêm hai hào nữa nhưng lại bất đóng 
lại h ai tién giấy mục. Chúng thật xảo quyệt! Chị Dậu biết bị xử ép, thiệt thòi 
nhưng vế thì đâm đầu vào đàu, đế chồng bị trói đến bao giờ nũ’a? Hiểu rõ hoàn 
cảnh chị, vợ chông Nghị Quế đã không hề nương tay giúp đỡ mà còn chén ép 
nhiề>u Hơn. 


Cho đén khi cái vàn tự bán con viẻt xong thì có lẽ cả chị Dậu, cả người đọc 
chúng ta đều sửng sốt đến hốt hoáng! Mua bán với giá hai đồng mà văn tự đã 
thàn h nai mươi đông. Thực là trảng trợn chưa từng có! Thế là chị Dậu không có 
cơ hội chuộc lại đứa con thán yèu của mình. Đé giải thích cho chị Dậu khốn 
cùng ếy, bà ta đã nói: “Tao nắm đằng chuôi chứ không nắm đằng lưỡi’’. Thật là 
đau xct cho chị Dậu. Chị Dậu đứt ruột đến bao lần! Chị Dậu bảo vệ người 
chồng đau ốm khỏi bị đánh đập mà khó khản chồng chất đến thế! Sưu thuế 
đánh t ên đầu người dân nghèo mà nặng nê đên thê ư? 

Sụ ti tiện và lật lọng đến thế vẫn chưa đủ, ta còn hốt hoảng hơn khi “bà” 
Nghn gàu sang ấy còn trả tiền thiếu cho chị, để đến nỗi việc đóng thuế còn rắc 
rối rnã. Sợi dây khốn cùng bế tăc ngày càng thít chặt lây người phụ nữ đáng 
thưcvng này! 

Đến đây thì bản chất “mặt người dạ thú”, giàu mà dốt nát, bất nhân đã lộ rõ 
ra Chọn lọc chi tiết giàu ý nghĩa biểu hiện, Ngô Tất Tố đã xây dựng được hai 
nhân vật phản diện rất điển hình cho một địa chủ ngu dốt, bât nhân đương thời. 

Qi.a hành vi, ngôn ngữ của vợ chồng Nghị Quế, ta hiểu được bản chất bất 
nhân, tàn ác của một tầng lớp xã hội trong buổi nhân dân ta còn chìm đăm 
trong bóng đêm của thời Pháp thuộc. Đó là cách làm giàu, cách sống của một 
tầng lcp người quên tình dân tộc và quện tinh đồng loại. Ta càng hiểu vì sao 
nông cân ta đi làm cách mạng để giành lấy quyền sống cho mình. Ngày nay và 
cho mái mãi sau này, Tắt đèn còn mãi như một minh chứng hùng hôn cho tội ác 
của chế độ sưu thế trước Cách mạng tháng Tám 1945. 


Đề 3T: Phân tích bộ mặt tàn ác, bất nhân của lú tôi tớ, tay sai chế độ 

thực dân, phong kiến qua chương XVIII “Tức nước vỡ bờ” trích từ 
ttiéu thuyết “Tắt đèn”của Ngô Tất Tố. 

Bài tham khảo 

Tết đèn là tác phẩm hiện thực xuất sắc của nhà văn Ngô Tất Tố viết vẻ 
nông tiôn Việt Nam trước Cách mạng tháng Tám. Giông với những tác phâm 
tiêu bểu thời kì mặt trận dân chủ như Bước đường cùng của Nguyên Công 
Hoain, Giông tố và Vở đê cùa Vũ Trọng Phụng đã nhìn con người trên tinh 
thản ì gai cấp. Tắt đèn với chương Tức nước vỡ bờ là đỉnh cao của môi xung đột 
ấy, tthé hiện rõ cách nhìn con người trên bình diện giai câp. Trước hệt là cách 
nhìni cja tác phẩm đối với bọn tay sai của chế độ thực dân phong kiên đương 
thời.. £ó là bọn người tàn ác, bất nhân, coi mạng người dân như cỏ rác. 

Thực vậyTtính chất tàn ác bất nhân ấy được thể hiện trước hết ờ việc dồn 
ngư<ờidân vốn đã lảm vào hoàn cảnh khốn khổ đên đường cùng. Tức nước vỡ 


bờ là chương truyện có kịch tính rất cao. Mười bảy chương trước đã ttuật lại 
không biết bao nhiêu là cảnh cùng cực, khốn đốn cùa vợ chồng chị Dâu trong 
những ngày sưu thuê. Nhà nghèo lên đên bậc nhì, bậc nhất trong hạng cùng 
đinh, đến vụ thuế, anh Dậu lại bị ốm liệt giường. 

Cho nên, vì suất sưu của anh Dậu mà chị Dậu phải bán chó, bán con, phải 
chịu đựng những lời rủa sả cay độc của vợ chồng Nghị Qué và cũng từrg phải 
nêm cả những đòn roi của bọn lính và người nhà lí trưởng. Cũng vi suất $ư«u áy 
mà anh Dậu bị đánh, bị trói giữa lúc ốm đau. Sự bất nhân, tàn nhẫn ấy còn* thể 
hiện ở chô chăng những đánh thuế vào người sống, mà còn dựng cả người 
chết lên để đánh thuế. Cho nên, nộp xong suất sưu của anh Dậu. Chị Dậu 
những tưởng đã trả được món nợ nhà nước, nào ngờ, bọn hào li cho biết số 
tiền vừa nộp ây chỉ mới tính vào suất của chú Hợi đã chết từ năm ngoai, tiền 
thuê đinh của anh Dậu vẫn còn phải..nợ! Thế là chị Dậu bị đầy tới chỗ cùng 
đường. Anh Dậu tiêp tục bị đánh, bị trói cho đên ngất xỉu. Nửa đêm, ngươi ta 
vác anh Dậu rũ rượi như một cái xác trả về cho chị Dậu. Nhờ có hàng xí)in đổ 
đến giúp, chị Dậu đã cứu sống được chồng. 


Nhưng trời vừa sáng, bộ mặt cai lệ và người nhà lí trưởng lại hiện la .sầm 
sập tiến vào với những roi song, tay thước và dây thừng. Tính mạng cta anh 
Dậu bị đe dọa nghiêm trọng. Thế là, “tức nước vỡ bờ”, chị Dậu đã vìng lèn 
chông trả một cách quyết liệt. Đặt nhân vật vào tinh huống đầy kịch tính ầy„ tác 
giả đã phơi bày thành công bộ mặt tàn ác, bất nhân của lũ tôi tớ, tay Sci dưới 
chế độ thực dân phong kiến thời đó. 


Cai lệ có lính tráng trong taỵ để sai bảo. Nhưng cai lệ chưa phải là quan, Đó 
là một chức hạng bét cùa chế độ đương thời, một loại cánh tay nối cối của 
quan phủ quan huyện ngày xưa. Người nhà lí trưởng tất nhiên không co ơhữc 
quyền gi. Y chính là đầy tớ cùa bọn hào lí trong làng. Thậm chí, y có thể là một 
người nghèo. Có lần chị Dậu năn nỉ hắn: “Bạn nghèo với nhau, bác nói ktéơ với 
ông lí cho tôi", nhưng hắn đã hầm hầm vác gậy bỏ đi và thô lỗ: “Tôi khôrq dám 
bạn với nhà chị". Cai lệ và người nhà lí trưởng tuy địa vị có khác nhau ihiưng 
sự tàn ác bất nhân thì không ai kém ai. Chân dung của chúng đã được nhà vàn 
khắc họa khá sắc sảo. 



* 


hẽt C.-ỊU mà chi giục: “Nộp tiền sưu! Mau. Nếu không có tiền nộp sưu cho ông 
bày giờ. thì ông sẽ dỡ cả nhà mày đi”. 

H4n càng hung hảng, sai người nhà li trường trói anh Dậu. Người nhà lí 
trưong còn không dám hành hạ một người đang ốm nặng, sợ hoặc xảy ra sự gi 
Aỵ thế mà hắn dám đùng đủng giật phắt cái thừng, chạy sầm sập đen cho anh 
Dậu . bịch luôn vào ngực chị Dâu mấy bịch , tát vào mặt chị một cái đánh đốp 
Chán dung của cai lè và người nhà lí trưởng được khắc họa bằng những chi 
tiêt điệu bộ, giọng nói và hành vi. Không hề có chi tiết nào về suy nghĩ của 
chúng. Đó là sự sãc sảo của ngòi bút Ngô Tất Tố. Chúng chỉ biết đánh trói, 
hàrh hạ người như một cái máy vô tri. Chúng làm gì cỏ lòng trắc ẩn của con 
người. Dó là bản chát bắt nhân của bọn đầy tớ tay sai. 

Tóm lại, chân dung của bọn tay sai chế độ thực dân phong kiến thực chất là 
bọn mặt người dạ thú. Tiếng của chúng chỉ lả âm thanh hầm hè, quát, thét. Đầu 
óc chúng không biêt nghĩ suy, trái tim chúng không hề rung động! Hung dữ’ và 
thô bao như vậy, chúng tạo được tình huống kịch tính căng thẳng cho mạch 
truyện, đày nhân vật chị Dậu đến tình trạng “tức nước vỡ bờ”. Thật là những 

chân dung được khắc họa bằng cái nhìn tinh tế và ngòi bút sắc sảo bậc thầy 
của nhà văn Ngô Tất Tố. 

Đề 38: Háy phân tích hai nhân vật cha và con trong truyện ngắn “Lão 

Hạc” của Nam Cao. 

Bài tham khảo 

Lào Hạc là truyện ngắn thành công của Nam Cao viết về đời sống cua 
người nông dân Việt Nam trước Cách mạng tháng Tám 1945. Lão Hạc, nhân 
vật chính trong truyện, là một nông dân chất phác, đôn hậu, có nhiều nỗi khổ 
tâm, sông trong cảnh nghèo đói đơn độc độc nhưng giàu lòng tự trọng và rất 
mực thương con. 

Xà hội trong truyện Lão Hạc là một xã hội bất công, cầm tù nhân dân trong 
cảnh nghèo đói, lam lũ. Bên cạnh những người do nghèo đói mà đi ăn trộm như 
Binh Tư, còn có những con nguừi luung thiện giàu lòng tự trọng như Lão Hạc - 
đóa sen thơm ngát giữa ao bùn! 

Là một nông dân nghèo, không có ruộng, lão phải cày thuê cuốc mướn. Lão 
dành dụm, chăt chiu mới có mảnh vườn nho nhỏ. Tài sản duy nhất giúp lão có 
thêm chút hoa màu. Hoàn cảnh lão thật đơn chiếc; vợ lão mất sớm, còn hai cha 
con mà phải chật vật mới đủ ăn hàng ngày, lấy đâu ra cho con trai cưới vợ? 
Tiên mặt, tiền cau, tiền rượu, tiền cưới nữa chắc phải mất đến hai trăm. Không 
cưới nổi vợ, con trai lão buồn rầu bỏ đi phu cao su, gửi lại biếu bố vài đồng bạc 
ăn quà và con chó Vàng - dự định sẽ thịt trong ngày cưới. Vợ mất, con đi biệt 
xứ với lời hẹn có bạc trăm mói trờ về, lão sống cò đơn, hiu quạnh với tuổi già, 
chì có con Vàng làm bạn. Lão dồn tình thương nhớ con trai cho con Vàng. Ngòi 
bút bùi ngùi xúc động: “ Già rồi, mà ngày cũng như đêm, thui thủi một mình thì ai 
chà buồn”. Những lúc đó có con Vàng làm bạn cũng đỡ hơn một chút. Lão và 
con Vàng sông lây lât qua ngày với củ ráy, cù khoai, bữa trai, bữa ốc... Vậy mà 
ngặt nghèo đẽn nỗi lão phải xa con Vàng. Trong nụ cười gượng gạo, chứa 
chan bao nượọ mảt, cay đảng, xót xa cho số phận: “ Thi ra cậu Vàng ăn khỏe 
hưn tỏi, ông giáo ạ. MỖI ngày cậu ăn thế thì tôi lấy đâu ra tiền mà nuôi. Thôi thi 
bán phắt đi, đỡ được đổng nào hay đồng nấy”. Xã hội khắc nghiệt đã cướp đi 
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tất cà niềm vui nhỏ bé của lão. Chưa hết tai ương, cơn bão lại cướp đi nhữ ng 
hoạ màu ít ỏi trong vườn. Rồi cơn ốm hai tháng mười tám ngày đã đẩy lão 
xuống tận cùng cơ cực, nghèo đói. Lão chọn cái chết khốc liệt, chua chát: tự 
đầu độc. 

Câu chuyện chứng tỏ lăo Hạc là con người đôn hậu. Những lời tâm sự, suy 
nghĩ chân tinh cùa lão trong cảnh ngặt nghèo khi nói với ông giáo khiến ta mủi 
lòng. Lòng đôn hậu của lão còn biểu hiện cảm động hơn qua cách chăm sóc 
con Vàng. Lão chăm sóc nó như chăm một đứa trẻ: cho nó ăn cơm bằng bát, 
lão ăn gi cũng cho nó ăn: lão cứ nhắm vài miếng lại gắp cho nó một miếng như 
người ta gắp thức ăn cho con trẻ, rồi lão bắt rận, rồi lão tắm cho nó, ròi nựng 
nịu mắng yêu nó... Đến lúc túng quẫn không còn gì để nuôi nó, thậm chí không 
còn gì đề nuôi thân, dự định bán nó đi mà lão đăn đo mãi. Khi bán nó ròi lão 
khóc vì thương: lão cười như mếu và đôi mắt ầng ậng nước và nhất là vì lão xót 
xa thấy “già bằng ấy tuổi đầu rồi mà còn đánh lừa một con chó". Lòng thưo ng 
và nỗi ân hận của lão đối với con Vàng sâu sắc đến mức trờ thành nỗi đau 
khôn lường: mặt lão đột nhiên co rúm lại... cái miệng móm mém của lão mếu 
như con nít. Lão hu hu khóc và ân hận: 

“Khốn nạn ông giáo ơi! Nó có biết gì đâu!... nó cứ làm in như là nó trách 
tôi...: “A! Lăo già tệ lắm! Tôi ăn ở với lão như thế mà lăo xử với tôi như thế này 
đấy à?". 

Thật là một con người đôn hậu, chất phác! Biết bao người dám lừa bịp và 
xừ tệ với thân nhân, đồng loại không một chút xót thương. Vậy mà lão Hạc, do 
hoàn cảnh ngặt nghèo vẫn tự trách minh chưa tốt với con chó! 

Không những thế, lăo Hạc còn là một nông dân giàu tự trọng. Dù sống trong 
cuộc sống nghèo khổ, túng quẫn, lão vẫn giữ lòng tự trọng. Lão nghèo nhưng 
không hèn, không vi miếng ăn mà quỵ lụy kêu xin ai. Thậm chí đoán vự ông 
giáo hơi có ý phàn nàn về sự đỡ đần của ông giáo đối với mình, lão đã làng 
tránh ông giáo. 

Tự trọng đến mức không muốn sau khi mình chết còn bị mọi người khinh 
rẻ. Chẳng còn C|ì ăn mà lăo vẫn không hê đụng tới sô tiên dành dụm và đem gửi 
ông giáo để nếu mình chết thi ông tang ma cho mình: “Con không có nhà, lỡ 
chết không biết ai đứng ra lo cho được; để phiền cho hàng xóm thì chết khổng 
nhắm mắt được mắt...” Thật là một nhân cách hiếm có trên đời! 

Cảm động hơn là tấm lòng lão Hạc dành cho đứa con trai độc nhất của lão. 
Thương con lăo ước mong cho con hạnh phúc. Dù đói khô không còn cái ăn 
nhưng biết con trai không đủ tiền cưới vợ, lão vẫn giữ nguyên vẹn cái vườn cho 
con với ý nghĩ “mẹ nó tậu thì nó hưởng”. Vì nghèo, lão không cưới được vơ cho 
con. Càng đau xót hơn khi con đi làm đôn điền cao su “nó là người của người ta 
rồi, chứ đâu có còn là con của tôi”. Thương nhớ con, lão nói chuyện với con 
Vàng và cảm thấy như vơi đi nỗi nhớ con vì con Vàng là một kỉ niệm của con 
trai lão để lại. 

Thương nhớ con, lão suy nghĩ sâu xa, không thể bán vườn vì lãọ nghĩ đến 
tương lai của con. Lão đã để riêng hoa lợi của khu vườn, dành làm vôn cho con 
sau này. Lão đã hi sinh tất cả vì con. Trước khi mât, lão gừi mảnh vườn lại cho 
.ông giáo, người hàng xóm thân thiết của lão đê khi con trại vê giao lại chơ con. 
Lão chết nhưng tấm lòng vẫn hướng về con và mong muốn cuộc sống của con 
trai mình khọng gặp cảnh đớn đau như lão. Bi thương thay cuộc đời lăo Hạc! 


Lão muôn sống trong sach nhưng xã hội ấy không cho lão sống. Cuộc đời quá 
bê tàc, lão phái tự tử để báo toàn danh dự của mình. Cái chết của lão Hạc đã 
chu ng niinh sự trong sạch của lão. Cai chết của lão đã tố cáo xã hội đen tối thời 
bấy giờ không thể chấp nhận một con người lương thiện như lão. Lão Hạc quả 
là một nhân cách cao đep, dù cuộc sống có cơ cực đến đâu. Nam Cao đã khẩc 
họa được hinh ảnh lão Hạc thật đẹp đẽ, cao quý như hình ảnh những con cò. 


con hac trong bài ca dao 


"... Có xáo thi xáo nước trong, 

Đừng xáo nước đục đau lòng cò con". 

La một nông dân sống trong hoàn cảnh ngặt nghèo của xã hội thực dân, 
phong kiên, con người luôn bị cảnh chết chóc đe dọa hàng ngày. Vậy mà lão 
Hạc vẫn giũ’ tròn phẩm chất cao quý, bản chất lương thiện. Tấm lòng yêu 
thương và hi sinh vì con của lão thật đáng quý. Xúc động trước tình phụ tử cao 
quý thiêng liêng cùa lão Hạc, em lại càng yêu quý và ngưỡng mộ con người 
chất phác mà cao thượng ây. Sự ra đi của lão Hạc tuy đớn đau, nhưng chẳng 
khác nào một cánh hạc thanh cao từ bỏ trần gian, bay vút tận trời xanh. 

Lâo Hạc là hình tượng cảm động và cao quỷ về người nông dân thời Pháp 
thuộc. Trước khi mất, lão gửi mảnh vườn cho óng giáo, người hàng xóm thân 
thiết và tin cậy của lão để khi con trai về, giao lại cho con. Lão tự đầy mình đến 
cái chết, để không àn vào số tiền và mảnh vườn, với mong muốn cuộc sống 
của con mình không gặp khỏ khăn như lão. Vậy là con trai lão Hạc là người 

như thế nào? 

Đó là một thanh niên vắng mặt, là tất cả yêu thương và mong đợi của lão. Qua 
nỗi nhớ của lão, ta hiểu thêm tính cách của anh thanh niên con trai của lão Hạc. 

Trước hết, anh là một đứa con trai yêu quý của lăo Hạc. Mẹ mất, anh vẫn 
chàm chỉ làm ăn, ước mơ lấy được người con gái anh yêu và sống hạnh phúc 
bên nàng. Anh đã chuẩn bị chu đáo cho đám cưới, nuôi con chó để dành cho 
tiệc vui. Thế nhưng gia đình cô gái thách cưới quá cao, gần trăm bạc! Lảo Hạc 
phân tích cho con: “Bán vườn rồi thì cưới vợ ở đâu?”. Thể là cô gái anh yêu trở 
thành vợ người khác! 

Anh ra đi, phải ra đi vì phẫn chí bởi ờ lại càng đau khỗ! Xa quê hương và người 
cha thân yêu, anh rất khổ tâm. Nghèo đến không lấy nổi vợ, thật đau xót! Thương 
cha, có hiểu nhưng anh vẫn phái ra đi, mong có bạc trăm mới trờ về để trà món nợ 
danh dự! Thế là anh xin đi làm đồn điền cao su nhưng ai mà không biêt: 

Cao su đi dễ khó vẻ 

Khi đi trai tráng, khi vè bủng beo! 


Chỉ có anh, biết hay không biết, anh vẫn đi với biết bao đau xót và phẫn 


phản uât nên vân liêu lĩnh đi 


mơ, hi vọng... thật là đau xót, đáng thương 


I 
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“7o/ chì chỉ biết khóc chứ còn biết làm sao được nữa? Thẻ của nó người ta 
giữa. Hình của nó người ta đã chụp rồi. Nó lại đã lấy tiền củạ người ta. Nó là 
nguửi của người ta rồi, chứ đâu còn là con cùa tôi”. Đó là tiêng than đứt ruột 
của người cha thương con hết lòng mà phải chịu sông xa con! Cha xót, cọn 
phái đau! Anh rất hiếu thảo, ngay khi nhận được tiên đăng kí, anh đã nghĩ đên 
cha: "Con biếu thầy ba đồng để thình thoảng thầy ăn quà... Con đi chuyến này 
có chí làm ăn, bao giờ con có bạc trăm con mới về, không có tiên, sóng khô 


sống sở ở cảidàng này nhục lắm...”. Thương cha và hiếu thào, anh đã nghe 
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cha "chẳng lấy đám này thì lấy đám khác” mặc dầu anh đã trót yêu cỏ gái Anh • 
là nạn nhân của tục thách cưới! 

Nơi anh tìm đến với hi vọng chịu khó để có bạc trăm lại là nơi đầy đja và 
bóc lột sức lao động tinh vi, tàn nhẫn của thực dân Pháp. Phải chăng anh quá 
chân thật, hiền lành nên đã ước mơ xa thực tế, chỉ có lão Hạc đã nhỉrti rỉ vấn 
đề "nó là người của người ta rồi, chứ đâu là con tôi?” Hóa ra anh là nạn nhân 
của bọn thực dân Pháp trong việc chúng vơ vét tài nguyên và nhân l'ụx Việt 
Nam. Muốn vươn lên, rửa món nợ danh dự, muốn sống đầy đủ và hạnh ?húc, 
anh lại rơi vào cái bây, trờ thành nô lệ đáng thương! Từ đây, cho anh sé mỏi 
măt chờ đựi bời lẽ thường tình đã được đúc kết: 

Cao su xanh tốt lạ đời 

I 

Mỗi cây bón một xác người công nhân 

Hình ảnh con trai lão Hạc tiêu biểu cho người thanh niên chân thực, biét yêu 
thương, có khát vọng vươn lên, sống tốt đẹp bằng công sức lao động của chính 
mình. Thương cha nhưng bất đắc chí anh đă trở thành nạn nhân của ctế độ 
bóc lột đương thời. 

Nghệ thuật xây dựng rất độc đáo, hình tượng con trai lão Hạc chỉ iược 
phản ánh thông qua cuộc nói chuyện tâm tình giữa lão Hạc và ông giáo. Hình 
ảnh con trai lão Hạc không rõ nét bằng lão Hạc nhưng thật đáng thương. Cùng 
với lão Hạc, hai nhân vật đã nêu bật chù đề tác phẩm và tố cáo chế độ đirơng 
thời. Trong đó, những người lao động chân chính là nạn nhân của nghèc đói, 
hủ tục cưới xin rườm rà và thực chất bóc lột cùa các đồn điền cao su do Pháp 
làm chủ. Bên cạnh hỉnh ảnh của chị Dậu, anh Dậu, cái Tí, lão Hạc vả con trai 
lão Hạc góp phần làm rõ bức tranh hiện thực của xâ hội ta thời Pháp thuộc 



giúp (ỉõ lão Hạc đẽn nôi vo của ỏng phàn nàn trách cứ. Đó là thời buỏi cái đói 
khổ và cái chét chóc đang rình rập bất cứ ai! Hiểu nhau ờ tinh thần, thể hiện 
bằng hành động giup đờ cụ thể, điêu đó rõ la tinh cám sâu xa, nhân hậu. 

Tuy nhiên, cá một xã hội đang b| cảnh chết đói đe dọa, có người còn giữ 
được đao đức nhản cach, có người phái trộm càp đê sống. Vì vậy, thấy lão Hạc 
xin bà chó của Binh Tư, ông giáo lầm tường lão Hạc cũng từ bó nhân cách, đói 
nghèo dên liêu lĩnh rồi. Dù vảy, ông giáo cũng suy nghĩ rất nhân hậu: Lão Hạc 
lại nôi gót Binh Tư làm nghề bất trộm chó đế sống, lẽ nào một con người hiền 
lành chất phác như vậy mà giò đây lại có ý nghĩ và hành động xấu xa đến như 
thế? Vừa kính nê về nhân cách, vừa thương vì hoàn cảnh túng cùng, ông giáo 
cảm tháy buôn trươc sự suy thoái đạo đức. Đến lúc nghe và thấy cái chết thảm 


khôc vì an bả chó của lão Hạc, ông giáo chọt nhận ra: "Không! Cuộc đời chưa 
hằn đáng buồn, hay vẫn đáng buồn nhung lại đáng buồn theo một nghĩa khác". 
Thật vậy, cuộc đời chưa hẳn đáng buồn vì lăo Hạc vẫn là con người có đạo 


đức, có nhân cách cao quý, lão Hạc vân xứng đáng với niêm tin của ông, lão 
chưa mất nhân phầm vì miếng cơm manh áo! Chưa hắn đáng buồn, vì lão Hạc 
vẫn là con người có đạo đức, có nhân cách cao quý, lão Hạc vẫn xứng đáng 
với niềm tin cậy của ông, lão chưa mất nhàn phầm VI miếng cơm manh áo! 
Nhưng đời đáng buồn theo nghĩa khác: ông giáo buồn vi con người mà ông 
đang yéu mên, quý trọng áy lại nghèo đẻn nỗi khống có cái ăn để tồn tại trên 
cõi đời này. Cuộc đòi con người lương thiện lại bi thảm đến thế? Vậy thì chân lí 
"ở hiên gặp lành" còn tồn tại nữa chãng? 

Đối với lão Hạc, còn quý gì hơn lời hứa thực hiện điều ông trăn trối: Lão 
Hạc ơi! Lăo Hạc ơi! Lão hảy yên lòng mà nhắm mắt! Lão đừng lo gì cho cái 
vườn của lăo... cái vườn mà lão nhất định không chịu bán đi một sào’’. Ta như 
nghe ông giáo đang thề nguyện trước vong linh người đã khuất, ta tin rằng ông 
sẽ làm tròn lời hứa với lão Hạc. 

Truyện Lão Hạc đã cho ta thấy xã hội đương thời có nhiều cảnh bi thương, 
dồn con người lương thiên vào đường cùng không giúp được, không cưu mang 
nổi nhau để cuối cùng phái tự kêt liễu đời mình một cách thảm thương. Y nghĩa 
tố cáo của truyện thật sâu sắc! 

Tóm lại, ông giáo là người trí thức, không may mắn trong xã hội đương thời 
nhưng vẫn có tấm lòng nhân hậu đáng quý, có cái nhìn sâu sắc đẻ cảm thông 
chia sẻ và quý trọng một người chất phác thật thà như lão Hạc. Biêt bạo người 
có lòng nhân hậu mà không giúp nhau vượt qua bi kịch của cuộc sông! Qua 
ông giáo, ta hiểu cái nhìn cảm thông tin tường của Nam Cao đôi với nhân cách 
đáng quý: dù đó là trí thức hay nông dân thì quan hệ giữa họ vẫn là tri kỉ, họ có 
thể ki thác những điều hệ trọng, thiêng liêng nhất đời mình. 


ĐÊ 40: “Chao ôiĩ Đối với những nguời ở quanh ta, nếu ta không cố 

tìm mà hiểu họ, thì ta chi thấy họ gàn dở, ngu ngốc, bần tiện, xấu 
xa, bi ổi. .. toàn những cớ để cho ta tàn nhản; không bao giờ ta 
thấy họ là những nguời đáng thuoĩìg. TNam Cao — Láo Hạc). 

Hây chứng minh nhận xét này qua các nhân vật ữong tmyện ngắn 
“Lảo Hạc ” của Nam Cao. 
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BÀI THAM KHÀO 


Có những tác phạm đọc xong , ta quên ngay, nhưng cũng có những tác 
phâm đọc xong, ta hôi hôi xao xuyến như vừa chia biệt một người thân, vừa 
mất mát một tài sản vô giá, vừa hận lại vừa muốn khóc!! Đó là tâm trạng tôi khi 
đọc xong “ lão Hạc” của Nam Cao. Lão Hạc đã chết, và bao nhiêu lão Hạc đả 
chét ? tôi nào biết, nhưng tôi mãi nhớ Nam Cao và Lão Hạc của Nam Cao' 

Không phải ngẫu nhiên mà Nam Cao với tác phẩm “Lão Hạc" của ông đã đưa 
ra nhiều ý kiến nhìn nhận về lão Hạc để rồi cuối cùng khéo léo đưa ra quan điểm 
vê cách nhìn nhận đánh giá con người, đồng thời đó cũng là quan điểm sáng tạo 
của ông. “ Chao ôi! Đối với nhũng người ở quanh ta, nếu ta không cố tìm mà hiểu 
họ thì ta chỉ thấy họ gàn dở...”. Băng ngòi bút linh hoạt xuất sắc, cả tác phẩm “Lão 
Hạc" của ông đã toát lên quan điêm đó một cách thầm kín mà sâu xa. 

ở bản thân lão Hạc, cái hình thức bên ngoài khá mâu thuẫn với bản chất 
bên trong của lão. Chính vì vậy, để đạt được một hình ảnh lão Hạc có sức 

thuyết phục lớn như ngày nay chắc chắn Nam Cao phải có sự đồng cảm sâu 
sắc với quần chúng lao khổ. 

Mỗi nhân vật trong tác phẩm đều nhìn nhận lão Hạc với một quan điểm 
riêng. Vợ ông giáo nhìn nhận lão Hạc chỉ từ một hướng. Khi ông giảo nói 

chuyện về lão Hạc, thị gạt phắt đi “Cho lão chết! Ai bảo lão có tiền mà chịu khổ. 
Lão làm lão khổ chứ ai làm lão khổ”. 

Vợ ông giáo hiểu một cách nông cạn về lão Hạc quá! Thị đâu biết rằng, lão 
đê dành tiên lại là đê khỏi liên lụy đến hàng xóm sau này khi làm ma cho>lão. 
Bời lão biết rằng, những người láng giềng cũng nghèo như lão mà thôi. Lão là 
một con người sông biẹt lo xa, sống hôm nay mà đã nghĩ ngày mai. Vậy mà vợ 
ông giáo đã hiểu lão Hạc một cách lầm lẫn, ông giáo rất buồn, nhưng ông 
không trách vợ “Vợ tôi không ác, nhưng thị khổ quá nồi." Rất cụ thể, Nam Cao 
đưa ra dẫn chứng: “Một người đau chân có lúc nào quên được cái chân ơau 
của mình để nghĩ đến một cái gi khác đâu?" Đúng vậy, đau chân còn có lúc đỡ, 
lúc khỏi, chứ cái nghèo đói nó cứ bám riết lấy con người ta. Và ắt hẳn vợ ỏng 
giáo “chẳng còn nghĩ gì đến ai được nữa; người ta xuất phát vốn là một người 
tôt - vợ ông giáo cũng vậy nhưng “cái bản tính tót của người ta bị những nồi lo 
lắng, buồn đau, ích kỉ che lấp mất”. Thế đấy, một con người như thế thì làm sao 
hiểu nỗi người khác, nhất là một người phức tạp như lão Hạc. 

Cũng như lão Hạc và vợ chồng ông giáo, Binh Tư xuất phát cũng lả một 
người nông dân. Nhưng không chịu nổi cuộc sống lương thiện đẻ rồi suốt đời 
nghèo khố, Binh Tư đã quay mặt với cái thiện. Từ lâu, Binh Tư đã “vón không 
ưa lão Hạc bời lão lương thiện quá”. Khi nhìn nhận về lão Hạc, Nam Cao cũng 
đã đẻ cho một con người Binh Tư suy nghĩ về lão: “Lão làm bộ đấy! Thật ra thì 
lão chỉ tẩm ngẩm thế nhưng cũng ra phết chứ chả vừa đâu. Lão vừa xin tôi một 
ít bả chó”. Qua câu nói đầy ẩn ý của Binh Tư, ta tường chừng như Binh Tư lại 
chính là người hiểu lão Hạc. Nhưng trước cái chết của lão Hạc, ta mó ’1 tháy 
Binh Tư đã hiểu về lão Hạc một cách rất sai lệch. Binh Tư vốn là một tên dùng 
bả chó để ăn trộm cho nên phải chăng hắn nghĩ rằng người ta dùng bả chó chỉ 
để làm cái việc xấu xa giống hắn. Thế đấy, vẫn với “ một cái chân đau", Binh Tu 
cũng đã nhìjỊ nhận con người chỉ qua hình thức bên ngoài. 


Xuyên suỏt câu chuyện là cả một quá trình tim hiêu lão Hạc của ỏng giáo. 
Kết lại câu chuyện cũng là nhũng suy nghĩ của ông giáo về lão Hạc nói riêng, 
và cuộc íĩời bân cùng hóa của người nông dân nói chung. 


Ong giáo, nhân vật “tôi chinh là người kể chuyện có những nét rất gần gũi với 
Nam Cao. Tuy “tôi" không hoàn toan đông nhát với Nam Cao nhưng đã phân nào 
mang hình mẫu của tác giả. Bản thân ông giáo cũng phải có cá một quá trình khám 
phá đẻ nhận biêt lão Hạc. Lúc đầu, ỏng cho lão Hac là một con người lẩm cẩm, nói đi 
nói lại mỗi chuyện con chó và “trong lòng tôi rất dửng dung". Con chó mà lão thường 
nhắc đến với một tinh cám hiếm có thì ỏng giáo cho rầng: “ Lão quý con chó vàng của 
lão đã thắm vào đâu so với tôi quỵ năm quyén sách của tôi", về sau qua càu chuyện 
lão Hạc kể, ông giáo cũng đã hiểu thêm phần nào lão Hạc: “ Bây giờ thì tôi hiểu tại 
sao lão không muốn bán con chó Vàng của lão". Thế rồi dần dần, sau khi Lão Hạc 
bán con chó, ông giáo đã hiểu lão Hạc nhiều hon. Nhìn bộ mặt “cười như mếu và đôi 
mắt ảng ậng nước" của lão Hạc, ỏng giáo đã “muốn ôm choàng lấy lão mà òa lên 
khóc". Ông giáo đã có sự đông cảm, xót xa sâu sàc với lão Hạc và “tôi không xót xa 
năm quyển sách của tôi quá như truức nữa". Tuy ỏng giáo mới chỉ dừng lại ỏ' mức 
hiểu va thông cảm cho lão Hạc nhưng cũng đã mât đi một thời gian tim hiêu. Khi 
thêm một cuộc đối thoại nữa với lão Hạc thì ông giáo đã có một bước nhận thức sâu 
hon về lão Hạc, nẻ phục lão Hạc. Nhưng cũng sau cái lần gửi hêt tiền và mảnh vườn 
cho ông giáo, lão Hạc “chỉ ăn khoai", rồi dần dần " lão chế tạo được món gì, ăn món 
nấy '. Ống giáo muốn giúp đỡ lão Hạc nhưng mà sự giúp đỡ đêu vô ích bới ‘Lão từ 
chói tất cả những gì tôi cho lão. Lão từ chối một cách gần như là hách dịch. Và lão cứ 
xa tòi dần dần”. Đúng vào lúc đó thì cái tin thì thầm của Binh Tư: "Lão bảo có con chó 
nhà náo cứ đến vuùn nhà lão... Lão định cho nó xơi một bCra, nếu trúng lậo với tôi 
uống ruọu” đủ khiến ông giáo cũng phải lầm tường: “ Cọn người đáng kính ấy bây giờ 
cũng theo gót Binh Tư để có ăn ư?. Và ỏng đã phải thốt lên rằng: “Cuộc đời quả thật 
cứ mỗi ngày một thêm đáng buôn”.. 


Nhưng ngay sau đó, trước cái chết của lão Hạc, quan điểm của ỏng giáo đã 
khác hẳn: “Không! Cuộc đời chưa hẳn đã đáng buồn, hay vẫn đáng buồn nhưng lại 
đáng buồn theo một nghĩa khác". Tại sao lão Hạc lại phải chọn cái chét tàn khôc 
nhu vậy - một cái chết sáng tỏ nhân cách cao thượng, lão đã chọn một cái chêt 
cũng vật vã và thương đau như cuộc đời lão, § ‘ chẳng ai hiểu lão chết vì bệnh gì mà 
đau đón và bất thỉnh lình như vậỳ’. Chi có hai người hiểu "Nhưng nói ra làm gì 
nữa'. Vậy thì cuộc đời này vẫn chẳng đáng buồn làm sao. Bởi sao nhũng người 
nhu lão Hạc không được sống hạnh phúc. Tuổi lão Hạc lẽ ra giờ đây phải được 
quây quần quanh con cháu hưởng thụ phần cuối của cuộc đời. Vậy mà... lão Hạc 
ơi, cùng với các nhân vật trong truyện, bây giờ người đọc mới thực sự hiêu nôi lão. 
Con người lão phức tạp quá! Nhìn hình thức bên ngoài, ta không thê hiêu bản chât 
bên trong của lão rằng: lão đang nghĩ gì, lặo sẽ làm gì? Cũng đã có những người 
hiểu về lão Hạc một cách nông cạn như thế nhưng đêu bời vì họ có “một cái chân 
đau. Đây cũng chính là nét đặc sắc trong tác phẩm của Nam Cao. Khác với chị 
Dậu trong “Tắt đèn" của Ngô Tất Tố, chị đẹp cả hình thức lẫn tâm hồn và ai nhìn 
vàc chị cũng tháy đẹp; mỗi nhân vật trong “Lão Hạc" nhìn nhận lão với ý kiên riêng 
của mình va không phải ý kiến nào cũng tốt đẹp. Nhưng dường như trựớc cái chèt 
cùa lão Hạc, mọi người đều đã vỡ lẽ ra, bởi vì “ Hình như tấm lòng của Nam Cao 
muốn viết vẻ cọn nguòị cho con người sâu hơn, rộng hơn cái anh đã viêt ra." (Kim 
Lâr). Ông quan niệm mỗi con người đều có một góc cạnh, và quả thật trong 

. 
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sống, con người có những góc cạnh như thế. Cuối cùng, lão Hạc cũng đã chét - 
chết "vinh" - chết như lão đã từng sống. 

Những người nông dân trọng trang viết của Nam Cao cũng rất đa dạng, tốt 
có xấu cỏ. Có những người đến chết vẫn giữ được bản chất cùa minh như lão 
Hạc. Có những người sống vi người khác không màng danh lợi cho riêng mình 
như ông giáo. Nhưng cũng có những người vì khổ quá nên á ' chẳng còn nghĩ gì 
đến ai được nữa”, sông ích kỉ, sông cho riêng mình như vợ ông giảo. Và cỏ cà 
những người giữa cảnh tranh tối tranh sáng của xã hội đương thơi đã phải từ 
bỏ cái gôc người nông dân, quay mặt với cái thiện như Binh Tư. 

“Cá/ chết dữ dội như con chó dại ấy là cái chết của con người nặng yêu thương, 
trọng nghĩa tình, Nó khép lại thiên truyện nhưng không đè nặng tim tôi như như 
cái chết Chí Phèo..." Cô giáo Hoàng thị Thương đã nói thế ! Nhưng người viết 
bài này lại khóc cho Lão Hạc của Nam Cao, muốn làm văn tế lão Hạc và 
thương tiếc, xót xa cho bao nhiêu người cha Việt Nam mãi mãi ! 

Thế đấỵ, cuộc sổng xã hội này phức tạp lắm thay. Và để sống giữa một xã hội 
như thê, ta không thể không “có mà tìm hiểu những người ờ quanh ta". Trải qua 
thời gian nhưng cùng với tác phẩm “Lão Hạc" của minh, quan điém của Nam 
Cao đã trờ thành bất hủ, và hình tượng lão Hạc vẫn còn mãi trong văn học Việt 
Nam. Tôi ước gì lão Hạc đã được đi cấp cứu, trờ về ngôi vườn, án cháo của 
ông bà giáo, và đón trai mình trở về nhà! 

Bài của Huỳnh Mỹ Linh_Trón Hải Yến 
Giáo viên trường PTCS Hai Bà Trưng TP HCM 


41. Đề: Phân tích và phát biểu cảm nghĩ về Cô bé bắn diêm 

BÀI THAM KHẢO 


Truyện Cô bé bán diêm của An-đéc-xen đã gợi cho em một nỗi cảm thương 
đến xót xa trước cảnh ngộ nghèo khổ, khốn cùng và cái chết vồ cùng thựơng 
tâm của cô bé. Cô bé đã cạn kiệt về vật chất và bị tổn thương nặrg nề về tinh 
thần. Trong cuộc đời này còn có gi đau đớn hơn khi là một cô bé bị bỏ rơi, cô 
đơn, lẻ loi giữa trời. 

Cô bé bán diêm là truyện đặc sắc dành cho thiếu nhl, gây xúc động người đọc. 

- Phân tích nhân vật cô bé bán diêm trong truyện ngắn cùng tên. 

II. THÁN BÁI 

Thời điểm xảy ra câu chuyện khá đặc biệt: Đêm giao thừa, mọi người sum họp 
dưới mái ấm gia đình để cùng nhau tiễn đưa năm cũ và đón chào nsm mới trong 
không khí thiêng liêng, ngập tràn hạnh phúc. Riêng cồ bé mồ côi mẹ, đầu trần, 
chân đất, váy áo phong phanh, bụng đói meo đang dò dẫm trong bóng tối. Suốt 
ngày hôm nay, cô bé lang thang khắp nơi mà không bán được bao diêm nào. 

A. Phân tích tình cảnh đáng thưong 

Đêm Noel, quang cảnh xung quanh đẹp đẽ, ấm áp lạ thường: cửa số mọi 
nhà đều sáng rực đèn và trong phố sực nức mùi ngỗng quay. 




ánh đèn. Em đang đói, có lẽ càng đoi hơn khi ngứi thây mùl ngỏng quay sực 
nức. Chẳng có điều gì tôt đẹp chò đợi cỏ bé ngoài cái xó xỉnh tối tăm, rét mướt 
đầy tiếng màng nhiếc, chứi rủa của người cha thỏ lỗ, cộc cán. Những lần đón 
giao thùa nám xưa vui vẻ cùng bà và cha me giờ đây đã lùi vào dĩ vãng. Tai 
họa đã làm cho gia đinh cô bé tan nát. Mẹ mât, bà nội cũng qua đời, em không 
còn được ai yêu thương, ấp ủ. 


- Thời gian và không gian: Em đi lang thang trong đêm giao thừa... giữa trời 
đông gió rét... rét dữ dội... Bòng tuyết bám đầy trên mái tóc dài xõa thành từng 
búp trên lưng em. 

- Hoàn cảnh gia đình: nghèo, mẹ mất, người cha nghèo đói và tàn nhẫn. 
Em phải bán diêm để kiếm sống, nếu không bán đuực bao diêm hay không ai 
bố thi cho một đồng xu nào, đêm về nhất định là cha em sẽ đánh em. Cho nên 
cô he ngòi nép trong một góc tương giữa hai ngôi nhà... cho đở lạnh. Không 
bán dược diêm, sọ cha đánh nên em chẳng dám vẽ nhà. Vả lại ớ nhà cũng đói, 
cũng rét như ở đây thôi: Cha con em ở trên gác sát mái nhà và mặc dầu đã 
nhét giẻ rách vào các khe hở lớn trên vách, gió vẫn thổi rít vào trong nhà. 

Giữa đêm giao thùa giá buốt, cô bé lủi thúi một mình với chiếc giỏ đựng 
diêm. Lúc em nép vào một góc tường đê tránh cơn gió bâc rét thâu xương cũng 
là lúc nhũng khao khát cháy bỏng bùng lên trong trái tim nhỏ bé. Đôi bàn tay 
em cứng đờ vì lạnh, em ao ước được sười âm bằng một que diêm: Chà! Giá 
quẹt một que diêm mà sưởi cho đỡ rét một chút nhỉ? Giá em có thể rút một que 
diêm ra quẹt vào tường mà hơ ngón tay nhi? Cuối cùng em đánh liều quẹt một 
que. Diêm bén lửa thật là nhạy. Ngọn lửa lúc đầu xanh lam, dần dần biến đi, 
trắng ra. rực hồng lên quanh que gỗ, sáng chói trông đến vui mắt. 


__ Nhũng hình ảnh tả cảnh đói rét lang thang cùa cô bé tương phản với 

cảnh no đủ, ấm cúng cùa mọi người, cừa sổ mọi nhà đều sáng rực ánh đèn và 
trong phố sực nức mùi ngỗng quay 

B. Phát biểu cảm nghĩ 

Trước cảnh ngộ nghèo khố, cơ cực của cô bé, lòng tòi như đau thắt lại. Có 


không cảm thây xót xa khi nghĩ vê hình ảnh cô bé một mình bơ 


giữa một không gian mênh mông trong đêm 
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da 


thịt. Trong khi 


mọi người được sum vây vui vẻ trong các căn nhà âm áp, bên lò sưởi kia, thi 
em bếì phải một mình đi bán những bao diêm, em chăng được ai quan tâm đê ý. 
Cảnh ngộ đó cùa cô bệ càng làm đaụ đớn tim ta hơn, vì nó lại xảy ra trong đêm 
giao thừa, khi tất cả niềm vui và sự đây đủ ùa vào những cản nhà âm cúng. 


B. NHỮNG MỒNG TƯỜNG ĐEP NHƯNG NAO LÒNG 


1. Các mộng tường của em bé qua các lần quẹt diêm (mơ lò sưởi, bàn ăn, cây 
thông Nô-en, người bà, hai bà cháu bay đi) lận lượt diễn ra thật hợp lí, hợp với 
những điều khao khát của em: được sưởi ấm, được ăn ngon, được đi chơi, 
được thương yêu, chấm dứt mọi lo lẳng, buồn khổ. 

- Quẹt que diêm thứ nhất: Em tường chừng như đang ngồi trước lò sưởi 
bằng sất... tỏa ra hơi nóng dịu dàng. Ngọn lửa chăp cánh cho trí tường tượng 
của em bay bổng: Em hơ đôi tay trên que diêm sáng rực như than hồng. Chà! 
Ánh sáng kì dị làm sao! Em tưởng chừng như đang ngôi trước một lò sưởi băng 
sắt cỏ những hình nồi bằng đồng bóng nhoáng. Trong lò, lửa cháy nom đên vui 


mắt và tỏa ra hơi nóng dịu dàng 

- Bi* 




91 


Thật là dễ chịu! Đôi bàn tay em hơ trên ngọn lửa; bên tay cầm diêm, ngón cái 
nóng bỏng lên. Chà! Khi tuyết phủ kín mặt đất, gió bấc thổi vun vút mà được ngồi 
hàng giờ như thế, trong đêm đông rét buốt, trước một lò sưởi, thì khoái biết beo! 

Thực tế và mộng tường xen kẽ với nhau. Trong ánh lửa bập bùng của que 
diêm, những hình ảnh của cuộc sông đầy đủ hiện ra rõ ràng trong đầu óc cô bé. 
Mải mê tưởng tượng nên que diêm cháy gần bén ngón tay mà em không thấy 
nóng. Em ao ước lúc này mà được ngồi trước lò sưởi để hơ đôi bàn tay đa 

cứng đơ vì lạnh thỉ sung sướng biết bao! Que diêm cháy hết, cô bé lại trỏ- về 
với hiện thực phũ phàng: 

Em vừa duỗi chân ra sưởi thì lửa vụt tắt, lò sưởi biến mất. Em ngồi đó, tay 
cầm que diêm đã tàn hăn. Em bần thần cả người và chợt nghĩ ra rằng cha em 
đã giao cho em đi bán diêm. Đêm nay về nhà thế nào cũng bị cha mắng. 

- Quẹt que thứ hai: Bàn ăn đã dọn... và có cả một con ngỗng quay. 

Em quẹt que diêm thứ hai, diêm cháy và sáng rực lên. Bức tường như biến 
thành một tâm rèm băng vài màu. Em nhìn thấu vào tận trong nhà. Bàn ăn đã 
dọn, khăn trải bàn trắng tinh, trên bàn toàn bát đĩa bằng sứ quý giá, và có cả 
một con ngông quay. Nhưng điều kì diệu nhất là ngỗng ta nhảy ra khỏi đa và 
mang cả dao ăn, phuóc-sét, cắm trên lưng, tiến về phía em bé. 

Rồi ... quê diêm vụt tắt; trước mặt em chỉ còn là những bức tường dày đặc 
và lạnh lẽo. 

Đáng buồn thay! Những ảo ảnh đó chỉ hiện lên trong chốc lát. Lửa tắt, vây 
quanh em vẫn là bóng tối mịt mùng, là cái lạnh thấu xương, cái đói râ rời và 
đáng sợ hợn cả là nỗi cô đơn không ai chia sẻ: Thực tế đã thay thế cho mộng 
tường; chẳng có bàn ăn thịnh soạn nào cả, mà chỉ có phó xá vắng teo. lạnh 
buốt, tuyết phủ trắng xóa, gió bấc vi vu và mấy người khách qua đường quần áo 
ấm áp vội vã đi đến những nơi hẹn hò, hoàn toàn lãnh đạm với cành nghèo khổ 
cùa cô bé bán diêm. 


- Quẹt que diêm thử ba: Em thây hiện ra một cây thông Nô-en... hàng ngàn 
ngọn nến sáng rực, lấp lánh trên cành lá xanh tươi... 

Trí tưởng tượng phong phú đã đem lại cho em những ao ước mới: em 
muốn đêm Giáng Sinh phải có cây thông Nô-en. Nên quyết định quẹt que diêm 
thứ ba: Em quẹt que diêm thứ ba. Bỗng em thấy hiện ra một cây thông Nô-en. 
Cây này lớn và trang trí lộng lẫy hơn cây mà em được thấy năm ngoái qua cửa 
kính một nhà buôn giàu có. Hàng ngàn ngọn nến sáng rực, lấp lánh trên cành lá 
xanh tươi và rất nhiều bức tranh màu sắc rực rỡ như những bức bày trong các 
tủ hàng, hiện ra trước mắt em bé. Nhưng rồi diêm tắt. Tất cả các ngọn nến bay 
lên, bay lên mãi rồi biến thành những ngôi sao trên trời. Xung quanh em vẫn là 
hai bức tường và đêm tối rồi em nghĩ tới bà em vì bà em, người hiền hậu độc 
nhất đối với em, đã chết từ lâu, trước đày thường nói rằng: "Khi có một vì sao 
đổi ngôi là có một linh hồn bay lên trời VỚI Thượng đế”. 

- Quẹt que diêm thứ tư: Em nhìn thấy rõ ràng là bà em đang mỉm cười VỚI em. 

Em quẹt que diêm nữa vào tường, một ánh sáng xanh tỏa ra xung quanh và 
em bé nhìn thấy rõ ràng bà em đang mỉm cười với em. 



ta đã tù ng sung sướng bièt bao 1 Dạo ây bà đã từng nhú cháu ráng nêu cháu 
ngoan ngoãn, cháu sẽ được găp lại bà, bà ơi! Cháu van bà, bà xin Thượng đế 
chí nhân cho cháu về với bà. Chác Người không từ chối đâu. 

- Quẹt tất cả nhũng que diêm còn lại: Em thấy hai bà cháu bay vụt lên cao. 
cao mãi... 


Chính lúc đó cô be đâu tràn, chân đi đât, run rây vì lạnh vả đói. Sự đảm âm 
của các gia đình hiên ra qua khung cửa số kia càng làm chúng ta xót xa cho cô 
bé khốn khố tội nghiệp, không có lấy một chút hạnh phúc nào trong đêm giao 
thùa. Nhát là hình ảnh cô bé chí biết ngồi thu chân vào hốc tường mà hồi 
tưởng, mà ước mơ. Một que diêm bật sáng lẻn là cuộc sống quá khứ lại hiện 
về. Đó là nhũng ngày sống vui vẻ, tràn đầy hạnh phúc bên bà nội hiền từ, nhàn 
hậu như một bà tiên, trong ngôi nhà nhỏ xinh xắn có dây thường xuân bao 
quanh. Nhưng que diêm tắt là một thực tại vô cùng nghiệt ngã, phũ phàng lại ập 
đến. lEm đang phải sống trong trăm đường cơ cực, khổ sờ. Cả ngày phái đi bán 
diêm, nếu không bán được, đến tối về lại bị bố đánh đập. Và trong đêm giao 
thừa rét căm căm này em không dám về vì chẳng bán được một que diêm nào. 
Các mộng tường của em bé diễn ra lần lượt theo thứ tự như trên rất hợp li. Vì 
trời rất rét nên trước hêt em mơ tướng đến lò sưởi; tiếp đó vì đang đói em mơ 
tưởng đến bàn ăn đầy thức ăn ngon mà sau các bức tường kia, mọi nhà đang 
đón giao thừa; vì là đêm giao thừa nên ngay sau đó “cây thông Nô-en ’ hiện ra; 
đến đây tất nhiên gợi cho em nhớ đến đã có một thời em cũng được đón giao 
thừa như thé, khi bà em còn sống và hình ảnh bà em xuât hiện. 

Kết thúc câu chuyện là sự đối lập giũa cảnh đời vui vẻ và cái chết bi thảm 
cùa em bé bán diêm: 


Sáng hôm sau, tuyết vẫn phủ kín mặt đất, nhưng mặt trời lên, trong sáng, 
choi chang trên bầu trời xanh nhợt. Mọi người vui vè ra khỏi nhà. 

Trong buổi sáng lạnh lẽo ấy, ở một xó tường, người ta thấy một em bé gái có 
đôi má hồng và đôi môi đang mỉm cuòi. Em đã chết vì giá rét trong đêm giao thửa. 


Ngày mồng một đầu năm hiện lên trên thi thể em bé ngồi giữa những bạo 
diêm, trong đó có một bao đã đốt hết nhẵn. Mọi nguùi bào nhau: “Chắc nó muốn 
sưởi cho ấm!”, nhung chẳng ai biết những cái kì diệu em đã trông thấy, nhất là 
cảnh huy hoàng lúc hai bà cháu bay lên để đón những niềm vui đầu năm. 

Ngay cả những ƯỚC mơ nhỏ bé của em mà cũng chỉ thấy được qua mộng 
ảo. Mỗi một que diêm sáng lên sáng lên ước mơ ờ đây không phải là ánh sáng 
của một cây đèn hay của một nguồn ánh sáng gì to lớn. Nó chỉ là một ánh lửa 
diêm nhỏ bé, dễ dàng tắt lụi trọng đêm băng tuyết. Bời vậy mỗi que diêm bật 
lên sao có thể sưởi ám được tấm thân và tâm hồn đã đông lạnh của cô bé. Nó 
chẳng qua chỉ là chỗ bấu víu cực kì mong manh của cô bé mà thôi. Em bé quẹt 
cả số diêm còn lại chính là đẻ cố bám lấy những ước mơ đó. Trong khi chúng 
ta có đầy đủ những thứ đó thi cỏ bé bán diêm của An-đéc-xen lại thiêu tât cả. 
Ngay cả giấc mơ đẹp nhất em cũng chỉ được thấy khi đã hấp hối. 
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Trong phần kết của truyện, cải chết của cô bé nghèo khổ, đói rét làm ta xót 
xạ. Em bé thật đáng thương! Chỉ có mẹ và bà thương ỵêu em, nhưng họ đều 
đã qua đời. Cha em có lẽ vì quá nghèo khổ nên cũng đối xử với em tàn nhẫn. 
Người qua đường nhìn thấy thi thể em vào buổi sáng đầu năm với thái độ dừng 
dưng, vô cảm. Trong xã hội tư bản thiếu sự đồng cảm và tinh thương yêu giũa 
người^với người, nhà văn An-đéc-xen đã viết truyện này với niềm xót thương vô 
hạn đôi với em bé bán diêm bât hạnh nói riêng và cả tầng lớp người nghèo khố 
nói chung. Nhưng mặt khác, cái chêt đỏ thật thanh thản qua hình ảnh đôi má 
hông và đôi môi đang mỉm cười và em đang đi vào giấc mơ huy hoàng lóc hai 
bà cháu bay lên để đón lấy những niềm vui đẩu năm. Chúng ta càng trân trọng 
những ước mơ đó của em bao nhiêu lại càng đau đớn bắy nhiêu trước cái chết 
vô cùng thương tâm của em. 

III. KÉT BÀI: 

Truyện Cô bé bán diêm kể về kiếp đời của một em gái nhỏ bất hạnh, chết 
trong đói rét mà lòng vẫn ôm âp những mộng tường đẹp. Truyện mang giá trị 
nhân văn cao quý, gợi nỗi cảm thương sâu săc cho người đọc. cần xây dựng 
cuộc sông âm no cho tât cả mọi người, nhất là cho những em bé đáng thương 
trên đời. Để làm dịu bớt nỗi đau đang nhức nhối trong tim và cũng để an ủi 
những linh hồn tội nghiệp, nhà văn đã miêu tả em bé chết nhưng đối má vẫn 
hồng và đôi môi đang mỉm cười. Tuy vậy, nội dung câu chuyện Cô bé bán diêm 
và kết thúc thương tâm của nó vẫn khiến người đọc rơi nước mắt. 

Dẫu tác giả có tả em bé chết nhưng đôi má vẫn ừng hồng, đôi môi đang 
mỉm cười, đồng thời hình dung ra cảnh huy hoàng hai bà cháu bay lên trời đế 
đón lấy những niềm vui đầu năm thi nỗi đau trong ta vẫn không thuyên giám, 
mà thậm chí cứ nhắm rViắt lại thì hình ảnh ấy lại càng day dứt ta hơn. 

Hình ảnh cô bé bán diêm mãi mãi để lại trong lòng bao người đọc trên khắp thế 
gian này niềm đau thương vô hạn, nhự luôn nhắc nhở chúng ta hãy yêu thương 
giúp đỡ lẫn nhau. Và đó cũng chính là tấm lòng nhân hậu tràn đầy của An-đéc-xen. 

Hoàng Vũ Thu Liên 
Trường THCS Hai Bà Trưng 


42. Đề: Đôn Kihôtê là một nguời có lí tưởng, muốn thực hiện những 

điều công lí chính nghĩa, trừng phạt kẻ độc ác, xóa bỏ việc bất công. 

Dựa vào nhận xét trên, em háy phân tích nhân vật Đôn Kihôtê qua 
phần phân tích đoạn văn Đánh nhau vói cối xay gió và các 
chuông khác trong tác phẩm “Đôn Kihôtê ”của Xéc-van-tex. 

BÀI THAM KHẢO 




Ráng cươi chê, bói VI Đôn Ki-hô-tê đúng là một con nguời thiếu bình 
thường. Bình thường làm sao được, khi nhà quý tộc trứ danh xứ Man-tra này 
mè cíọo sách kiêm hiệp đến mức cuồng dai. ỏng đọc mải miết từ tối đến sáng, 
tù' sáng đên tôi, đoc đến mức do ngú ít đọc nhiều nên đầu óc ông teo đi, mất cả 
tri khôn. Đã vậy, nhà quý tộc còn bán cả một phằn ruông đang cày cấy đế mua 
sách kiêm hiệp vẻ chất đống trong nhà. Bao nhiêu điều trong sách đều ăn sâu 
vào (dâu oc ông. Có thè nói Đôn Ki-hỏ-tê mê sách kiếm hiệp đến múc cuồng tín, 
không con biêt phải trái, thực hư. Từ suy nghĩ đến hành động, ỏng đều bị nội 
dung sách kiêm hiệp chi phối. Bỏi vậy, ông mói tự thấy mình là một nhà quý tộc 
tuội cĩã ngũ tuân, ôm yếu, gầy gò là một trang hiệp sĩ dũng mãnh có thẻ chiến 
thăng tât cá mọi hiệp sĩ ỏ’ trên đòi và con ngụa khốn khổ của chàng là con tuấn 
mã Rô Xi-man-tẽ. Nha quý tộc trứ danh này cũng nhìn cái cối xay gió ra tên 
khôn g lô có cánh tay dài. Trong quãng đời làm hiệp sĩ của mình, nhả quý tộc đã 
lăm phen bị điêu đứng vì nhũng áo tường do tự mình tạo ra như thế. 

T uy vậy, trong các nhược điểm vừa nói vẫn bộc lộ ra những phầm chất 
đáng yèu, đáng quý của nhà quy tộc, của trang hiệp sĩ này. Trong cuộc sống, 
không gì quỷ hơn lí tưởng, bói lẽ không lí tường cuộc sống của con người sẽ 
nhàni chán, vô vị. Cũng chính từ cuộc sống nhàm chán vô vị của gã quý tộc 
thôn quẽ mà Đôn Ki-hô-tê đọc sách, tìm ra cho mình một lí tường. Cũng vì say 
mê lí tưởng mà nhà quý tộc này đã vùi đầu vào sách đến mất ngũ quên ăn. ông 
đã m>ong ước trở thành một chàng hiệp sĩ giang hồ, một thương, một ngựa chu 
du thiiên hạ, thực hiện chinh nghĩa, bênh vực kẻ hèn yếu, tiêu diệt bất công, đạp 
bằng mọi gian nguy trên đời, để lại tiếng thơm truyền lưu hậu thế. Dẫu sao, lí 
tưỏng đó vẫn là điều tốt đẹp nhất từ xưa đến nay. Lí tường ấy vượt xa mọi thứ 
li tướ’ng vị kỉ tầm thường. 

B)âu phái chỉ là mong ước, Đôn Ki-hô-tê còn hành động. Chàng coi việc cứu 
khón phò nguy ây là lẽ sông của cuộc đời chàng. Chàng quyết tâm rời bỏ cuộc 
sông bình yên, chỉ đọc sách và hưởng thụ ích kỉ. Chàng đã đánh bóng lại 
nhừnig vũ khí đã han ri, sửa chữa lại cái mũ. Đi thăm con ngựa cà khổ, chàng 
đặt tên mớl cho nó là Rô Xi-man-tê. Chàng cũng không quên đặt biệt hiệu cho 
mình.. Đê rồi chàng đã mặc áo giáp, căp giáo lẽn ngựa dấn thân vào con đường 
hành hiệp mà chàng đã biêt trước là đầy thử thách, gian nguy, có thể phải hi 
sinh <cả tính mạng mình. Hành động ây của Đòn Ki-hô-tê dẫu là do ảo tường, 
nhưntg cũng đẹp đẽ biết mấy. 

Nighĩ là lậm, Đôn Ki-hô-tê đã xông vào quyết tâm đánh chết những tên khổng lồ 
hung tợnpxâu xa, đê giải phóng cho mọi người khỏi mối đe dọa khủng khiếp 
chàng đã đánh nhau với cối xay gió. Đoạn trích Đánh nhau với cối xay gió kể về 
một trrong những trận giao chiến của Đôn Ki-hô-tê. Nội dung xoay quanh mẩy sự 
việc (Chinh: Sự xuât hiện cùa cối xay giỏ. Đôn Ki-hô-tê đánh nhau với cối xay giỏ. 
Đôn Ki-hô-tê bị thương. Việc ăn ngủ của hai thầy trò trên đường đi. Qua đó, tính 
cách <của hai nhân vật được bộc lộ rõ nét. Sự tương phản hoàn toàn giữa chủ và tớ 
đã tạo nên một cặp nhân vật bất hủ trong văn học thế giới. Tính cách của Đôn Ki- 
hô-tê thật nực cười, tuỵ vậy lão cũng có ít nhiều ưu điểm. Bác nông dân Xan-chô 
Pan-X<a có những mặt tốt, song cũng có nhiều điểm đáng chê trách. 

Hliệo sĩ Đôn Ki-hỏ-tê cao lênh khênh, gầy nhẳng, trông như một bộ xương 
biết đĩi. Lão mặc áo giáp, đầu đội mũ sắt, vai vác giáo dài, cưỡi trên lưng con 
ngưa già com nhom, hăng hái lên đường lập chiến công. Đang đi, chợt hai thầy 
trò phát hiện ra ba bôn chục chiêc cối xay gió giữa đồng và Đôn Ki-hô-tê vừa 


nhìn thấy liền nói với giám mã với giọng tràn đầy khí thế: "Vận may run rủi khiến 
cho sự nghiệp của chúng ta tốt đẹp quá sự mong muốn, vi kia kìa, anh bạn 
Xan-chô Pan-xa ơi, có đến ba chục hoặc trên ba chục tên khổng lổ ghê gớm, ta 
quyết giao chiến giết hết bọn chúng. ” 

- Lũ súc sinh kia không được chạy trổn! Có ta là hiệp sĩ, một thương một mã 
đến đọ sức với bọn ngươi đây. 

- Dù cho bọn ngươi có vung nhiều cánh tay hơn cả tên khổng lồ Bri-a-rê đi 
nữa, các ngươi cũng sẽ phải đền tội. 

Lời nói ấy chứng tỏ quyết tâm của chàng hiệp sĩ cho dù giám mã có can 
ngăn, bảo đó chỉ lậ cối xay gió. Đôn Ki-hô-tê háo hức tường tượng ra kết quả 
cùa cuộc giao chiến này là vừa thỏa chí bình sinh, vừa thu được chiến lợi 
phẩm, vừa hành động hợp với ý Chúa: Những chiến lợi phẩm thu đuực, chúng 
ta sẽ bắt đầu giàu có. Bởi đây là một cuộc chiến đấu chính đáng và quét sạch 
cái gióng xấu xa này ra khỏi mặt đất là phụng sự ý Chúa đấy. 

Có thể chúng ta phì cười trước hành động của nhà quý tộc xứ Man-tra này, 
nhưng chúng ta không khỏi khâm phục trước quyết tâm trừ gian khử ác củạ chàng, 
dù là biết những tên khổng lồ này xảo quyệt và mạnh mẽ hơn mình bội lân. Mặc 
cho Xan-chô hết lời giải thích, Đôn Ki-hô-tê vẫn khăng khăng không chấp nhận sự 
thật. Thực ra, nếu hiểu theo nghĩa đen của câu chuyện, thì chàng hiệp sĩ nậy là 
một người nhầm lẫn, nhưng neu ta hiểu theo một nghĩa “tượng trưng” và “triêt lí” 
hơn, thi thực sự các cối xay gió là “ những nhu cầu vật chất' luôn theo sát con 
người để hành hạ bao tử và tâm trí con người. Do đó, việc đánh nhau với côi xay 
gió vừa là màn hài kịch, vừa là một câu chuyện 1 đây triêt lí của cuộc sông mưu sinh 
trần thế! Đôn Ki-hô-tê muốn ra tay tiêu trừ “khổng lồ xấu xa” ấy. Mục đích của lão 
rất tốt, ta hãy nghe chàng cao giọng phê phán bác giám mã Xan-chô: " Xem ra anh 
chẳng thành thạo gì về những chuyện phiêu lưu... Đấy là những tên không lô, và 
nếu anh sợ thì hãy tránh xa ra mà cầu kinh trong lúc ta sẽ đương đâu với chúng 
trong cuộc giao tranh điên cuồng và không cân sức. 

Rõ ràng trước mắt chàng hiệp sĩ là đám gió nhưng trong bụng vốn đinh ninh 
phía trước là những tên khổng lồ nên Đôn Ki-hô-tê chăng những không nghẹ lời 
can ngăn của giám mã Xan-chô, mà khi đã tới gần cũng chằng nhận ra đấy là 
những chiếc cối xay; đẵ thế, chàng ta còn thét lớn: “Chớ có chạy trốn, lũ hèn 
mạt nhát gan kia, bởi duy nhất chỉ có một hiệp sĩ tấn công bọn mi đây”. 

Cuộc giao chiến giữa người với vật được tác giả miêu tả bằng giọng văn hài 
hước, hóm hỉnh: Vừa lúc đó nổi lên một làn gió nhẹ và các cánh quạt lớn của 
những chiếc cối xay gió bắt đầu chuyển động; thấy thế, Đôn Ki-hô-tê liền nói: ‘ Dù 
cho bọn ngươi có vung nhiều cánh tay hơn cả gã khổng lồ Brì-a-rê-ô, các ngươi 
cũng sắp phải đền tội”. Nói xong, lão nhiệt tình thành tâm niệm cầu mong nàng 
Đuyn-xi-nê-a cùa mình cứu giúp cho trong lúc nguy nan này; rồi lấy khiên che kín 
thân, tay lăm lăm ngọn giáo, lẵo thúc con Rô-xi-nan-tê phi thăng tới chiếc cối xay 
gió gần nhất ở trước mặt, va đâm mũi giáo vào cánh quạt; gió làm cánh quạt quay 
tít khiến ngọn giáo gãy tan tành, kéo theo cả người và ngựa ngã văng ra xa. 

Dẫu sao, đó cũng là hành động của một con người dám hi sinh vì lí tường, 
sẵn sàng chấp nhận một cuộc đấu tranh không cân sức, chỉ vì muôn thực hiện 
lí tưởng cao đẹp của mình. 

Nếu độp. già nhỏ tuổi hồn nhiên bật cười trước suy nghĩ ngớ ngẩn và hành 
động ỢạidộLklii Đôn Ki-hô-tê khi cả người lẫn ngựa đã bị cánh quạt của chiếc 
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cối :xay :ịió vẳng trúng, ngã lan ra đát thi người suy nghĩ sàu xa sẽ thấy vùa 
chua xó: vừa thương hai cho chang hiệp sĩ cao thượng nhưng chiến đáu vì môt 
ảo ảinh cuá xa vời! 

.Xém chò Pan-xa vội thúc lừa chạy đến cữu, và khi tới nơi thì thấy chủ nằm 
không cưa quậy. "Giúp tôi với, lạy Chúa!", Xan-chô nói, tôi đã chẳng bảo ngài 
rằngi phải COI chừng cân thận đầy ư, rằng đó chi là những chiếc cối xay gió. ai 
chẳng bết thê, trừ kè nào đầu óc củng quay cuồng như cối xay! '. Giam mã 
Xan-clhc nói rât đủng tàm trạng của Đón Ki-hô-tê lúc này. Nhưng trong tình thế 
vưa CLici vừa khóc ấy, lão vẫn ngoan cố cho rằng việc làm cùa mình là đúng và 
vẫn tụt' l.ra dôi băng nhũng lòi hoa mỹ hoang đường, bịa đặt: Thôi im đi, anh 
bạn X'ar-chô, ...chuyện chinh chiến thường biến hóa khôn lường chứ không 
như cúc chuyện khác; bởi lẽ, ta cho rằng, và đúng là như thế, chính lão pháp sư 
Phơ -ro-) tôn trước đây đã đánh cắp thư phòng và sách vở của ta, bây giờ lại 
biến n hứng tên không lồ kia thành cối xay gió để tước đi của ta niềm vinh quang 
đánh tbạ chúng, vì lão thâm thù ta lắm cơ; nhưng rồi các pháp thuật xấu xa cùa 
lão cũmc sẽ không thể nào đói chọi với thanh kiếm lợi hại của ta. Đến nước này 
thì giáim mã Xan-chô chì còn biết lắc đầu và cầu Chúa hết sức phù hộ cho và 
nâng Đcn Ki-hô-tê dậy, đỡ lão ngồi lại lên lưng con Rô-xi-nan-tê củng bị toạc 


nửa Viai! 


Tuy bị trọng thương nhưng Đôn Ki-hô-tẻ không hề rên rỉ. Tinh thần chịu đựng 
kiên ciưcng ấy cũng đáng khen nhưng rất tiếc đấy lại là do lão cố bắt chước đúng 
như các hiệp sĩ giang hồ... trong sách: Ta không kêu đau là vì hiệp sĩ giang hồ có 
bị th ưcyng thế nào cũng không đuực rên rì, dù xổ cả ruột gan ra ngoài. 


Tuông phản với Đôn Ki-hô-tê là giám mã Xan-chô Pan 


béo lùn, thực 


dụng và láu cá. Bác ta nhận làm giám mã cho Đôn Ki-hỏ-tê với hi vọng sau khi 
công thanh danh toại, ỏng chủ sẽ cho bác làm thông đốc, cai trị một vài hòn đảo 
giũ’3 b)iểi khơi. Suốt cuộc phiêu lưu, giám mã đủng đỉnh cưỡi lừa đi theo chủ và 
lúc nàio :ũng mang theo bầu rượu cũng cái túi hai ngăn đựng đây thức ăn ngon. 

Đâu óc Xan-chô hoàn toàn tỉnh táo. Khi chủ khàng định mây chục chiẽc cối 
xay gi'ó ‘rước mặt là những tên khổng lồ, bác ngạc nhiên hỏi: Những tên khổng 

Thưa ngài, xuất hiện ở kia chằng phải là 


co? Rôi giải thích thật cặn kẽ: Thưa ngài, ; 
/ khổng lồ đâu mà chỉ là những côi xay gió 


trông giông cánh 


tay 


ntững cánh quạt, khi có gió thôi, chúng sẽ quay tròn làm chuyên động 


đá bêm tong. Chủ vân khàng khăng muôn đánh nhau, bác ra sức can ngản. Khi 
chủ lâim nạn, anh ta vội thúc lừa tới cứu và xót xa vi chủ bị ngã quá đau. Cách 
xử sự' dó chứng tỏ anh ta tử tế và biết thương người. Bên cạnh đó, anh ta là 
người sòng rât thực tế. Đoạn miêu tả cung cách ăn uông thê hiện khá rõ tính 
cách ấy Xan-chô nhắc chủ đă đến giờ ăn. Đôn Ki-hô-tê đáp là lúc này chưa cần 
ăn, nế>u Xan-chô đói thì cứ tự nhiên. Đuục phép, Xan-chô ngôi lại cho thật thoải 


mái tnêr lưng 


thứ ở trong cái túi hai ngăn 


đi theo chủ 


ung diurg đánh chén, thỉnh thoảng lại tu bâu rượu một cách ngon lành khiên tay 
chủ qiuái rượu dễ thuung nhất ở Ma-la-ga cũng phải phát ghen. Vừa đi vùa chè 
chén mhư thế, Xan-chô chẳng còn nhớ gì đến những lời hứa hẹn của chủ và 
cảm tlhế/ cái nghề đi tìm kiếm chuyện phiêu lưu này dù có nguy hiểm đến đâu 
cũng (chằng vất và gì mà lại thoải mái nữa là khác... Trong khi giám mã Pạn-xa 
ngủ Síay như chết, Đôn Ki-hỏ-tê thức trắng suỏt đêm, sáng ra lại không cân ăn 
sáng inũa, tất cả chỉ vì “đã là hiệp sĩ thì phải như thê". Phải có một nghị lực phi 


thướnig, một quyêt tâm săt đá mới có thê làm được như thê! Việc ngủ của hai 
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thầy trò cũng được tác giả miêu tả rất đúng với tính cách từng người Suốt 
đêm, Đôn Ki-hô-tê không cần ngủ mà thức trắng để suy nghĩ viển vông: .. ũêm 
hôm ấỵ, hai người ở dưới các vòm cây và Đôn Ki-hô-tê bẻ một cành khô, rút cái 
mũi săt ở chiếc cán gãy lắp vào làm thành ngọn giáo. Đôn Ki-hô-tê suct ơêm 
không ngủ đê nghĩ đên nàng Đuyn-xi-nê-a của lão, bắt chước những hiệp sĩ lão 
từng đọc trong sách thức trăng nhiều đêm ròng ờ trong rừng hoặc nơi hoang 
mạc liên tưởng nhớ tới tình nương... 

ở chương khác, khi thấy một thiếu phụ ngồi trong xe, Đôn Ki-hô-tê tin rằng 
đó là một nàng công chúa, một người lương thiện bị bọn cướp giam cảm ức 
hiêp bức hại. Thế là chàng hiệp sĩ xông vào sống mái với hai thầy tu, chẳng cần 
đêm xỉa đến hậu quả tai hại sẽ đến với bản thân mình. 

Yêu chính nghĩa, khao khát công lí, sẵn sàng trừ gian diệt ác, đó chính là 
đặc điêm của tính cách nhân vật Đôn Ki-hô-tê. Chính vì say mê lí tường, chàng 
hiệp sĩ đã kiên tri. Không một phút nào chàng nao lòng, chán nàn, cho dù bao 
lần phải ngã quỵ vì thương tích. Dù bị thương, chàng không hề than vãn nừa 
lời, chỉ cắn răng cam chịu đau đớn vì: “Đã là người hiệp sĩ thì có bị thirơng cũng 
không rên rì dù là xổ cả ruột ra ngoàỉ’. 

Trái lại, Xan-chô Pan-xa thì không thể, bởi vì dạ dày no căng toàn là ruựu 
thịt, bác ngủ một mạch và nếu như chủ không gọi, thì dù ánh nắng chiếu thằng 
vào mặt và vô só tiếng chim líu lo đón mừng một ngày mới có lẽ cũng không đủ 
để đánh thức bác. Vừa ngủ dậy, bác vớ ngay lấy bầu rượu, thấy nó nhẹ hơn tối 
hôm trước nên buồn rầu vì xem chừng trên quãng đường này khó đào đâu ra 
rượu ngay để đổ vào cho đầy. 

Nhân vật Đôn Ki-hô-tê tuy có nhiều điều đáng trách, nhưng cũng có lắm chỗ 
đáng yêu. Trong tính cách của nhân vật Đôn Ki-hô-tê tuy có một sô điều tỏt đẹp 
như căm ghét áp bức bất công, sẵn sàng xả thân, mong muốn lập lại trật tự xã 
hội, đem lại công lí cho người nghèo.... Nhưng điều tốt đẹp đó còn xuât phát từ 
động cơ là vì tình nương Đuyn-xi-nê-a! Gạt bỏ đi những tường tượng vớ vẩn, 
xa rời thực tế, nhược điểm thời đại, giai cấp đã sản sinh ra, thỉ Đôn Ki-hô-tè đã 
phản ánh ước mơ của con người thời đại Phục hưng ở Tây Ban Nha thời ấy. 
Chàng hiệp sĩ xứ Man-tra này đeo đuổi một lí tường công băng và bác ái cao 
cả, đẹp đẽ, nhưng đã nhầm lẫn kẻ thù và dùng cách thức chiến đâu đã lỗi thời 
nên chuốc lấy thất bại. 

Đây cũng là tính cách chung của một hạng người trong xã hội đương thời 
mà tác giả muốn phê phán. Rõ ràng đấu tranh với sai lầm của bản thân cũng là 
một cuộc chiến gay go, gian khỗ. 

Hình tượng Đôn Ki-hô-tê đã sống trên ba trăm nảm nay, được biết bao thế 
hệ yêu mến. Đối chiếu giữa Đôn Ki-hô-tê và Xan-chô Pan-xa về mọi mặt, ta sẽ 
thấy mục đích cùa nhà văn là cố tình xây dựng một cặp nhân vật tương phản 
hoàn toàn. Đôn Ki-hô-tê gầy gò, cao lênh khênh lại cưỡi trên lưng con ngực 
còm nên trông như càng cao thêm. Xan-chô Pan-xa đã béo lùn lại ngồi trên 
lưng lừa nên càng lùn tịt. Đôn Ki-hô-tê có khát vọng cao cả, Xan-chô Pan-xa chỉ 
có ước muốn tầm thường. Đôn Ki-hô-tê khao khát giúp ích cho đời, Xan-chô 
Pan-xa chỉ nghĩ đến quyen lợi cá nhân. Đôn Ki-hô-tê sống với ảo ảnh và lí 
tường, Xan-chô Pan-xa sống với rượu thịt và thực tê. Đôn Ki-hô-tê dũng cảm, 
Xan-chô PanriỄa hèn nhát.. Đặt cạnh nhau, người này sẽ làm cho tinh cách của 
người l(ic$r)ội bật. 


Khi nào trên quá đát này còn "những tên khống lồ hung tợn", còn nhũng 
người bị ức hiêp, bức hại, giam càm, thì Đôn Ki-hô-tẽ còn được yêu mến. Bài 
tho’ Ai báo chàng Đôn Ki-hò-tẽ chết rồỉ của nhà thơ nữ Liên Xô I.U.Lia.Dru- 
nhi-na đã khẳng định: 

Ai bào chàng Đôn Ki-hô-té chết rồi, 

Chàng đang mở cuộc hành trình mới. 

Bài của giáo viên Huỳnh Ngọc Liên 

PTCS Hai Bà Trưng, TP HCM 

Đề 44. Em hãy phân tích nhân vật Be-man trong truyện Chiếc lá cuối 

cùng cúa o Hen-ri. 

DÀN Ý 

UVlỞBÀị: 

- Giới thiệu tác giả o Hen-ri và truyện ngắn Chiếc lá cuối cùng. 

- Hình tượng trung tâm: dây thường xuân già rụng từng chiếc lá...; nhân vật 
trung tám là họa sĩ Be-man, người đã vẽ chiếc lá cuối cùng để cứu sống người 
khác, biêu tượng cho đức hi sinh quên mình cao cả. 

II. TH ÂN BÀI: 

A. CON NGƯỜI: HỌA sĩ BE-MAN 

1. Tuổi tác (ngoài 60 tuổi), tính tình đặc biệt và hình ảnh tấm vải trống trơn 
từ hai mươi lăm năm đã nói lên quãng đời trăn trờ của một nghệ sĩ chân chính 
muốn sáng tạo một tác phẳm để đời, nhưng đành chấp nhận sống như một 
người thât bại trong nghệ thuật. 

2. Tâm hồn khát khao cái đẹp, luôn luôn có ý định vẽ một bức tranh kiệt tác 
nhung chưa bao giờ bẳt đầu cả. Có sự cảm nhận nhạy bén, hiểu được trạng 
thái u uât của Giôn-xỵ, có lòng nhân ái tuyệt vời, quyết tâm chặn sự tàn ác vô 
tình của thiên nhiên để cứu sống Giôn-xy. 

B. HÀNH ĐỘNG HI SINH CAO CẢ 

1. Chiếc lá thường xuân vẽ trên tường vào cái đêm mùa đông là một tác 
phẩm tuyệt vời của Be-man. 

- Với đức hi sinh cao cà, bằng tài năng và tâm hồn của một nghệ sĩ giàu 
lòng nhân ái, Be-man đã vẽ chiếc lá thường xuản định mệnh. Chiếc lá được vẽ 
trong đêm lạnh buốt, khủng khiếp dưới ánh sáng của một chiếc đèn bão..., vài 
chiếc bút lông rơi vung vãi và một bảng màu xanh vàng pha trộn lẫn lộn... 

- Be-man họa chiếc lá với mục đích giành giật Giôn-xy khỏi tay từ thần. Quả 
thật bức họa “chiếc lá cuối cùng” có tác dụng màu nhiệm: Giôn-xy trở lại với đời 
sống, với niềm ước mơ sáng tạo. 

2. Truyện kết thúc với hai sự kiện bất ngờ càng tôn vinh cái chết cao quý 
của họa sĩ Be-man. 

- Khi Giôn-xy đau ốm, tuyệt vọng và rơi vào trạng thái hoang tưởng về 
“chiếc lá cuối cùng", thì nước mắt Be-man chảy ròng ròng nhưng bê ngoài hét 
lên sự khinh bỉ nhạo báng của minh đối với những chuyện tượng tượng ngôc 
nghếch. Như vậy, chiếc lá cuối cùng sắp rụng, Giôn-xy chờ chết, Be-man sông 
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- Khi người họa sĩ già âm thâm vẽ chiêc lá giữa đèm mưa tuyêt đè thay thê cho 
chiếc lá cuối cùng vừa rụng, cứu được Giôn-xy khỏi tay tử thần thi chinh ôna lại lìa 
đời. Như vậy, chiếc lá cuối cùng lìa cành, Be-man chết, Giôn-xy được sống. 

III. KÉT BÁI: 

- “Chiếc lá cuối cùng” mà Be-man đã vẽ không những là một tác phẩm kiệt 
xuất về mặt nghệ thuật (giống hệt chiếc lá thường xuân, dù được vẽ trong đêm 
tối đầy mưa gió), mà còn là một biểu tượng của lòng nhân ái, đức hi sinh cao 
cả, sự quên minh để bảo tồn sự sống cho người khác của nhân vật Be-man. 


BÀI THAM KHẢO 


o Hen-ri là nhà văn Mĩ chuyên viêt truyện ngăn, và sáng tác rât nhiéu. Có 
những năm, số lượng các truyện ngắn của ông sáng tác lẽn rất cao: 65 truyện 
năm 1904, 50 truyện năm 1905... Một số truyện mang ý nghĩa phê phán xã hội 
rõ rệt. Một số truyện khác thường nhẹ nhàng, toát lên tinh thân nhân đạo, 
thương yêu người nghèo khổ, rất cảm động. Chiếc lá cuối cùng là một truyện 
giàu tình yêu thương của các nghệ sĩ nghèo. Đặc biệt, nhân vật Be-man là 
nhân vật tiêu biểu cho tình yêu thương cao cả ấy. Tìm hiểu nhân vật Be-man, ta 
càng hiểu sức sống lâu dài của truyện Chiếc lá cuối cùng. 

Chiếc lá cuối cùng là thế giới của những họa sĩ nghèo. Đó là không gian 
chật hẹp của Gri-niz bị chia nhỏ, chật chội. Đã chật chội lại mọc rêu và cô 
quạnh hoang tàn. Đó là không gian thích hợp cho những người nghèo cư ngụ. 
Họ gồm có ba họa sĩ: cụ Be-man và hai cô họa sĩ trẻ. 

Thời gian họ quen nhau không lâu, thế mà ở họ lại sáng lên tình yêu 
thương ruột thịt hiếm có. Họ thu nhập không cao nhưng có chung một lòng yệu 
nghệ thuật, ước mơ sáng tác một tác phẩm để đời. Mùa đông băng giá là điều 
kiện để bệnh viêm phổi, tên phá hoại này so tài với mọi đối thủ. Hắn đánh vào 
Giôn-xi, cô họa sĩ nhỏ bé, thiếu máu khiến cô ta lăn ra bất động. Nghèo, không 
tiền thuốc, không thân nhân ở gần, cô chỉ có một niềm tin đớn đau là cô đơn 
chuẩn bị cho chuyến đi xa xôi bí ẩn của mình. 

Và cô bệnh nhân ấy yên trí là mình không thề khỏi được đã bình thản lạnh 
lùng làm cái việc nhìn qua cửa sỗ, trong tư thế nằm trên giường bệnh đếm từng 
chiec lá thường xuân, đang rụng dần trong gió lạnh. Đối với Giôn-xi, chiêc lá là 
biểu tượng của thước đo thời gian, thước đo cuộc đời của cô. Cô rơi vào tình 
trạng bi quan đến mức có những ý nghĩ lạ lùng: “ Những chiếc lá trên cày 
thường xuân, khi nào chiếc lá cuối cùng rụng thì em cũng ra đi thôi. Em biết 
điều đó đã ba ngày nay rồi. ông bác sĩ không nói với chị sao?" 

May sao, Giôn-xi còn có Xiu luôn cận kề chăm sóc, an ủi cô: “ Chị muốn ở 
bên cạnh em kia. Vả lại chị không muốn em cứ nhìn mãi những chiếc lá thường 

xuân vớ vẩn đó nữa". 


Xiu đi tìm cụ Be-man, mời cụ ngồi làm mẫu để vẽ và trình bày tâm trạng của 
Giôn-xi. Cụ đã ngoài sáu mươi và có một bộ râu như Môi-dơ của Mi-ke-lăng-giơ 
loăn xoăn trừ cái đầu như đầu thần Xa-tia lòa xòa xuống cái thân hình một tiểu 
yêu. Be-man là người thất bại trong nghệ thuật. Cụ đã già rồi mà tấm vải vẽ vẫn 
còn trống trơn. Cụ chưa vẽ được gì, chẳng phải cụ không có tài, mà chính là cụ 
băn khoăn, trăn trở gần suốt cuộc đời, chưa biết vẽ gì cho xứng đáng là một 
kiệt tác: Trẽn giá vẽ ở góc buồng là một tấm vài trống trơn, từ hai muơi lăm năm 
nay vẫn cứ chờ đợi mãi nét vẽ đầu tiên của bức tranh kiệt tác. 



Có ước mơ chân chính, suy nghĩ đã nhiêu nhưng vẫn còn đó sự trăn trờ! 
Biết vẽ gì? Ngay lúc Giôn-xi tuyệt vọng, gần tuyệt mệnh là lúc cụ uống rượu 
nặng quá độ. Xiu tìm thây cu sặc sụa mùi rượu dâu loại nặng trong gian buồng 
tôi om om của cụ ở tâng dưới. Có lẽ vì cụ thát vọng, trăn trớ mãi mà vẫn không 
đặt bút vẽ được bức tranh kiệt tác. Bên cạnh ước vọng cao quỷ về nghệ thuật, 
cụ còn có một tình cám đac biệt đôi VỚI hai cỏ hoa sĩ như là tình cha con. Thực 
vậy , cu là một ông già nhỏ nhắn dữ tợn, hay chế nhạo cay độc sự mềm yếu của 
bát kị ai, và tự coi mình là một con chó xồm lớn chuyên gác cửa bào vệ hai nữ 
nghệ sĩ trỏ ả' phòng vẽ tầng bên. 

Với cá tinh ấy, tình thương ây, khi nghe kè về ý nghĩ kì quặc của Giỏn-xy cụ 
phản ứng thật quyẽt liệt: 



Tuỵ nhiên, đo chỉ là một thoáng, sự thực, cụ đang thai nghén một tác phẩm 
kiệt xuât, cụ sáp làm một việc đây ý nghĩa hi sinh. 

Một ngày mói lại về, Giôn-xi thều thào ra lệnh kéo chiếc màn để cỏ nhìn ra 
ngoải. Tất nhiên, Xiu không muốn nhưng vẫn làm theo. Nhưng ó kìa, sau trận 
mưa và những cơn gió phũ phàng... vẫn còn một chiếc lá thuúng xuân bám 
trên tirờng gạch. Tuy ở gần và cuống lá còn giữ màu xanh sẫm, nhưng rìa lá 
hình răng cưa, đã nhuộm màu vàng úa, tuy vậy, chiếc lá dũng càm vẫn bám 
vào cành... Một ngày qua cho đên hoàng hỏn chiếc lá đơn độc vẫn bám lấy các 
cuống cúa nó ờ trên tường và rôi màn đêm cùng với mưa và gió bấc lồng lộn 
đập mạnh vào cửa sổ mưa rơi lộp độp... 


Chiếc màn xanh lại được kẻo lên khi buối sáng lại về. Chiếc lá thuờng xuân 
vẫn còn đó. Và Giỏn-xi chợt hiểu ra có một cái gì đó làm cho chiếc lá cuối cùng 
vẫn còn đấy để em thấy rằng mình đã tệ như thế nào và hi vọng một ngày nào 
đó sẽ được vẽ vịnh Na-plơ lại trỗi dậy trong cô: cùng với niềm hi vọng ấy nhựa 
sống lại lèn men, nghị lực và mầm sống lại hồi sinh, khiến bác sĩ phải thốt lên: 
được năm phần mười rồi. 

Như vậy, điều gì đã khiến Giỏn-xi khỏe trờ lại? Có thể một phần do thuốc 
men phát huy hiệu lực, có thể một phân do bàn tay chăm sóc chu đáo của Xiu. 
Nhưng bao trùm lên tất cà, cái đã lôi Giỏn-xi ra khỏi con đường dẫn về cõi hư 
vô là màu xanh của chiếc lá thường xuân, chiếc lá cuối cùng trên chiêc tường 
đối diện với phòng của họ. Chiếc lá đó chẳng bao giờ nó rung rinh hoặc lay 
động khi gió thổi. Bởi vì đó chính là tác phẩm kiệt xuất của cụ Be-man. Cụ đã 
vẽ nó vào cái đêm mà chiếc lá cuối cùng đã rụng. Và đã tạo được tác phâm kiêt 
xuất áy, cụ Be-man đã không ngần ngại đổi nó bằng cuộc sống của chính minh. 
Nghệ thuật chân chính mang chức năng sinh thành và tái tạo. Nó thức dậy niêm 
tin và cuộc sông. Nó mờ đường cho những khát vọng lớn lao, nó chăp cánh 
cho những ước mơ tái tạo. 

Do vậy, hình tượng Be-man đã tạo được ấn tượng sâu sắc. Be-man đã 
đánh bại được tử thần, trả lại màu xanh cho chiêc lá ủa, trả lại màu hông cho 
đối má Giôn-xi, trả lại niềm tin và nghị lực cho tâm hồn yếu đuôi. 


Ước mơ một đời chưa thực hiện, thai nghén và thực hiện tác phẩm bằng cả 
con tim yệu thựơng mà phẫn nộ, phẫn nộ với sự mềm yếu của bất kì ai. Nhưng 
điều quan trọng hơn cả là cụ Be-man - con người tốt - có lòng yêu thương đối 
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với Giôn-xi trong điêu kiện có thê của minh. Thương yêu chân thành đến độ hi 

sinh, sáng tác trong giá lạnh để bảo vệ niềm hi vọng cho Giôn-xi. Đó là lòng yêu 
người yêu nghệ thuật của cụ Be-man. 

Đề 45: Phân tích hai nhân vật Xiu và Gion Xi trong truyện ngắn 

“Chiếc lá cuối cùng” của o Hen-ri. 

BÀI THAM KHẢO 

o Hen-ri là nhà văn Mỹ chuyên viết truyện ngắn rất nổi tiếng. Tác phẩm của 
ông rất phong phú, đa dạng, phần lớn hướng vào cuộc sống nghèo khổ của 
nhân dân Mỹ, toát lên tinh thần nhân đạo sâu sắc. Một trong những truyện nổi 
tiêng nhât là Chiếc lá cuối cùng. Qua đó, nhân vật Giôn-xi tường như đã dầu 
hàng thần chét, bất ngờ lại chiến thắng, bình phục. Một trong những người 
chăm sóc cho Giôn-xi là Xiu, cô họạ sĩ đông nghiệp, bạn thân thiết với Giôn-xi 
đã tận tinh giúp đỡ bạn thoát cơn hiểm nghèo của bệnh tật. 

Tìm hiểu nhân vật Xiu, ta càng thêm xúc động trước tình bạn cao quý, tình 
người hiếm có trong xã hội ấy. 

Câu chuyện gồm một số nhân vật ngoài nhân vật bác sĩ, có ba nhân vật 
được đặt tên là Giôn-xi, Xiu và Be-man, hai phụ nữ và một ông già. Họ đều là 
các họa sĩ. Đây là thế giới của những nghệ sĩ nghèo. Họ tìm đến quảng trường 
Gri-niz gần công viên Oa-sinh-tơn. Một cô từ bang Men tới, cô kia quê ờ Ca-li- 
phoóc-ni-a. Sở thích cùa họ về nghệ thuật, về món rau diếp xoăn trộn dầu dấm 
và kiểu ống tay rộng hợp nhau, cùng với nghề hội họa đã gắn hai cô thành một 
đôi bạn thân thiết. Họ thuê chung phòng ờ đấy và hàng ngày làm việc sát con 
đường dẫn tới nghệ thuật bằng những bức tranh minh họa cho những truyện 
ngắn của các tạp chí, do các nhà văn trẻ viết. 

Họ làm bạn với nhau từ tháng năm và tới tháng mười một thì phải đương đầu 
với một thử thách lớn. Giôn-xi bị ốm. Đối với những người nghèo, dù là họa sĩ, thi đói 
rét và bệnh tật thường xuyên là khách không mời, đã gõ cửa rình rập và đe dọa họ. 

Chọn một nhân vật trong trạng thái ốm đau bệnh tật làm tiêu điểm cho hành vi 
hoạt động của các nhân vật khác là đòn bẩy để từ đó làm nôi lên các tình cảm 
nhân đạo, tạo ra thước đo phẩm chất nhân vật. Đây là cách làm quen thuộc ờ ngòi 
bút o Hen-ri, cũng là một cách tạo tình huống có vấn đề để dẫn dăt tới cách giải 
quyết đột biến, bất ngờ khi kết thúc truyện. Bệnh tật ờ đây là bệnh viêm phổi - một 
gã đàn ông vô địch - lực sĩ ngoại hạng sẵn sàng sọ tải với mọi đối thủ. Hắn đánh 
vào Giôn-xi một phụ nữ nhỏ bé, thiếu máu và khiến cô ta nằm lăn ra bất động. 
Nghèo, không tiền thuốc, không thân nhân, cô có một niềm tin đau đớn là chuắn bị 
sẵn sàng cho chuyến đi xa xôi bí ẩn của mình. Những sợi dây ràng buộc cô với tinh 
bạn, với thế gian này cứ lơi lỏng dần tùng cái một thì ý nghĩa kì quặc kia hình như 
lại càng choán lấy tâm trí cô mạnh mẽ hơn. Sự so sánh cuộc đời con người với 
chiếc lá thường xuân mong manh trước làn gió nhẹ trong giá rét phũ phàng của 
mùa đông là một sự so sánh tuyệt vời sâu sắc. 

Cô đã tin điều bất hạnh: Cô sẽ chết khi chiếc lá thường xuân cuối cùng rụng 
xuống. Trước tình trạng bệnh hoạn trầm trọng, bế tắc về thể chất cũng như tinh 
thần của bạn, Xiu tận tình chăm sóc bạn, cả hai cùng nghèo, Xiu coi bạn như 
người thân của mình. Xiu là người nghe bác sĩ báo cụ thể về bệnh tinh, sức 
khỏe của bạn: '“Bệnh tình của cô ấy có thể nói là mười phần chỉ còn hi vọng 
được rrtốf thôi/Nếu chị làm cho cô ta hỏi được một câu về mót tay áo mới cùa 


áo choàng múa đông thì tôi xin thưa VỚI chị là khả năng khỏi bệnh của cô ấy là 
một tròn năm chứ không phải trên mười nữa”. 


Sau khi bác sĩ đi khỏi, Xiu vào phòng làm việc và khóc ướt đẫm cả một 
chiêc Khán trải bàn Nhật Bản. Xiu mang cả bản vẽ vào phòng bạn đé làm việc. 
Thây bại đêm ngược, Xiu cũng lo làng theo dõi bạn, và sau đó lại trách bạn, 
giải thi ch sai lạc ý nghĩa bi quan và lạ lùng của người bệnh. 

"ớ chị chưa bao giờ lại nghe thấy một chuyện vô lí đến như thế... Xiu làm ra 
vẻ mạnh bạo khinh thuùng. .. Những chiếc lá thường xuân già đó thì có liên quan gì 
đên việc em khỏi bệnh kia chứ?... Ây sáng nay ông bác sĩ đã nói với chị là em sẽ 
chóng bnh phục thôi, đúng ra là ông ta nói thế nào nhỉ... khả năng khỏi là muùi 
phần c.hẽ.c chín: ông ta nói thếr. Xiu lo lắng cho bạn bầng cả đồng tiền vừa kiếm 
được: 'Giờ thì em cô ăn tí cháo nhé và để Xiu... quay về với bản vẽ của mình, có 
thể chị rrới bán đuực tranh cho lão chủ bút, để mua ntựu Booc-đô cho đứa em ốm 
của ch\i và mua suờn lợn cho cái bản thân háu ăn của chị nữa chứ’”. 


Xiu còn an ủi người bệnh: "...Giôn-xi yêu quý" - Xiu nói và cúi xuống bên 
người bạn, . . . "Em hãy hứa với chị là hãy nhắm mắt lại và không nhìn ra ngòai cửa 
sổ nữa cho đện khi chị xong việc đuục không? Mai chị phải trao những búc tranh 
này rôi Chị cần ánh sáng, nếu không thì chị đã kéo mành mành xuống rồi đấy”. 

Qua đó ta thấy Xiu quả là người bạn hiếm có. Cô còn bồn chồn tâm sự với 
cự Be- man: "Cô ấy yếu đuối và mảnh mai như một chiếc lá, quà thật, rất có thể 
sẽ bay đ mất, khi mối ràng buộc mong manh giũa cô ấy ở trên trần thế này suy 

mÁ m 

yêu . 

Xiu là người ân cần, ngọt ngào với Giôn-xi lúc cô ương bướng nhất: "Em 
thân y<êu\ - Xiu nói, cúi khuôn mặt hốc hác xuống gần gối... “Nếu em không còn 
muốn mghĩ đến mình nữa thì hãy nghĩ đến chị, chị sẽ làm gì đây?” 

Xiu cũng là người đầu tiên được nghe những chuyển biến tâm hồn của 
Giôn-xi lác cô bắt đầu nhận ra sự bi quan là sai quấy. Đặc biệt là Xiu lại được 
nghe Gión-xi ước mơ. Một giờ sau cô lại nói: “Xiu ơi, em hi vọng một ngày nào 
đó sẽ (đuợc vè vịnh Na-plơ”. 


Lòinc tôt và sự kiên nhân của Xiu đã góp phân chiên thảng những ý nghĩ bi 
quan ơủa Giôn-xi. Chị đã thăng nhưng chị chưa bằng lòng với việc chợt tinh của 
Giôn-xci. Chị phải cho Giỏn-xi ý thức rõ hơn nữa cái giá của sự chiên thăng. 
Thật y.ậy, Giôn-xi cần hiéu rõ người chiến sĩ cao cả đã hi sinh, đương đẩu với 
tử thân la Be-man: "... Chị có câu chuyện muốn nói với em, con chuột bạch của 
chị - c?ô nói - Hôm nay cụ Be-man đã chết vì sưng phổi ở bệnh viện rồi... hãy 
nhìn ria cửa sổ kia... tại sao chẳng bao giờ nó rung rinh... đó chính là tác phàm 
kiệt xuiấl của cụ Be-man đấy. Cụ vẽ nó vào cái đêm mà chiếc lá cuối cùng đã 
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khiến cho phạm vi không gian càng bị thu hẹp lại. Và công việc họ làm chắc 
chắn không đưa lại cho họ thu nhập cao trong khi đó họ có khá nhiều điẻj cần 
phải đối phó. 


Khoảng thời gian mà hai cô gái quen nhau chưa nhiêu. Họ làm bạn với nhau từ 
tháng năm và tới tháng mười một thì họ phải đương đầu với một thử thách lớn. 
Giôn-xi bị ốm. Trước kia, Giôn-xi từng mơ ước sẽ vẽ một bức tranh về vịnh Na-plơ. 
Cả ba nghệ sĩ gắn bó với nhau bởi ước mơ vươn tới nghệ thuật cao siêu. Giò 1 đây, 
nghèo túng, không có tiền thuốc thang khiến Giôn-xi rơi vào tâm trạng tuyệt vọng. 
Cô đếm những chiếc lá của cây leo bám bên kia tường, nghĩ rằng mình sẽ không 
cưỡng lại được với mùa đông lạnh lẽo. Nàng mất hết nghị lực sống, chỉ còn chờ 
đón cái chết. Giôn-xi bất hạnh, bất lực trước bệnh tật, bất động trên chiếc giường 
sắt sơn. Không gian trờ nên chật hẹp hơn, sự vật trở nên tĩnh lặng. Duy đói mẳt 
của người bệnh lả dấu hiệu của sự sống, song đôi mắt ấy cứ trân trân nhìn cải dầu 
hồi nhà gạch bên cạnh. Cái nhìn trân trân, bất động khiến cho mọi hoạt động như 
ngưng lại, màu sắc của bức tranh ảm đạm hơn, và tiếp đó được gia tăng qua trạng 
thái tinh thần của người bệnh qua nhận xét của bác sĩ: Cái cung cách con nguòi ta 
cứ sắp hàng đứng sẵn bên phía anh chủ thầu đám ma, làm cho mọi thứ thuốc men 
đều trở thành vô dụng. 


Từ tình trạng yếu đuối, mất nghị lực, Giôn-xi có những suy nghĩ lạ lùng, bi 
quan. Thực vậy, Giôn-xi cảm giác về cái chết không thê tránh được. Cô bệnh 
nặng, ít hi vọng được sống. Lại bị ám ảnh bởi một liên tưởng từ chiêc lá rời 
cành lay lắt trong giỏ mưa, và cô yên trí là mình không thê khỏi được, nên lạnh 
lùng làm cái việc nhìn qua cửa sổ trong tư thế nằm trên giường bệnh đêm tùng 
chiếc lá thường xuân đang rụng dần trong gió lạnh. Đối với Giôn-xy, chiếc lá là 
biểu tượng của thước đo thời gian, thước đo cuộc đời cô. Cô đã xây dựng cho 
minh một niềm tin bất hạnh: cô sẽ ra đi khi chiếc lá thường xuân cuối cùng rụng 
xuống. Đó là một niềm tin đớn đau theo chủ nghĩa bi quan, rất hợp lí với một 
họa sĩ có tâm hồn đa cảm và thể trạng yếu ớt lại đang bị bệnh tật giày vò trong 
nghèo đói. Cô đang rơi vào tâm trạng cô đơn rất đau đớn. Trong khắp thế gian, 
cái cô đơn nhất là một tâm hồn đã chuẩn bị săn sàng cho chuyên đi xa xôi bi ân 
của mình. Những sợi dây ràng buộc cô với tình bạn, với thế gian này cứ lơi lỏng 
dần từng cái một thì ý nghĩ kì quặc kia hình như lại càng choán lấy tâm tri cô 
mạnh mẽ hơn. Sự so sánh cuộc đời con người với chiếc lá mong manh trước 
làn gió mạnh trong giá rét phũ phàng của mùa đông là một sự so sánh tuyệt vời 
sâu sắc. Đồng thời nó cũng nói lên sự đồng cảm xót xa của nhà văn trước đòng 
loại. Nghèo, đơn độc, sống nhờ tình thương của bạn bè, trong cơn bệnh ngặt 
nghèo Giôn-xi tự cảm thấy minh là gánh nặng cho người khác. Cô đau khô tự 
giày vì thấy người khác phải chăm sóc mình, phải bận tâm vì mình. Trong ành 
hoàng hôn, Giô-xi vẫn trông thấy chiếc lá thường xuân đơn độc bám lẩy cái 
cuống cùa nó ở trên tường và rồi, cùng với màn đêm buông xuống, gió bấc lại 
lồng lộn, trong khi mưa vẫn đập mạnh vào cửa sổ và từ mải hiên tháp kiểu Hà 
Lan mưa rơi lộp độp xuống mặt đất. 

Tuy nhiên, chiếc màn xanh lại được kéo lên khi buổi sáng lại về. Chiếc lá 
thường xuân vẫn còn đó. Và Giôn-xi cảm thấy sự yếu đuối của mình là không 
đúng. Có một cái gì đó làm cho chiếc lá cuối cùng vẫn còn đấy 
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hi vọng 


một ngày nào đó sẽ được về vịnh Na-plơ lại trôi dậy trong cộ. Củng vớ/ niêtn hi 
vọng ay, nhựa^sóng lại lên men, nghị lực và mầm sóng lại hồi sinh, khiến bác sỉ 
phải thoũênỷđược năm phần muừi rồi". “Chăm sóc chu đáo thì chị sẽ thắng ' 

Ả 1 WIẾ 

Ế’ <PA tẽ đr 


và co ấy khỏi nguy hiềm rồi". Cái gì đã khiến cho Giỏn-xi hỏi phục? Có thể một 
phần do thuốc men của bác sĩ, một phần nhò Xiu chăm sóc chu đáo nhưng rõ 
ràng nhất, cái điều đã lôi Giỏn-xi ra khỏi con đường dẫn về cõi hư vô màu xanh 
của chiếc lá thường xuân, chiếc lá cuỗi cùng trên bức tường đối diện gian 
phòng của ho. Chiếc lá cỉó chẳng bao giờ nó rung rinh hoặc lay động khi gió 
thổi. BỚI vì đó chính là tác phẩm kiệt xuất của cụ Be-man. Cụ đã vẽ nó vào cái 
đêm mà chiếc lá cuối cùng đã rụng. Và đé tạo được tác phẩm kiệt xuất ấy cụ 
Be-man đã không ngần ngại đổi nó báng cuộc sống của chính mình. Nghệ thuật 
chân chính mang trong nó chức náng sinh thành và tái tạo. Nó đã thức dậy 
niềm tin vào cuộc sống, mớ đường cho những khat vọng lơn lao, chắp cánh 
cho những ước mơ tái tạo... 


Tình thương của Xiu một phân đã cứu sông Giôn-xi. Một tình bạn, tình 


người như vậy thật hiên) hoi trong xã hội tư sán. Nhân vật Xiu cùng với nhân 


vật Giôn-Xi và cụ Bơ-men đã bộc lộ rõ chủ đê của truyện: nghệ thuật tài hoa 
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xuất phát từ tình người, tình nhân đạo và có thể chiến thắng thần chết. 


Bài của giáo viên Huỳnh Mỹ Linh 

PTCS Hai Bà Trứng. TP HCM 


46. Phán tích nhân vật chị Dậu trong Tắt đèn của Ngô Tất Tố. 

Ngô Tất Tố là nhà văn hiểu biết sâu sắc đời sống và tâm trạng của quần 
chúng, có cái nhìn đúng đán đỏi với quân chúng. Chúng ta trở lại nhân vật chị 
Dậu. Chị Dậu là người nghèo khô, bị áp bức bóc lột tàn tệ. Cuộc đời của chị 
quằn quại trong bùn lầy và bóng tối. Nhưng chị lại là người có một phẩm chât 
cao quý, đẹp đẽ. 


Chị Dậu là người hiên lành, thật thà, chăm chỉ làm ăn, thương chông, 
thương con rất mực. Chị có thể tiêu biểu cho lớp phụ nữ’ nông dân Việt Nam, 
cần cù lao động, chịu thương, chịu khó. Nhưng có một lúc, con người hiên lành 
ấy đã cá gan đánh lại bọn đầu trâu mặt ngựa đế bảo vệ cho chồng. Tuy hành 
động ấy mới chỉ có tính chât tự phát và nhất thời, nhưng cũng phân nào nói lên 
được ý chí không chịu khuất phục của những con người bị chà đạp, dày xéo. 
Đó là một hành động đẹp đẽ. Lời nói của chị Dậu là một lời phản kháng đanh 
thép: "Chồng tôi đau ốm ông không được phép hành hạ!”. Trong lúc bị hà hiếp 
quá đáng, người đàn bà ấy có thể liều chết chống lại bọn thống trị: “Thà ngồi tù. 
đẻ cho chúng nó làm tình làm tội mãi thê, tòi không chịu được”... 

Nếu uy lực không hoàn toàn đè bẹp được chị thì tiền tài cũng không mua 
chuộc được chị, tuy có khi chỉ vì một đồng bạc, chị đã cắt đứt tình ruột thịt, 
mang con bán cho nghị Quế. Cái đêm chị bị tên tri phủ tim cách cưỡng hiếp, chị 
đã cương quyết chống lại và đã thắng được con thú vật đáng ghê tởm. “Quan 
phủ lóp ngóp đứng dậy, mờ ví lấy nắm giấy bạc độ hơn chục đồng, chìa vào tận 
mặt chị Dậu. Ngài thở và nói: “Có muốn lấy tiền tao cho!". Chị Dậu giăng năm 
bạc vứt tọt xuống đất". 

Cái đêm “quan cụ" định diễn lại tấn tuồng của tên tri phủ kia, chị Dậu cũng cho 
hắn một bài học đích đáng. Bên cạnh tính chất đê hèn cùa bọn quan lại giàu có, 
phẩm chất đạo đức của người đàn bà nông dân nghèo khô càng sáng tỏ, đẹp đẽ. 

Đối lập VỚI quần chúng là bè lũ thống trị, những bọn mặt người dạ thú, tàn 
bao, tham lam và dâm dục. Nếu Ngỏ Tất Tố thành công trong việc biểu hiện 
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quần chúng, thỉ ông cũng đã thành công trong việc tố cáo những cái xâu xa, 
thôi nát của giai cấp thống trị. Những lí đương lí cựu, chánh hội, phó hội cho 
đên viên tri phủ, vợ chồng nghị Quế.v.v... đều là một bọn người đang xúm nhau 
lại hút máu mủ nhân dân. Sưu thuế là tai họa đối với nhân dân nhưng lại là món 
béo bờ đôi với chúng. Vì sưu thuế chị Dậu đã bán khoai, bán lúa, bán cho, bán 
con, vi sưu thuế anh Dậu bị cùm kẹp, đánh đập suýt chết; nhưng bọn cường 
hào, quan lại thì nhờ sưu thuế mà được ăn, được uống, được hút lại có tiền bỏ 
túi. Chúng mưu mô lợi dụng cảnh hoạn nạn cùa quần chúng để làm giàu, để 
hường thụ. Đọc Tắt đèn chúng ta thương cảm những người lao khổ bao nhiêu 
thì lại càng căm ghét bọn thống trị bấy nhiêu. Bức tranh xã hội càng chân thực 
thì càng có sức mạnh tố cáo và càng cỏ tác dụng giáo dục cho công chúng lòng 
căm thù sâu sắc đối với chế độ áp bức, bóc lột. Thái độ của Ngô Tất Tố trong 
Tắt đèn rất rõ rệt. Đối với quần, chúng, ngòi bút cùa tác giả dạt dào một tấm 
lòng thông cảm sâu sắc còn đối với bọn quan lại, cường hào ngòi bút của nhà 
văn lại đầy giọng đả kích, châm biếm. Ngô Tất Tố không hề e dè trong việc 
vạch trần tính chất bỉ ối, vô nhân đạo của bọn thống trị. Thái độ của nhà văn là 
một thái độ chiến đấu. Tính chiến đấu toát ra từ giá trị hiện thực và giá trị nhận 
đạo của tác phẩm, cố nhiên, cũng như những nhà văn hiện thực khác lúc bấy 
giờ, với nhãn quan giai cấp của mình, Ngô Tất Tô chưa thê nhìn thấy bước 
đường sắp tới của lịch sử. Kết thúc Tắt đèn, chị Dậu chạy vào đêm tôi, “mịt mù 
như tiền đồ của chị”. Nhưng đứng về quan điểm lịch sử, chúng ta không thể 
nhất thiết đòi hỏi nhà văn phải có một cái nhìn cách mạng đối với xậ hội được. 
Ngô Tất Tố dũng cảm bóc trần mâu thuẫn của xã hội, nói lên đời sông cơ cực 
và phẩm chất tot đẹp của những người bị áp bức, vạch trần chân tướng của 
bọn thống trị, đó là những thành công đáng cho chủng ta trân trọng. 

Nguyễn Đức Đàn 
Lược trích Tập nghị luận phê bình văn học tập III 


Đề 47: Phân tích hình ảnh nhà cách mạng yêu nước qua bài thơ 

“Cảm tác vào nhà ngục Quảng Đông” của Phan Bội Châu. 

BÀI THAM KHÁO 


Phan Bội Châu là nhà ỵêu nước, nhà cách mạng lớn của dân tộc Việt Nam 
trong hơn hai mươi năm đầu thế kỉ XX. ông còn là nhà văn, nhà thơ lớn với sự 
nghiệp sáng tác khá đồ sộ, gồm nhiều thề loại, thấm đượm tình cảm yêu nước 

thương dân thống thiết. 

Cảm tác vào ngục Quảng Đông là một trong hai bài thơ được ông sáng tác khi 
bị chính quyền tỉnh Quảng Đông bắt giam năm 1913. Đọc lại bài thơ ta càng hiểu rõ 
phong thái ung dung của một lãnh tụ cách mạng kiên cường của dân tộc: 

vẫn là hào kiệt, vẫn phong lưu, 

Chạy mỏi chân thì hẵng ở tù. 

Đã khách không nhà trong bốn bể, 





Lại người có tội giữa năm châu. 
Dang tay ôm chặt bồ kinh tế, 

Mở miệng cười tan cuộc oán thù. 
Thân ấy hãy còn, còn sự nghiệp, 
Bao nhiêu nguy hiểm sợ gì đâu! 


Bi cnính quyên Trung Quôc băt giam, giao cho thực dân Pháp, b| toa án 
thực dài ớ Đông Dương kết án tử hình vắng mặt nhưng ỏng vẫn coi chuyện b| 
bắt gi.an là những phút nghỉ chân. Trong tù, ông thây minh vẫn là người có tài 
cao, ch lớn, vẫn lả người phong lưu. Câu đầu khẳng định dù là hoàn cảnh có 
thay C7Ố nhưng phong độ anh hùng, tư thái phong lưu không hề thay đổi: 

vẫn là hào kiệt, vẫn phong lưu, 

Chạy mỏi chân thì hẵng ở tủ. 

Loi :hơ tự nhiên, pha chút tự hào đùa vui biểu hiện thái độ coi thường hiểm 
nguy, kiông nao núng tinh thần. Nhà thơ coi việc ở tù như một việc bình 
thường trong cuộc sông. Đò là cách suy nghĩ biến việc nghiêm trọng (ờ tù và bị 
kết án từ hình) thành việc binh thường để tự động viên, an ủi mình. 

H ai câu tiếp theo là sự cảm nhận có phần chua xót, mỉa mai của tác giả 
trước tình cảnh bi đát cúa đất nước và của chính minh: 

Đã khách không nhà trong bón bể, 

Lại người có tội giữa năm châu. 

Thục vậy, nước mất, nhà tan, ỏng trờ thành kẻ không nhà, bị bọn thực dân săn 
đuổi, kế: án. Tuy cảm nhận về bản thân nhưng câu thơ mang hàm ý rộng lớn. Đó là 
nỗi đaiu ;ủa cả quê hương, đất nước, của cả dân tộc. Nỗi đau mang tầm vóc lớn lao. 

Đ'ếr đây ta mới thấy hết khí phách anh hùng của Phan Bội Châu. Trong 
hoàn canh khác nghiệt như vậy (khách không nhà, người có tội), ông vẫn giữ 
vững ch' khí hào kiệt. Bốn câu sau thể hiện hoài bão lớn lao: 

Dang tay ôm chặt bồ kinh tế, 

K,inh tế đáy tức kinh bang tế thế nghĩa là trị quốc an dân. Thái độ dang tay 
ôm chặt thật kiên quyết, mãnh liệt, cho tháy ý chí vượt mọi khó khăn gian khỗ 
để giũ* \ũ’ng sự nghiệp đang đeo đuổi của nhà chí sĩ: 

Mở miệng cười tan cuộc oán thù. 

H im ảnh lạc quan, cách nói khoáng đạt. Oán thù do giặc Pháp, do chính 
quyền Quảng Đông gây ra sẽ được hóa giải khi nào? Chắc chắn chỉ có được 
khi thiắrg lợi. Thật là khẩu khí phi thường của một lãnh tụ cách mạng đầy bản 
lĩnh và tự tin. Tinh thần cách mạng ấy thể hiện chí khí phi thường của tác giả, 
tạo nên sức mạnh cho lời thơ. 

Thân ấy hãy còn, còn sự nghiệp, 

Bao nhiêu nguy hiểm sợ gì đâu! 

Tiư thế lẫm liệt hiên ngang của người anh hùng một lần nữa được khẳng 
định bẳig những lời đúc kết thật trọn vẹn: coi thường nguy hiểm, kiên trì hoạt 
động, th tưởng ờ sự nghiệp cách mạng. Lời thơ dõng dạc, dứt khoát càng tăng 
thêm niềm tin và ý chí gang thép của tác giả. 

T(óm lại, bài Cảm tác trong nhà ngục Quàng Đông phong phú về giọng vẻ, thẻ 
hiện né: đẹp kì vĩ của một nhà cách mạng lớn của dân tộc với những hoài bảo cao 
cả là súc truyền cảm lớn từ một trái tim yêu nước cháy bỏng. Phan Bội Châu quả 
rất xứng đáng với lời nhận định của Bác: “Bậc anh hùng, vị thiên sứ, đấng xả thân 
vì độn láp dân tộc, được hai mươi triệu con người trong vòng nô lệ tôn kính”. 
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Đẻ: 48 . Cụ Phan Bội Châu khi thấy một người bạn trong tù chán nàn, 

đá làm một bài thơ khuyên giải, trong ấy có hai câu đáng ghi nhớ 
nhất: 

“ Nếu phải đuờng đời bằng phảng cả 
Anh hùng, hào kiệt có hơn aiĩ' 

Háy giải thích và chứng minh câu nói ấy của nhà lãnh đạo phong 
trào Đông Du và thử so sánh điểm tương đồng với câu ca dao Việt 
Nam: 

“ Ở đời muôn sự của chung, 

Hơn nhau một tiếng anh hùng mà thôi'. 


I. Mờ bài: 


BÀI THAM KHẢO 


Trong hoàn cảnh khó khăn, con người thường đâm ra hoang mang, chán 
nản. Khi bị giam ở nhà ngục Quảng Châu, tình trạng này cũng xảy ra Một 
người bạn từ của cụ Phan Bội Châu tỏ ra bi quan đau khổ, cụ Phan lấy danh 
nghĩa người lãnh đạo, đã viết một bài thơ động viên, khuyên bảo, trong ây có 
hai câu đặc sắc rất được người đời truyền tụng: 

“Nếu phải đường đời bằng phằng cả, 


Anh hùng, hào kiệt có hơn air. 

Hai câu ấy khi đọc qua, khiến ta nhớ đến câu ca dao Việt Nam: 

“ở đời muôn sự của chung, 

Hơn nhau một tiếng anh hùng mà thôỉ’. 

Vậy ta thử tìm hiểu ý nghĩa lời khuyên bảo của nhà lãnh đạo phong trào 
Đông Du và tìm điểm tương đồng giữa lời thơ cụ Phan với lời ca đao đã được 
ngàn đời nhắc nhở. 


II. Thân bài: 


Trước khi đề cập đến con đường đời - một khái niệm tuy thực tế mà trừu 
tượng ta hãy nhìn lại con đường thực sự mà chúng ta đã dùng đê di chuỵên từ 
noi-này đếh^nQi khác. Con đường thật sự mở ra từ châu thành, bchg phẳng và 
rộng rãi. Những ra một đỗi, ta đã thấy đường thu hẹp lại, có chỗ gồ ghề, lồi lõm. 
Kìa một núi cao sừng sững trước mắt, đường xuyên qua ư? - Không! Đường 
vượt lên một cái dốc thật cao rồi ngoặt sang một bên, chạy vun vút xuông sườn 
núi, thung lũng, và cứ như thế mà đường tiên mãi... 




Thay vì lời kêu gọi bạn: 'Hãy cương quyêt tiên lên!", ‘ Hãy cô găng vượt qua 
khó khăn trở lực!", cụ Phan BÓI Châu đã dung lời thơ thâm thúy đê vừa đi sâu 
vào tám hồn bạn, vừa đé che mát thực dán. Nhưng nội dung lời tho' la chi cho 
bạn thấy: " Đường đời lắm chông gai, trở lực, hãy can đàm, kiên nhẫn vượt qua 
để xứng đáng là kẻ nối chí các bậc anh hùng, hào kiệt. Băng không ta chì lò 
hạng tầm thường!". 

Đoc hai cảu thơ của cụ Phan, ta thây được cái quan niệm về thế cuộc của 
cụ: thời thế tạo anh hùng và anh hùng nỗ lực để biến chuyển thời thế. tạo lập 
những tinh thế mới có lợi cho dân, cho nước. 

Ta hãy nhìn qua lịch sử nước người và lịch sử nước ta thì đú rõ. 

Néu nhà cách mạng Tôn Van chịu cúi đầu làm quan cho triều đình Mãn 
Thanh thì cuộc Cách mang Tàn Hợi (1911) làm sao có thể bùng nổ, chế độ dàn 
chủ lầm sao có thể kiến tạo ớ Trung Hoa? Nuôi chí kiên nhẫn, vượt mọi khó 
khàn trên đường đời, đi từ Á sang Âu, sang Mỹ nghiên cứu một chính thể thích 
họp với đòi hói của dân tộc Trung Hoa. vượt bao nhiêu cạm bẫy mà triều đình 
nhà Thanh đã giăng mắc, cụ Tôn Van hoàn thành sứ mạng và nối tiếng lả 
người chiến sĩ dân chủ tiền phong của Á châu. 

Ó nước ta, lịch sử đã chứng minh: Chính trong những cuộc khởi nghĩa 
quyẽt liệt chống quân xâm lược Tàu, chính cái tinh thần trung trinh, vượt khó. 
chính cái gian khổ mười nãm, chính lời nói quyêt liệt bất châp mọi khó khẳn lịch 
sử đâ tạo ra Bà Trưng, Bà Triệu, Lê Lợi, Trần Hưng Đạo; chính trên con đường 
dài gai góc chống thực dân, chính trên chiến trường Yên Bái, chính ở phong 
trào Cần Vương, phong trào Đông Du, phong trào Duy Tân mà sáng tỏ danh 
nghĩa Phạm Hồng Thái, Nguyễn Thái Học, Phan Đình Phùng, Phan Bội Châu 
và Phan Châu Trinh. 

Thời thế đã tạo ra những bậc anh hùng ấy đã đem hết tâm chí mình đé 
mang lại một tình thế mới cho quôc gia, dân tộc. Ta được có ngày nay chính là 
nhờ sự nỗ lực, quyết tâm, tinh thần vượt khó của các bậc anh hùng tiền bối 
vậy. Thật rõ là: 

“Có khó mới có anh hùng, 

Qua bao gian khổ, tỏ lòng trung kiên 

Quan niệm cúa cụ Phan Bội Châu hoàn toàn thích hợp với thực tế của trào lưu 
tiến hóa xã hội. Người ta thường nói: “ Truờng đồ tri mã lục, sự cửu thúc nhân tâm". 
Một chiếc xe có chạy đường gồ ghề, lồi lõm nhiều dốc, quanh co, mới gọi là xe tốt; 
người lái xe có vượt qua những đoạn đường nguy hiêm mới tỏ được thực tài. 

Sự phát triển xã hội là một con đường nhiều hầm hố, gai góc. Người anh 
hùng có khi đi thẳng, có khi đi quanh, lúc qua đèo, khi xuông trũng, có khi phải 
sa xuống hố sâu, vực thẳm, nhưng "Thất bại là mẹ thành công", Hoàng Họa 
Thám, Đinh Công Tráng, Trương Công Định mất đi mà danh nghĩa anh hùng ây 
đến ngàn năm sau vẫn còn kích động lòng người, kiến tạo được những ngày 
tươi đẹp hôm nay. 

Nhu cầu xã hội cũng đã đào tạo anh hùng và chính những vị anh hùng ấy 
đã tạo ra nhũ ng bước tiến xa rộng cho nhân loại. Nhu câu phát triên kỹ nghệ ỡ 
các nước châu Âu đã sán xuất ra Denis Papin, một Montgolffier, nhu câu phát 
triển thương mại đã khiến xuất hiện một Magellan, một Christophe Colomb. 
Denis Papin đã vượt qua bao ngày lao đao lận đận để thành người cha vinh 
quang cùa máy hơi nước. Christophe Colomb bất châp phong ba, bão tô, với 
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một chiếc thuyền buồm vượt biển đã tim ra tân thế giới, ánh sáng của xá hội 
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văn minh ngày nay. 


Làm người ờ đời cũng thế, cứ mãi sống cuộc đời "Sớm vác ô đi, tối vác về", 
ân mặi trong cái bỏng mát cuộc đời thì còn có thú vị gì. Những lúc bươn chải 
tìm sống, những lúc đem hết. khả năng hoàn thành công việc là lúc người ta 
sung sướng nhất. Những lúc ấy, con người rực lên như một ngôi sao sáng 
trong vòm trời đêm, và nhiều lần chói sáng như thế cái ánh sáng kia sẽ bất diệt: 
Người ta đã thành bậc anh hùng. 

Anh hùng hào kiệt vẫn là người, là những người có ít khuyết điểm mà có 
nhiều ưu điểm, nhịều đức tính. Người anh hùng là người lúc nào cũng kiên 
nhẫn, cố gắng, chiến thắng mọi trờ lực mọi hoàn cảnh khó khăn. Có khi người 
anh hùng cũng chịu cảnh thắt bại, nhưng với những đức tính sẵn có thì có sợ gì! 
Bời thê mà cụ Phan Bội Châu, sau bao nhiêu lần thất bại vẫn giữ vững niềm tin: 


"Tay ba lần gãy mới biết thuốc tiên 
Đánh trăm trận quen mới mong tướng giỏi 
Nếu không thất bại sao thành công, 

Xưa nay anh hùng từng thua mới được". 

Một nhà thơ hiện đại cũng tỏ ra đồng ý với cụ: 

“Có vấp ngã, mắt mới nhìn sáng suốt, 

Có đau thương, lòng mới cứng rắn hơn. 

Có thẳng căng như một sợi dây đàn, 

Mới tạo được những âm thanh ki diệu" 

Hường Hoa 

Tấm lòng kiên nhẫn của các bậc anh hùnc) không gi lay chuyển nổi. Ý chí 
chịu đựng khỗ nhọc của các bậc anh hùng chiên thắng mọi hoàn cảnh gian lao. 
Vì thế mà cụ Nguyễn Bá Học mới nói: “Đường đi khó, không khó vì ngăn sông 
cách núi, mà khó # vi lòng người ngại núi e sông”. Chí của bậc anh hùng là khinh 
thường đường xá muôn dặm, núi cao muôn trùng; sông dài sao bằng lòng kiẻn 
nhẫn, núi cao sao bằng tinh thần chiến thắng gian lao. 

Ta đã nhận rõ lời nói của cụ Phan Bội Châu thật là chí lí. GÍỜ đây ta hày 
nhận xét điểm tương đòng giữa câu nói của cụ Phan và câu ca dao: 

“ở đời muôn sự của chung, 

Hơn nhau một tiếng anh hùng mà thôỉ ’ 


Câu ca dao này cũnạ đề cao hai chữ anh hùng. Ta có nhiều tiền ngày mai có 
thẻ sẽ hết; ta có nhiều đat, có thể ngày mai đất sẽ hóa thành bể rộng mênh mông; 
ta có nhà cao, cửa rộng, nhà cửa kia sụp đỗ dễ dàng. Tất cả là của ta tạọ ra đây, 
nhưng đó là những thứ mà ai cũng có thể làm ra được và có thể mất đi bẩt cứ lúc 
nào. Nhưng danh nghĩa anh hùng thì nghìn đời hãy còn rạng. Nếu Bà Trưng, Bà 
Triệu, Trần Hưng Đạo, Lê Lợi chịu đầu hàng quân giặc thì ngày nay cũng chỉ là cát 
bụi. Nếu J.J. Rousseau, Voltaire, Lương Khải Siêu, Khang Hữu Vi xu phụ quân 
quyền, thử hỏi ngày nay danh tiếng có còn được nêu cao ngọn cờ dân chủ? 

Câu ca dao đã nêu cho ta thấy “ Hơn nhau một tiếng anh hùng mà thôỉ’. Nhưng 
thế nào mới là anh hùng? - Anh hùng là những người không quá nặng lòng ở 
những cái sẵn<có như tiền bạc, ruộng đất, nhà cửa, là những kẻ không chịu sông 
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mãi một cuộc đời bằng phẳng như mặt nước hồ thu, mà luôn kiên nhẫn vượt khó. 

iỆ, 


Chò tương đông giũa lời nói mà cụ Phan và cảu ca dao Việt Nam là ở đó. 
Lời cu Phan bổ túc cái ý nghĩa chứa đựng trong càu ca dao vạch rõ đường 
hướng láp chí của bậc anh hung. 

III. Kết bài: 

Đoi là một trường tranh đấu, một cuộc vật lộn không ngừng, một nơi lựa 
chọn vàng, thau. Có cao sức lứa mới biết tuổi vàng. 

Ta còn đương tuổi trẻ vẫn thấy đường đời là khó, nhưng phải coi sự chiến 
thâng cái khó là thú vị vò tận. Ngày nay ta có những cái khó nhỏ, nhưng ngày 
mai sè có những cái khó lớn hơn. Lòng kiên nhẫn và chí cương quyết sẽ đưa ta 
đến thành công nêu không tạo thành được bậc anh hùng, cũng giúp ta hoàn 
thành nhiệm vụ một con người đối với dân với nước. 

Minh Văn - Xuân Tước 
Trích NGHỊ LUẬN LUÂN LỶ và PHỐ THÔNG 
của Minh Văn và Xuân Tước _ NXB Sông Mới, Sai Gon, 1964 


Đề 49: Phân tích hình tượng người chiến sĩ cách mạng trong bài thơ 

“Đập đá ở Côn Lôn” của Phan Châu Trinh. 

BÀI THAM KHẢO 

Phan Châu Trinh là một nhà nho yêu nước sớm có tinh thần dân chủ. ổng 
người làng Tây Lộc, huyện Tiên Phước, phủ Tam Kì, tỉnh Quảng Nam. Thán sinh 
ông là Phan Văn Binh, một võ quan từng tham gia hoạt động chống Pháp trong 
phong trào cần Vương. Năm 1885, thân phụ mất khi ông mới 13 tuổi. Năm 1892, 
ông đi học và nổi tiếng học giỏi, là bạn học chung với Huỳnh Thúc Kháng. 1900, 
ông đỗ cử nhân, đồng khoa với Ngô Đức Kế và Nguyễn Sinh sắc. Được bổ làm 
thừa biện bộ Lễ một thời gian, nhưng ông bỏ làm quan, hoạt động cứu nước. Hoạt 
động yêu nước của ông đã góp phân làm dấy lên phong trào đấu tranh cách mạng 
đầu thế kỉ XX. Cũng như nhiều nhà cách mạng khác, Phan Châu Trinh còn sáng 
tác thơ văn để thức tĩnh lòng yêu nước của nhân dân. 

Nói về Côn Lôn, nay là Côn Đảo, đó là một hòn đảo nuức ta, nằm ở tận cùng tổ 
quốc, bốn bề sông nước, bị Pháp chiếm đóng từ 1861 đến 1945 để giam giữ những 
phạm nhân chính trị, có những câu thơ từ nhà tù ấy truyền tụng rằng: 

“Núi Cón Lôn được pha bằng máu 

Đất Côn Lôn năm sáu lớp xương người 

Mỗi buức chân che lấp một cuộc đời... ” 

Bài thơ Đập đá ở Côn Lôn được Phan Châu Trinh ông làm tại nơi bị tù khố 
sai ờ đảo Côn Lôn do bị kết tội khời xướng phong trào chông thuê ờ Trung Kì: 

Làm trai đứng giữa đất Côn Lôn 

Lừng lẫy làm cho lở núi non. 

Xách búa đánh tan năm bảy đóng, 

Ra tay đập bể mấy trăm hòn. 

Tháng ngày bao quản thêm sành sỏi, 

Mưa nắng chi sờn dạ sắt son. 

ỵ;- -ỵ I ĩ Những kẻ vá trời khi lỡ bước, 


Gian nan chi kể việc con con! 

Đọc lại bài thơ, ta càng hiểu sâu tấm lòng và khí phách của nhà cách mạng 
yêu nước vào đầu thế kỉ này. 

Ngoại trừ hai tiếng Côn Lôn, bài thơ không còn từ nào nói về việc tứ đay, 
giam hãm. Tác giả tả cảnh ngựời tù đập đá ờ Côn Lôn với tư thế của nhOng 
người đập đá vá trời, dời non lấp bể Người đọc không còn cảm thấy sụ nírng 
nhọc của công việc khổ sai mà chì thấy những động tác lớn lao mạnh mẽ sáng 
khoái như đang dôc sức làm thay đổi giang sơn đất nước. Bài thơ là dạng một 
bài thơ “ khẩu khĩ' luôn có hai nghĩa: một nghĩa tả thực và một nghĩa hàm ẩn. 
Nghĩa tả thực miêu tả cảnh tác giả bị thực dân Pháp bắt làm tù khổ sai tại Côn 
Đảo, nghĩa thứ hai thê hiện chí khí của người anh hùng. 

Hai câu đầu: “ Làm trai đứng giữa đất Côn Lòn, 

Lừng lẫy làm cho lở núi non ” 

Nếu hiểu theo nghĩa tà thực thì đó là hoàn cảnh thật cực nhọc của nhúng 
người tù khổ sai nơi đất Côn Lòn: Một vùng đất bốn bề là biển, tội nhân toàn là 
những chí sĩ yêu nước, bị Pháp bắt đem đến hải đảo này hoặc bắt làm những việc 
lao động cực nhọc, hoặc bị bắn chết mà không có một tòa án công bằng nào lập ra. 
Vậy mà Phan Chu Trinh vẫn hiên ngang viết: ‘‘Lừng lẫy làm cho lở núi non”. 

Đó là tư thế đối mặt với kẻ thù, ở ngay nơi mà kẻ thù giam cầm đày đọa. Đối 
với người trai đó chỉ lậ chuyện binh thường. Câu thơ còn toát lên niềm tự hào, kiêu 
hãnh: người chiến sĩ ấy đang làm những chuyện vang dội lừng lẫy tiếng tăm. 

Xách búa đánh tan năm bảy đóng, 

Ra tay đập bể mấy trăm hòn. 

Hình ảnh đập đá thể hiện sức mạnh và khí thế của con người. Đá tượng 
trưng cho những trở ngại khó khăn nhất - chân cứng đá mềm. Câu thơ mô tả 
cụ thể năm bảy đóng, mấy trăm hòn khiến ta hình dung được công việc khô sai 
năng nhọc của người tù: xách búa, ra tay đập bể. Núi đá cao chất ngât, người 
tù phải làm việc liên tục mới đạt mức tan năm bày đống, bể mấy trăm hòn. Câu 
thơ còn có một ý nghĩa ẩn dụ. Đó là hành động cách mạng, đập tan ách áp bức 
thống trị của kẻ thù. Sự nghiệp cứu nước, hành động cách mạng không bị gián 
đoạn bời sự giam hãm của kẻ thù. Các động từ xách búa, ra tay thật mạnh mẽ, 
khỏe khoắn. Các số lượng năm bảy và mấy trăm càng làm rõ sức mạnh ấy. Hai 
câu thơ đầy khí thế tiến công, tưởng như sức mạnh vô địch của người anh 
hùng ấy sẽ đập tan bất cử những trở ngại, khỏ khăn nhất. 

Quả là tư tưởng của hai nhà cách mạng họ Phan đã gặp nhau: 

Chạy mỏi chân thì hẵng ở tù. 


(Phan Bội Chàu) 

Nhà tù càng tỏ rõ chí khí kiên cường, phẩm chắt anh hùng của hai nhà cách 


mạng ây 


Tháng ngày bao quàn thân sành sỏi, 

ề _ _ # 
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Mưa năng chi sờn dạ săt son. 

Trong lúc ấy, cảnh Côn Lôn là một cảnh tượng dễ làm lung lay chí khí con 
người. Có một tù nhân đã viết: 






V 


> 


ầể 


Côn Lòn hải đào giữa vời, 
Tội nhơn ra đó trăm ngàn, 


- 


t 


Chịu cơ hàn nỗi nằm, nỗi ăn 

Thương thay cực khổ khôn ngăn 

Sớm đi làm. tói vê trối trăn 

Đất trời thấu chăng, ổã năm ba phen loàn 

Nào thở than 

Bởi rủi ro khiến xui vận hạn 

Nghĩ lại thêm càng 

Tuôn giọt lụy chứa chan 

Từ vi nước mênh mòng 

Đã xa rời vợ con 

Tối khôn cúng thương nhớ .... 

Lặn biển, trèo non 

Biết thuở nao vuông tròn... ?? 

(Nguyễn Tùng Bá, 1915) 

Ngược lại, mang hoài bão lớn, có hành đỏng cách mạng, bản thân chí sĩ họ 
Phan, là người chiến sĩ đâu kể gì đến tấm thản dày dạn phong trần, sẵn sàng 
châp nhận gian khô hiêm nguy. Miễn sao họ giữ được tẩm lòng kiên trung với 
sự nghiệp cách mạng: đỏ như son, thủy chung, bền vững. Ý thơ đi sâu vào 
phâm chát cách mạng của người chiến sĩ, vừa như một lời thề kiên trung nhất 
VỚI non sông: 

Tháng ngày bao quàn thân sành sỏi 
Mưa nắng chi sờn dạ sắt son 
Những kè vả trời khi lõ' bước, 

Gian nan chi kể việc con con! 

Câu tho' gợi nhớ sự tích Nữ Oa vá trời, khắc đậm hình ảnh và ý nghĩa của 
công việc đập đá, làm lở núi non kia là đang làm công việc lớn lao đầy ý nghĩa 
như vá trời, như đang đỡ lây vận mệnh của đât nước. Tầm vóc lớn lao ấy thật 
đối lập với chuyện con con. Quả thực, gian nan là chuyện thường tình của 
những bậc anh hùng khi lỡ bước. 

Bằng cảm xúc mãnh liệt, chân thật, hình ảnh nhân vật đã biểu hiện tâm hồn, khí 
phách, nhiệt tình cách mạng của nhà chí sĩ Phan Châu Trinh trong hoàn cảnh lỡ bước. 
Đó cũng là khí phách và hình tượng tiêu biểu cho cả một thế hệ yêu nước, vào đầu thế 
kỉ XX ờ nước ta như Phan Bội Châu, Huỳnh Thúc Kháng, Phan Đình Phùng v.v. ... 

Mộc Lan 
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Đề 50. Qua bộ phận tha văn yêu nuớc đá học từ đầu thế ki XX đến 

trước Cách mạng tháng Tám 1945, em háy chứng minh khí phách 
anh hùng, ý chí kiên cường và tấm lòng yêu nước thiết tha của 
các tác giả trong giai đoạn này. 

BÀI THAM KHẢO 

Văn học Việt Nam đầu thế kỉ XX đã chuyển minh theo hướng hiện đại hóa. 
Thành tựu quan trọng nhất là bộ phận văn học yêu nước và cách mạng mà tiêu 
biẻu là nhà thơ văn Phan Bội Châu, Phan Châu Trinh, Trần Tuấn Khải, Phạm 

ilvHl H * ÍÀ 


Tất Đắc, Tản Đà. Thành tựu về nghệ thuật chỉ là những mầm mống ban dầu 
nhưng nổi bật là tư tưởng canh tân cải tạo xã hội, là lòng yêu nước thắm thiết, 
cảm động trong một CỊỈai đoạn chuyển mình của cách mạng Việt Nam. Tuy chưa 
có đường lối đúng đan, những nhà chí sĩ, nhà nho ấy đã thể hiện rõ khí phách 
anh hùng, ý chí kiên cường và lòng yêu nước thiết tha qua thơ văn. 

Trước hết là hình ảnh cảm động của nhà chí sĩ Việt Nam qua ngòi bút của 
Nguyễn Ái Quốc trong Những trò ló hay Va-ren và Phan Bội Châu. Troing truyện, 
khi nghe Va-ren nói thao thao bất tuyệt, Phan Bội Châu vẫn im lặng, diửng dung 
như một pho tượng trước miệng lưỡi khéo léo và xảo quyệt của Va-ren. Thậm chí 
ngọn râu mép của cụ chỉ nhếch lên một chút thỉ cụ đã chiến thắng. Cụ điã làm cho 
Va-ren sửng sôt cả người trước thái độ hiên ngang và Jòng yêu nước c;ao cả ấy. 
Thực vậy, anh hùng ngoài nhà tù là chuyện đáng kính phục, anh hùng mgay trong 
nhà tù càng làm ta ngạc nhiên và kính phục hơn. Phan Bội Châu kiên cư'ờng trong 
gian nan lỡ bước, vẫn ung dung coi đó là dịp nghỉ chân: 

vẫn là hào kiệt, vẫn phong lưu 

Chạy mỏi chân thì hẵng ở tù. 

Tạm nghỉ ngơi, tất sẽ đi tiếp con đường cách mạng, con đường ciứu nước. 
Y chí ây không cùn nhụt trước gông cùm của nhà tù, sự nghiệp ấy gắin liền với 
sinh mệnh nhà cách mạng: 

Thân ấy hãy còn, còn sự nghiệp 

Bao nhiêu nguy hiểm sợ gì đâu. 

Đồng thời với Phan Bội Châu còn có nhà cách mạng, nhà nho khí tiết Phan 
Châu Trinh. Trong nhà tù đế quốc ở Côn Lôn, bị đày đọa, khí phách amh hùng, ý 
chí kiên cường của Phan Châu Trinh càng biểu hiện rõ: 

Làm trai đứng giữa đất Côn Lôn 
' Lừng lẫy làm cho lở núi non 

Xách búa đập tan năm bảy đống 

Ra tay đập bể mấy trăm hòn. 

Phải chăng ý chí kiên cường đã làm cho quân thù khiếp sợ, và tinh thầin sắt thép 
của những nhà cách mạng ấy đã trở thành những điểm son của lịch sử dâm tộc. 

Đất nước là máu thịt của nhân dân. Đất nước mất chủ quyền, thoy văn giai 
đoạn này thường mang tâm sự yêu nước thiết tha. 

Những bài Gánh nước đêm cùa Trần Tuấn Khải, Chiêu hồn nước c:ùa Phạm 
Tất Đắc, Nhớ cành Hàm Rồng của Tản Đà thấm đẫm tình cảm yêu nước. 
Những lúc bế tắc trên bước đường cứu nước, biết bao người mang tâm sự như 
cô gái gánh nước đêm bời non sông mù mịt mà bước đêm khuya thân gái ngại 
ngủng cho nên họ cất lời than vãn: 

Nước non gánh nặng, cái đức ông chồng hay hỡi có hay? 

Yêu nước, nhận thức rõ tình trạng mất chủ quyền, làm sao không đau xót 
đến vạch trời lên hỏi: ta trông cậy vào quan, ôi, cái danh hiệu mới cao quý làm 
sao: quan phụ mẫu, cha mẹ của dân. 

Thế thời quan cha mẹ ở đâu? 

Thưa rằng: Đang ở trong đình kia, cách đó chừng bón năm trăim thuúc. 
Đình ấy cũng,ở trên mặt đê, nhưng cao mà vững chãi, dầu nước to' hơn thế 
nữa. cũpớ khôpg việc gì. 


Miât tài tình, nhà van đã bát đầu mỏ tả ‘quan phụ mâu’’, bắt đầu từ cái nền 
cao mà vùng chãi thât la đỏi lập với thể dân, nhà dân đang ngập lụt. 

Tiép theo, ta còn được biết thèm về không khí vui vẻ, hình ảnh tráng lệ và 

sinh; tioat rộn ràng ung dung của đình làng: Trong đình , đèn thắp sáng trưng; 

nha lệ linh tráng, kè hầu người hạ, đi lại rộn ràng ... trông mà thích mắt Đặc 

biệt lại có đủ thầy đề, thầy đội nhất, thầy thông nhì và chánh tổng cùng ngồi hấu 

bài. Bọn quan lại thật thảnh thơi, an nhàn làm sao ấy! Họ an nhàn và hường 

thụ, vui choi bẽn nhau. Riêng quan phụ mẫu còn được ưu đãi đặc biệt hơn cả. 

Mọt mình quan được ăn mà thỏi: Bên canh ngài, mé tay trái, bát yến hấp đường 
phen (ĩê trong khay khâm 


Cũng là nhà cừa, cũng giang sơn 
Thế mà nuúc mất nhà tan hỡi trời! 


Trời nào có cảu trá lời nên cuối cùng lại là tiếng thét đau đớn bàng hoàng, 
là nôi đau xé lòng của người dàn mát nước: 

Vạch trời thét một tiếng vang 

Cho thân tan với giang san nuớc nhà! 

ỉừ chí nguyện cao cả ấy, tấm lòng gắn bó thân tan với giang san ấy, con 
dân Đại Việt với cái nghĩa đồng bào, đã tha thiết gọi nhau quyết tâm liều thân 
cứu nước, không thể mong chờ ỷ lại vào ai: 

Đồng bào hỡi con nhà Đại Việt 

Có thân mà chẳng biết liệu đời, 

Tháng ngày lần lữa đợi thời, 

Ngẩn ngơ ỷ lại người, ai thương? 

Hiểu được tình hình đất nước ấy, ta mới hiểu tấm lòng thiết tha đến mức 
héo hon như thế nào! Không ít những cuộc đấu tranh vũ trang đã bị dập tắt. Do 
vậy, tám lòng yêu nước thật thàm thiết, chất chứa nỗi âu lo nhưng đầy dũng 
khí, quyèt tâm: 

Nghĩ thân thế héo hon tấc dạ, 

Trông non sông lă chã dòng châu. 

Một mình cảnh vắng đêm thâu, 

Muốn đem máu đỏ nhuộm màu giang san. 

Lòng yêu nước sâu đậm không chì thể hiện ờ lời thơ chiến đấu hay căm 
hờn mà còn gửi găm qua nỗi nhớ da diết cảnh vật quê hương đất nước. Có yêu 
thích cảnh đẹp, có quý mến giang san cẩm tú, ta càng đau buồn khi mất nước. 
Do vậy, ca ngợi đât nước là biểu hiện tinh tế của lòng yêu nước. Ta có thể hiểu 
đưọc nỗi lòng của nhà thơ núi Tản sông Đà đối với cảnh Hàm Rồng: 

Ai xui ta nhớ Hàm Rồng, 

Muốn trông chẳng thấy cho lòng không khuây. 

Nhà thơ chân thành mong ước vẻ đẹp kia còn mãi với thời gian: 

Ước sao sông cứ còn sâu, 

Non cao còn cứ giữ màu xanh xanh. 

Khung cầu còn cứ như tranh, 



Từng lời, từng chữ thể hiện những ước mơ tốt đẹp, những ân cần gàn bó vơi què 
hương! Điều đó cho thấy họ luôn canh cánh một nỗi niềm đối với non sông đất nước. 

Nhìn lại chặng đường văn học đẩu thế kỉ XX, ta phải kể đến sự thành tưu 
về nội dung đáng kể này. Đó là giai đoạn cách mạng Việt Nam đang chuyến 
minh, trăn trờ để tìm ra con đường cứu nước hiệu quả nhất. Đó cũng là lúc 
thực dân ra tay đàn áp các phong trào đấu tranh. Trong màu khói lửa ấy, những 
tấm lòng yêu nước, vẫn ngời lên, bật lên những tiếng thét cứu nước, sáng lên 
những ý chí gang thép kiên cường của những người yêu nước, quyết tâm xối 
máu nóng, rửa vết nhơ nô lệ (Phan Bội Châu). Tự hào thay những nét son của 
lịch sử và văn học ta! 


Đề 51: Tim hiểu tâm trạng nhân vật trữ tình trong bài thơ “Muốn làm 

thằng Cuội” của Tản Đà. 

BÀI THAM KHẢO 


Vầng trăng làm cảm hứng vô tận của thi ca. vẻ đẹp trong sáng dịu dàng của 
trăng đem lại cho ta những cảm xúc, những ước vọng về một thế giới đẹp đẽ, 
thanh cao. Có lẽ Tản Đà là thi sĩ thể hiện sâu sắc nhất khát vọng ấy trong bài thơ 
Muốn làm thằng Cuội. Theo Hoài Thanh, đó là nốt nhạc đầu tiên cùa khát vọng 
lãng mạn, khơi nguồn cho những sáng tạo cùa phong trào “Thơ mới" sau này. Đọc 
bài thơ, ta có dịp tìm hiểu tâm trạng nhân vật trữ tình trong bài thơ: 


Đêm thu buồn lắm chị Hằng ơi! 

Trần thế em nay chán nửa rồi. 

Cung quế đã ai ngồi đó chừa? 

Cành đa xin chị nhắc lên chơi. 

Có bầu có bạn, can chi tủi, 

Cùng gió cùng mây, thế mới vui. 

Rồi cứ mỗi năm rằm tháng tám, 

Tựa nhau trông xuống thế gian cười. 

Tản Đà sống trong xã hội thực dân nửa phong kiến. Dưới ách thống trị của 
thực dân Pháp, nhiều luồng văn hóa tư tường khác nhau dần hình thành. Tản 
Đà và những hoạt động văn chương của ông lúc bấy giờ có một vại trò nhất 
định trên văn đàn công khai. Thơ văn Tản Đà có nhiều tác phẩm thấm đượm 
tinh thần yêu nước, những lo âu trăn trờ về non sông, vũ trụ, nhân sinh... có tác 
động tích cực tới xã hội lúc bấy giờ. Nhưng cái lớn nhất mà Tản Đà để lại trong 
thơ văn chính là bản sắc thi sĩ, cái tôi của nhà thơ. Tản Đà đả khẳng định vai trò 
của cá nhân, của chủ thể con người trong sáng tạo văn học nghệ thuật bàng 
tác phẩm và lối sống của minh. Điều đó, trước Tản Đà, trong văn học Việt Nam 
chưa hề có, chính là cái mà người đời gọi, cũng như Tản Đà tự nhận là ngông. 



như những tình cảm chân thàt không đú đem lai hạnh phúc cho con người. 
Tám sự buôn bã dó’ dang chán nửa lỏi cúa óng đã bật lẽn thành nhũng lời thớ 
than, nhan gửi trước hẻt lên vảng trang, người bạn muôn đòi cùa những kẻ cỏ 
đơn giũ a đêm thu: 

Đêm thu buồn lắm chị Hằng ơi! 

Trần thể em nay chán nửa rồi. 

Lơi tâm sự chân thát, hóm hỉnh ấy, ai có thể làm ngo’ hay trách cứ? Hon thế 
nữa, Tán Đà vôn tự nhận mình là nhà tho' đã có dịp lên “hầu trời”. Cho nên nhà 
tho có quyền thân mật như thế đấy với chị Hằng! Thi sĩ còn ướm hỏi có ai trên 
cung quẻ chưa? Thật là một câu hói khéo làm duyên thường gặp trong văn học 
dân gian: hỏi trảng, tâm sự cùng trăng... 

Đă hói khéo rồi mới nói xin chị nhắc lên chơi: 

Cung quế đã ai ngòi đó chửa? 

Cành đa xin chị nhắc lên chơi. 

Cách lèn tráng rát lạ, được nhắc lẽn như một đứa trẻ - thằng Cuội mà! Và lên 
trăng rồi vẫn chỉ là một đứa trẻ, làm bầu làm bạn vui cùng mảy gió với chị Hằng, ở 
hai càu đầu, cảnh và tình là nỗi buồn chán, lời là lời than. Đến những câu sau, nỗi 
chán cánh trần thế chỉ còn gián tiếp qua việc miêu tả cái vui thích trên cung trăng: 

Có bầu có bạn, can chi tủi, 

Cúng gió cùng mày, thế mới vui. 

Đó chính là thế giới mà Tản Đà mơ ước, là cõi đời trong sáng thanh khiết. 
Tản Đà muốn làm thằng Cuội vì chán đời, ước mơ chị Hằng nhắc lên mặt trăng 
chơi, nói là chơi mà là muốn ở đó lâu dài. Tuy nhiên bài thơ không có giọng 
điệu buồn chán nặng nề về cuộc đời trần thế, tức là hoàn toàn không phải là 
tâm sự bế tắc, chán nản cuộc đời không lối thoát. Ước vọng ấy còn thể hiện cái 
tình của ông đối với trăng, là cái lãng mạn của tám hồn thi nhân khao khát vượt 
ra khỏi cuộc đời hữu hạn và chật hẹp. Do vậy, nhà thơ muốn xa lánh trân giạn 
mãi mãi, muốn ờ một nơi thật xa mà nhìn về, để thấy được cảnh trần thế, thấy 
cảnh sống khổ đau, chật hẹp, đầy cát bụi. 

Ước vọng thoát li thể hiện tâm trạng của nhân vật trữ tình: muốn ngồi trên 
cung trăng nhìn xuống mà cười chế nhạo thế gian. Đặc biệt, trong tưởng tượng, 

khi đă thoát tục rồi nhà thơ cảng tháy rõ cái chật hẹp bé nhỏ của cõi đời và 
nguyện được làm tiên mãi mãi để: 

Rồi cứ mỗi năm rằm tháng tám, 

Tựa nhau trông xuống thế gian cuời. 

Cười cho tất cả những giành giật, lo toan bé nhỏ của kiếp người trần gian, 
cười sung sướng vì khắp dưới cõi trần kia không ai được biêt, được hưởng một 
cuóc sống thần tiên thoát tục như mình. Đó là niềm vui, là hạnh phúc tinh thân 
riêng mà Tản Đà tự tạo cho minh trong cõi mộng. Cũng như trong cuộc đời 
thục, ông thường tìm cho mình những vui thú thanh cao khi dạo chơi các miên 
đất nước, trong những mối tình tri kỉ với bạn bè khắp nơi. Con người ây không 
hề bi quan mà biết làm giàu cho đời sống tinh thân của mình. 

Bài thơ Muốn làm thằng Cuội của Tản Đà thể hiện tâm trạng buồn chán của 
nhản vật trữ tình, gọi cho ta nhũng nỗi niềm nghĩ suy man mác, một nỗi buôn trong 
sáng. Trong bao nhiêu tác phầm thi ca viết về trăng, bài thơ Muốn làm thăng Cuội 


của Tản Đà vẫn tồn tại mải với dấu ấn riêng biệt của một tâm hồn thi sĩ, nột tâm 
hồn Việt Nam lãng mạn và tha thiết với trần gian, trần gian thanh cao của Ư7C mơ! 


52. Đề: Phân tích bài thơ Nhớ rùng. {Lời con hố ở vườn Bách ứu) 


Gậm một khói căm hờn trong cũi sắt 
Ta nằm dài, trông ngày tháng dần qua 
Khinh lũ người kia ngạo mạn, ngẩn ngơ 
Giương mặt bé giễu oai linh rừng thẳm 


Nay sa cơ, bị nhục nhăn tù hãm 
Để làm trò lạ mắt, thứ đồ chơi 
Chịu ngang bầy cùng bọn gấu dở hơi 
Với cặp báo chuồng bên vô tư lự, 

Ta sống mãi trong tình thương nỗi nhớ 

Thuở tung hoành hống hách những ngày xưa 

Nhớ cảnh sơn lâm, bóng cả, cây già 

Với tiếng gió gào ngàn, với giọng nguồn hét núi 

Với khi thét trường ca dữ dội 

Ta bước chân lên, dõng dạc, đường hoàng 

Lượm tấm thân như sóng cuộn nhịp nhàng 

Vờn bóng âm thầm, lá gai, cỏ sắc 

Trong hang tói, mắt thần khi đã quắc 

Là khiến cho mọi vật đều im hơi 

Ta biết ta chúa tể cả muôn loài 

Giữa chốn thảo hoa không tên, không tuổi. 

Nào đâu những đêm vàng bên bờ suối 
Ta say mồi đứng uống ánh trăng tan? 

Đâu những ngày mưa chuyển bón phương ngàn 
Ta lặng ngắm giang sơn ta đổi mới? 

Đâu những bình minh cây xanh nắng gội 
Tiếng chim ca giấc ngù ta tưng bừng? 

Đâu những chiều lênh láng máu sau rừng 
Ta đợi chết mành mặt trời gay gắt 
Để ta chiếm lấy riêng phẩn bí mật? 

Than ÔI! Thời oanh liệt nay còn đâu! 

Nay ta ôm niềm uất hận ngàn thâu 
Ghét những cảnh không đời nào thay đổi 
Những cành sửa sang tầm thường già dồi: 

Hoa chăm, cỏ xén, lói phẳng, cây trồng 
Dải nước đen giả suối, chẳng thông dòng 
Len dưới nách những mô gò thấp kém 


Dăm vững là hiền lành, không bí hiếm 
Cũng học đòi hắt chước vẻ hoang vu 
Cùa chốn ngàn năm cao cà ảm u. 

Hỡi oai linh, cảnh nước non hùng vĩ 
Là nơi giống hùm thiêng ta ngự trị 
Noi thênh thang ta vùng vẫy ngày xưa 
Nơi ta không còn được thấy bao giờ! 

Có biết chăng trong những ngày ngao ngán 
Ta đương theo giấc mộng ngàn to lớn 
Để hồn ta phàng phất được gần ngươi 
Hỡi cảnh rùng ghê gớm cùa ta ơi! 

THÉ LỬ 

(Mấy vần thơ, tập mới) 

BÀI THAM KHẢO 


Bài thơ mượn lời một con hổ ờ vườn Bách thú. Đề tài đầy kịch tính. Cảnh 


w 

ngộ la một thán tù hèn mọn, bât 


hôn vía là một chúa sơn lâm. Ong chúa 


này dã hẻt thời đập phá hung dữ đòi tự do. Ong đã thâm thìa sự bât lực và ý 
thức được tinh thế của mình, cam chịu cành gậm nhấm một khối căm hờn, năm 
dài tròng ngày tháng qua, mặc cho thân thể bị tụt xuống ngang cấp với các loài 


hèri kém. Nhìn bê ngoài, người 

ngang bẩy cùng bọn gấu dở hơi 


người ta có thê 


hô này đã thuân hóa, chịu 

e 


cặp báo chuồng bên vô tư lự. Nhưng đây 


chỉ là bê ngoài thôi, còn thê giới bên tronc) của mãnh thú, tội nghiệp thay, vân 
ngùn ngụt lửa. Bút pháp lãng mạn cùa Thê Lữ có dịp tung hoành, có dịp chứng 
tỏ sức diễn đạt phong phú của Thơ mới khi dựng lại khung cảnh kì vĩ trong 
mộng tường của chúa sơn lâm. 

Mối bi kịch thân ở nơi tù, hồn ỡ giang sơn cũ đã tạo nên chất men ngưỡng 
mộ đối với hoài niệm. Qua tâm linh cùa loài hố, rừng núi hiện lên trong vẻ kì vĩ 
đắm say. Kì vĩ vì thâm nghiêm bóng cây già; kì vĩ vì dữ dội oai hùng với từ gào, 
hét, thét, dữ dội; kì vĩ vì hoang vu bí ẩn: hang tối, thào hoa không tên tuôi, riêng 
phàn bí mật. 

Trong cành núi rừng kì vĩ đó hiện lên hình ảnh oai linh của một chúạ sơn 
lâm. Trọng tâm của bức tranh rừng này là con hổ. Nhưng trước khi đê hô hiện 
ra, Thế Lữ đã dựng cảnh để gợi không khí oai hùng, kinh sợ. Vào đúng lúc 
tiếng gào thét của thiên nhiên đang ở đỉnh cao dữ dội, chúa sơn lâm xuât hiện. 
Đầu tiên để thấy bàn chân, một bước chân dõng dạc, đường hoàng. Câu thơ 
như đoạn phim cận cành quay chi tiết, thu hút sự chú ý của khán giả. Sau bàn 
chân là tám thân, xuất hiện rát từ tốn nên càng oai hùng, to lớn. Chiêu dài của 
tấm lưng trải ra theo câu thơ, một sự mềm mại tích chứa sức mạnh: 

“Lượn tấm thân như sóng cuộn nhịp nhàng 

Vờn bóng âm thầm lá gai, cỏ sắc". 


Cách miêu tả từng động tác, lại là những động tác có chọn lựa của bàn 
chân, tấm thân và ánh mắt đã thẻ hiện được sức chế ngự của mãnh thú trước 
phong cảnh. Mấy câu tho' sau đã hoàn tất tốt bức chân dung của chúa sơn lâm. 
Cái oai của chúa rừng còn chê ngự cả cảnh vật khi chúa đã đi qua khiến cho 


_- «■ w w • * ^ ■ 

mọi vật đều irn hơi. Câu nói kiêu hãnh của loài hô không có gì quá đáng 

ÍẦ 



w 



119 


“Ta biết ta chúa tể cùa muôn loài 

Giữa chốn thảo hoa không tên, không tuổi”. 

Chỉ một đoạn thơ này đã đủ nói cái quá khứ oai hùng, giang sơn nhất 
khoảnh của chúa rừng. Thế Lữ còn dư sức bút, một đoạn nữa cũng của đích 
ây, những chi tiêt lây từ sinh hoạt của các ác thú. óc tường tượng của nhà thơ 
tiên phong trong phong trào Thơ mới thật phong phú, từ chi tiết thực của đời 
thú, ông đã dựng được chân dung tâm hòn của vị chúa tể. Có bốn cánh đêm 
trăng - ngày mưa - sáng xanh - chiều đỏ. Bức tứ bình này (Thế Lữ cũng là họa 
sĩ đã từng học cao đăng mỹ thuật) ít chi tiết, nhưng nét đậm rõ, màu lên từng 
mảnh lớn, trong cảnh có cả âm thanh khi tưng bừng tươi sáng, khi câm lặng bí 
ân. Bút pháp tả cảnh ở đây hiếm thấy trong thơ Việt Nam. vẫn là tả tập tính của 
thú nhưng săc gợi của câu thơ rộng xa, giúp người đọc thấy cái hồn cúa cảnh 
và “tâm trạng" con thú. 

“Nào đâu những đêm vàng bên suối 

Ta say mồi đứng uống ánh trăng tan?” 

Sự im lặng thiêng liêng có chút ghê rợn nhưng thật kì ảo quyến rũ: bên suối 
trăng một mãnh thú uống nước, rình mồi. 

Tác giả nâng uy quyền của chúa rừng bằng cách đẻ hắn đối diện với thiên 
nhiên, tạo hóa trong cả bốn bức tranh đó - đối diện với trăng, với mưa, với binh 
minh, với hoàng hôn. Và ờ cả bốn khung cảnh, con hổ đều ờ thế chế ngự - chú 
ý các động từ tả hoạt động của hổ trong bốn cảnh: 

“Say mồi, đứng uống 

lặng ngắm giang sơn 

đợi mặt trời chết, để chiếm lấy...” 

Đẹp nhất, dữ dội, bi tráng nhất là cảnh hoàng hôn. Bức tranh rực rỡ trong 
gam đỏ: đỏ của máu lênh láng, đỏ của mặt trời gay gắt. Tác giả dùng chữ mành 
để chì mặt trời, tường như mặt trời cũng bé đi trong mắt nhìn loài hổ. Không khí 
chết chóc bao trùm, gợi lên do máu lênh láng, do giây phút hấp hối gay gắt của 
mặt trời. Chỉ ít phút nữa vũ trụ sẽ chết lặng, ngự trị trong bóng tôi, chỉ còn có 
oai linh của hổ. Đấy là điểm cao trào nhất của quyền lực, gần như sự bất tử. Từ 
trên đỉnh cao huy hoàng cùa hồi tường, hổ đã sực tỉnh cái thân tù: 

“Than ôi! Thời oanh liệt nay còn đâu!" 

Lời than có sức lay động và ngân vang do sự tương phản ấy. Hùm thiêng 
khiđă sa cơ... Bản thân sự hồi tường này đã cụ thẻ hóa cảnh ngộ của câu thơ: 
Gậm một mối căm hờn trong cũi sắt. Một lần hồi tường là một lần ý thức thèm 
sự bất lực, là một lần gậm nhấm thất bại. 

Nhiều người đã binh luận có lí về ý nghĩa xâ hội cùa bài thơ: Hổ trong cũi 
sắt nhớ tự do là biểu tượng cho tình cảm của người dân Việt mất nước. Bài thơ 
có ý nghĩa thức tỉnh lòng yêu nước, ý chí tự tôn dân tộc một cách kín đáo. Tuy 
nhiên, nếu chỉ thấy ý nghĩa đó, chúng ta chưa thấy hết bài thơ và cũng rất nên 
đề phòng trường hợp khi đi vào ý nghĩa xâ hội, vôn có của bài thơ. Đoan cuôi 
bài thơ không xuất sắc bằng các đoạn trên, nhưng lại bộc lộ rõ khuynh hướng 
tư tường của bài thơ qua tâm sự chúa sơn lâm: 

“Nay ta ôm niềm uất hận ngàn thâu 

. 1 Ghét những cành không đời nào thay đổi 
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pr Những cảnh sủa sang tâm thường, già dôi: 



Hoa chătiì, cỏ xén. lôi phăng, cày trỏng 
Dải nước đen già suối, chẳng thông dòng 
Len dưới nách những ỈĨ1Ô gò thấp kém 
Dăm vừng lá hiền lành, không bí hiềm 
Cũng học đòi bắt chước vé hoang vu 
Của chốn ngàn năm cao cả, âm u”. 

Niền uất hận đương nhiên là vì tù túng, nhung cái uất nhất do sự tù túng 
gây nèn la phái chảp nhận cái tầm thường. Hổ nhở rừng không chỉ là nhớ tự do 
mà còn là, theo tỏi lại là chủ yếu nếu cản cứ vào ván bản của bài thơ, nhớ cái 
cao cả, cái chân thực, cái tự nhiên. Tói đây, chúng ta gặp thuộc tính của chủ 
nghĩa lãng man: vươn tới cái phi thường, cao hơn cuộc sống hàng ngày buồn 
tẻ, dơn điệu, bé nhỏ trong tâm tay trần tục của con người: hoa chăm, cỏ xén, lối 
phang, cây trông. Xuân Diệu thuở ây từng mo’ ước: 

“Thà một phút huy hoàng rồi chợt tắt 

Còn hơn buồn le lói suốt trăm năm " 


Đày không phải chỗ đê luận cái đúng sai của nhân sinh quan này, chỉ xin 
nói tới nó như một đặc diêm của chủ nghĩa lãng mạn. Thế Lữ cũng thường say 
đắm những cảnh siêu phàm, những tương phản rất xa nhau của thiên nhiên: 

“Cảnh vĩ đại, sóng nghiêng trời, thác ngàn đổ 

Nét mong manh, thấp thoáng cánh hoa bay”. 

Thơ Thế Lữ, do vậy, nhiều lần đắm vào cảnh tiên. Niềm khát khao của con 
hổ nhớ rừng là khát khao trờ về với cái kì vĩ, siêu phàm, không chung sống 
được với cái tầm thường, thấp kém, già tạo. Đó cũng là vẻ đẹp cùa nhản cách, 
tuy rằng mang nỗi khát khao ấy trong mình là đã sẵn niềm thất vọng, vì cái phi 
thường cúa các nhà lãng mạn cũng là cái phi thực. Vả lại, siêu phàm cũng đễ 
đồng nghĩa với cô đơn. Hãy đọc Xuân Diệu: 

“Ta là một, là Riêng, là Thứ Nhất 

Không có chi bè bạn nổi cùng ta 


(...) Ta bỏ đời, mà đời cũng bỏ ta 

Giữa vắng ngắt, giữa lạnh lùng thế tuyệt! 

(Hy Mã Lạp Sơn) 

Nỗi lòng của Hy Mã Lạp Sơn trong thơ Xuân Diệu cũng là nỗi lòng con hố 
trong cũi sat của Thế Lữ, nó thuộc về bản chất của chủ nghĩa lãng mạn. Quá 
nhấn mạnh, đến ý nghĩa xã hội, e làm hẹp đi chất nhân bản của bài thơ và cũng 
làm rnò’ đi quy luật thấm mỹ của chủ nghĩa lãng mạn. Còn một lí do nhỏ nữa: 
Tự do của con hổ là tự do của một ông chúa, Ta biết ta chúa tể muôn loài, khát 
khao tự do của hổ, qua một loạt hình tượng của bài, là khát khao ngự trị, khao 
khát tước đoạt tự do cùa kẻ khác. Cho nên coi hổ trong cũi là thân phận của 
dân tộc ta e có chỗ khó giải thích khi nói tới tính thống nhất của hình tượng. 




Trích Thư và thẩm bình thơ của Vũ 



vũ QUẰN PHƯƠNG 
Quần Phương, NXB VN 1989 
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53. Đề: Háy phân tích tâm trạng của con hố trong vườn bách tìú qua 

bài thơ “Nhớ rừng” của Thế Lữ. 

BÀI THAM KHẢO I 

Thế Lữ là ngôi sao sáng nhất của phong trào “Thơ mới” (1932 - 19*5). Thơ 
ông tràn đầy những ước mơ. Nhớ rừng là tâm sự của một con hổ sa co bị nhục 
nhằn tù hãm, là tâm sự của cả một thế hệ trí thức trẻ tuổi trước Cách mạng 
tháng Tám. Bài thơ nhanh chóng được đón nhận rất rộng rãi, chứng tc co sức 
đồng cảm mãnh liệt. Tim hiểu tâm trạng của con hổ, ta sẽ hiểu thêm tám trạng 
của một lớp người đương thời vậy. 

Trước hết là tâm trạng uất hận của con hổ trong cảnh tù hãm ở vưyn bách 
thú. Trong cái dáng dấp nằm dài hiền lành kia là một nỗi chán ngán đáy ẳn 
nhẫn trông ngày tháng dần qua. Nhưng sự thực đã được giới thiệu từ đìu gậm 
một khói căm hờn... Hóa ra, đó là bi kịch của chúa sơn lâm - chúa tể của đại 
ngàn - vốn lừng lẫy, vốn là oai linh rừng thẳm đang sa cơ, nhục nhằn tù hăm, 
mất tự do. Bài thơ được mờ đầu với đoạn: 

Gậm một khói căm hờn trong cũi sắt 

Ta nằm dài trông ngày tháng dần qua, 

Khinh lũ người kia ngạo mạn ngẩn ngơ, 

Giương mắt bé giễu oai linh rừng thẳm. 

Nay sa cơ, bị nhục nhằn tù hãm, 

Để làm trò lạ mắt thứ đồ chơi, 

Chịu ngang bầy cùng bọn gấu dở hơi 

Với cặp báo chuồng bên vô tư lự. 

Nghe thế, chúng ta sẽ lầm tường rằng chúa sơn lâm đâ bị khuất Pịục, đả 
trở nên hiền lành, không còn lồng lộn dữ tợn nữa, nếu chỉ thoáng qua tề ngoài 
của con hỗ: 

Ta nằm dài trông ngày tháng dần qua. 

Nào ai biết hổ đang u Gậm một khối căm hờn trong cũi sắt", "gậm không 
phải là nhai ngấu nghiến mà là nghiến từ từ cho đến lúc nát ra. Săt đâu phải dễ 
tan vỡ, khói căm hờn cũng không dễ nuốt trôi! Hỗ hẳn là muốn phá tan mọi thứ 
đang vây hãm minh vi nỗi hận đang lên đến cao độ. Băng cách đó con tỗ muốn 
phá tan tất cả mọi thứ vỉ nỗi căm tức trong nó đang đến tột đĩnh. Nó căn tức vì 
bị giam cầm thl ít mà bị xếp ngang hàng với "bọn gấu dở hơỉ', "cặp bio vô tư 
lự’ thỉ nhiều. Tâm trạng nó lúc này còn là cảm thấy vô cùng nhục nhã với hoàn 
cảnh nó đang phải chịu đựng. Nhục nhã vỉ nó đường hoàng là chúa iơn lâm 
vậy mà lại bị tù hãm để "làm trò lạ mắt thứ đồ chơi" cho "lũ người ngto mạn, 
ngẩn ngơ’ là đối tượng trước tiên mà nó hết sức khinh ghét. Với bitn pháp 
nhân hoa, Thế Lữ đã lam rõ tâm trạng của con hỗ khi ở trong tù, nổi tật là sự 
căm hờn uất hận và nỗi nhục nhã mà nó phải chịu đựng. Cay đăng hơi, từ địa 
vị chúa tể, giờ đây chỉ còn ờ vị trí thấp hèn đồ chơi ngang hàng với bọngắu dở 
hợi, bọn báo vô tư lự. Thật là nhục nhã! Thật là căm hận! Đại từ “ta" bêu hiện 
sắc thái kiêu hãnh, tự cao, tự đại, biết rõ gìá trị cùa mình trong khi bọn tiỉu nhân 
đang giễu cợt sự sa cơ của “bậc anh hùng”. Chính vì thế mà nỗi uất »’C, câm 
hờn ngày càngđè nặng lên tâm hôn chúa sơn lâm. 


Tièp theo là nỗi khao khát tự do mãnh liệt thé hiện qua nhũng hoài niệm vẻ 
một núi rừng _kì vĩ cùng sức mạnh vỏ biên của chúa tể rừng xanh. Từ ngục tù 
cũi săt, con hô đang thả hồn theo nỗi nhó qué hương, nhớ núi rừng xa xưa VỚI 

nôi niém nhớ tiếc: 

Nhở cành sơn lâm, bóng cả, cây già 

VỚI tiếng gió gào ngàn, với giọng nguồn hét núi 

Với khi thét khúc trường ca dữ dội. ... 

Cánh rừng thời hổ làm chua sơn làm hiện ra sao mà uy linh, sao mà hùng 
tráng! Nó vừa có vệ bí hiẻm, hùng vĩ cô kính và vừa rát dữ dội khiến người ta 
phải ghé sợ đèn thê. Chí băng một câu, cùng biện pháp so sánh, tác giả đã cho 
ta thảy vẻ đường hoàng dõng dạc, oal vệ của hổ: 

Ta bước chân lên, dõng dạc, đường hoàng 

Lượn tấm thân như sóng cuộn nhịp nhàng 

Cái bước chân lên đó, cái thán hình uốn lượn đó chỉ có được ờ chúa sơn 
lâm, cái uôn lượn vừa mềm mại, vừa nhanh lại vừa khỏe, ít thấy loài nào có thể 
làm được. Chăc hãn ráng con hô đang rất kiêu hãnh khi "buúc chân lên dõng 
dạc, đường hoàng” khi “ lượn tấm thân như sóng cuộn nhịp nhàng", bởi nó biết 
nó là chúa tẻ của muôn loài, giữa chốn “ thảo hoa không tên, không tuổr. Trong 
niềm căm uât và đau đớn ây, chúa sơn lâm đang nhớ về cuộc đời tự do, oanh 
liệt ngày xưa, những ngày xưa thật rực rỡ: 

Nhớ cành sơn làm, bóng cả, cây già, 

Với tiếng gió gào ngàn, với giọng nguồn hét núi. 

Với khi thét khúc trường ca dữ dội, 

Ta bước chân lẽn, dõng dạc, đường hoàng. 

Tình thương, nỗi nhớ, xúc cảm ấy nối hai bờ không gian - thời gian, gấn 
liền quá khứ và hiện tại. Từ không gian là cũi sắt, hổ nhớ về không gian bao la 
rộng rãi và tự do, không gian rừng thẳm. Thiên nhiên đó kì vĩ phóng khoáng, đổi 
thay liên tục và vô tận trong bình minh, chiều tà và đêm xuống. Cảnh rừng 
hoang vu bóng cả, cây già chứa đựng những điều bí mật: hang tối, rừng sâu, 
thảo hoa không tên, không tuổi, hòa với những âm thanh man dại gió gào ngàn, 
nguồn hét núi cùng những màu săc rực rỡ trong buổi nắng mai vàng, chiều đỏ 
tía và đêm đen huyền bí âm u. Phải chàng đó là bức tranh tứ binh với các cảnh 
đêm trăng, ngày mưa, sáng xanh, chiều đỏ, cả một không khí vừa dữ dội vừa 
oai nghiêm của rừng thẳm. Bút pháp lãng mạn thiên vê cái cao cả, cái phi 
thường, tạo dựng một hình ảnh thiên nhiên thật kì vĩ. Đó là thiên nhiên trong cõi 
nhớ của hùm thiêng. 

Hổ kiêu hãnh: 

Ta biết ta chúa tể cả muôn loài, 

Giữa chốn thảo hoa không tên, không tuổi. 

Trên cái nền thiên nhiên ấy, hổ hiện ra trong tư thế thật oai phong. Giữa 
khúc trường ca dữ dội của rừng thiêng tấu lên, hổ bước chân lên, dõng dạc, 
đường hoàng. Nói về nỗi nhớ rừng của con hố nêu dừng ờ đây cũng được, 
nhưng với trí tường tượng phong phú và con măt nhìn của một họa sĩ tài ba, 
tác giả còn vẽ nên bức tranh bằng thơ giàu hình ảnh và tràn đây màu săc: 
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Ta say mồi đứng uống ánh trăng tan? 

Đâu những ngày mưa chuyển bốn phương ngàn 
Ta lặng ngắm giang san ta đổi mới? 

Đâu những bình minh cây xanh nắng gội, 

Tiếng chim ca giấc ngủ ta tưng bừng? 

Đâu những chiều lênh láng máu sau rừng 
Ta đợi chết mảnh mặt trời gay gắt, 

Để ta chiếm lấy riêng phần bí mật. 

Chúa sơn lâm đang chế ngự thiên nhiên với tâm trạng tự hào, kiêu tành, nó 
chinh phục thiên nhiên, nhưng không phá phách, làm hư hại thiên nhêri. Bởi 
"những đêm vàng bên bờ suối" mang một vẻ huyền ảo, bời "những ngày mưa 
chuyên bôn phượng ngàn" làm cho núi rừng như được thay áo mới, tời cảnh 
thiên nhiên rât sông động vào buổi bình minh nhờ tiếng chim ca. Và: 

Đâu những chiều lênh láng máu sau rừng 

Ta đợi chết mành mặt trời gay gắt, 

Có thể nói rằng hình ảnh "những chiều lênh láng máu sau rừng" Vc "ta đợi 
chết mảnh mặt trời gay gắt' là đẹp nhất, dữ dội nhất và tự hào nhất cua chúa 
sơn lâm. Mặt trời là sự sống của muôn loài mà con hổ cũng coi khinh. Đõ là 
thời điểm huy hoàng nhất, rực rỡ nhất, sự chiến thắng huy hoàng của chúa sơn 
lâm. Điệp ngữ "đâu" càng nhấn mạnh, xoáy sâu vào nỗi nhớ rừng của ccn hồ. 

Vừa là một chúa tể, hổ còn như một thi sĩ mơ màng đứng uống áỉh trăng 
tan, như nhà hiền triết lặng ngắm giang san trong cơn mưa chuyến bốn )h ương 
ngàn, thành bậc đế vương có chim ca giấc ngủ ta tưng bừng. Hơn thế n>a», một 
vị chúa tể tàn bạo làm chủ bóng tối chiếm lấy riêng phần bí mật. Nhữig hình 
ảnh và động tác đầy ấn tượng miêu tả cuộc sống tự do, thơ mộng vàdiữ dội 
đầy quyền uy. Đấy là cảnh ngắm mưa, ngắm trăng, trời đất, thưởng thj»c đêm 
vàng trong im lặng kì ảo, quyến rũ, tận hường ban mai cây xanh nắng gbi, cành 
đợi chiều xuống với hoàng hôn đỏ rực. Qua cảm nhận của chúa sơn lámi, ánh 
mặt trời hoàng hôn giống hệt sắc máu lênh láng: 

Đâu những chiều lênh láng máu sau rừng 

Ta đợi chết mảnh mặt trời gay gắt. 

Cùng trong hoài niệm của chúa sơn lâm, chỉ có một mặt trời xứng iáng có 
quyền uy ngang tầm với hỗ. Thế mà chiều đến, mặt trời kia cũng dần õỵi chết, 
cũng gục ngã, lênh láng máu sau rừng. Mặt trời chết, mặt trời cũng mur một 
con thú hấp hối sau một cuộc đọ sức ghê gớm nhất, gay go nhất. Cách nhìn, 
cách nghĩ của chúa sơn lâm thật ngạo mạn. Mặt trời cũng không còntồin tại, 
không còn giữ được ngôi vị cao cả. Khi màn đêm xuống, quyền uy cia chúa 
sơn lâm là bao trùm vũ trụ. Hỗ vờn bóng, giẫm nát lá gai, cỏ sắc là đirh điém 
của quyền uy mảnh hổ về đêm - kẻ thống trị cả vũ trụ. 

Tất cả đều trong hoài niệm của hổ: rừng thiêng đang hòa tấu một khic nhạc 
dữ dội để tôn vinh sức mạnh của chúa sơn lâm. Say sưa trong bản Ihạc ca 
ngợi quyền uy và tự do trong dĩ vãng, mãnh hổ bỗng sực tỉnh và gào hết xót 
xa! Những chiến công của hỗ chợt qua trong tâm trạng đầy thất vọng Jà I nuối 
tiếc. Nó thốyện lời ai oán: “ Than ôi! Thời oanh liệt nay còn đâu!". Cả CÍU phần 
lớn sự ẫ £lụng j:hanh bằng làm âm hường câu thơ từ không khí hào hingỉ của 
những chiến thắng huy hoàng bỗng trờ nên buồn hơn. Con hỗ nhớ về cuáỉ khứ 


vàng son của mình với tâm trạng tự hào kiêu hãnh thi nó lại nhìn vào hiện thưc 
VÓI một sự uât hận cảm tức. Nó căm ghét: 

'Những cảnh sửa sang, tầm thường, giả dối. 

Với: 'hoa chăm, cò xén, lói phẳng, cây trồng". 

Tát cá mọi thứ đều do bàn tay con người. Đó là sự giả tạo, bắt chước vẻ 
đẹp của tự nhiên một cách vụng vè. Đó không phái là cành rừng chân thật, tự 
nhiên vá cao cả. Qua đó ta hiểu được tâm trạng cúa con hố lúc này là khao 
khát một cái gì đó chán thật, tự nhiên, cao cá. 

Khinh bac căm tức với hiện tại nó lại khao khát trờ về với “ núi non hùng vĩ, 
“nơi thênh thang ta vùng vẫy ngày xưa ' trở về với cuộc sống tự do. Nhưng đang 
bị giam câm trong cũi sắt, chúa son lâm đành thả hồn mình theo "giấc mộng 
ngan’ đẽ được sông lại những giờ phút huy hoàng thuờ xưa, cố xua đi những 
ngày ảm ơam, “ ngao ngán của mình. 

Nghệ thuật tương phàn làm nổi bật lời thét gào ngán vang xót xa. Từ đinh 
cao huy hoàng của tự do, quyền uy chúa tế, hổ sực tỉnh nhớ tới thân phận tù 
đày của mình. Các từ nghi vân sử dụng liên tiếp nào đâu, đâu những... bộc lộ 
niêm hoài niệm đau đớn tiẽc nuôi, uát hận. Tâm trạng cũng trở nên phức tạp, 
đa dạng: nhớ thương, đau buồn, uất hận. 

Cuối cùng là tâm trạng u uất, chán ngán trước sự giả tạo, đơn điệu cúa 
cánh tù hãm. Càng thương nhó vẻ đẹp cao cả dử dội của rừng xanh tự do bao 
nhiêu, chúa sơn lâm càng cấm hờn, chán ngán trước cảnh già tạo, đơn điệu, tù 
túng ớ vườn bach thú bây nhiêu: 

Ghét những cành không đời nào thay đổi, 

Những cảnh sửa sang, tầm thường, giả dối: 

Hoa chăm, cỏ xén, lối phẳng, cây trồng 

Dải nuúc đen giả suối chẳng thông dòng 

Len dưới nách những mô gò thấp kém 

Dăm vầng lá hiền lành không bí hiểm. 

Cũng học đòi bắt chước vẻ hoang vu....’ 1 

Tàm trạng của chúa sơn làm cũng là tuyên ngôn của chủ nghĩa lãng mạn, dúi 
khoát không chấp nhận cái tầm thường, cái vô nghĩa, sự bắt chước giả tạo. Càng 
ghét cay, ghét đắng thực tại giả dối bao nhiêu, chúa sơn lâm cảng tiếc thương đau 
đớn nhớ về dĩ vãng bấy nhiêu. Hổ vẫn thả hồn về giang sơn cũ trong giấc mộng 
ngàn to lớn, giấc mộng về rừng thẳm, về tự do như một cõi thiên đường: 

Hỡi cảnh rùng ghê gớm của ta ơi! 

Con hổ nhớ rừng, nhớ một thời oanh liệt đã qua chính vì nó đang chán 
ngán trước cuộc sống tù hãm mất tự do. Tâm trạng con hố, vì khát vọng tự do, 
cũng chính là của nhà thơ, của cả một xã hội, một thời đại bấy giờ, đang bực 
tức, đang chán ngán cuộc sống thực tại mất tự do. Thật là một tâm trạng vừa 
kiêu hãnh vừa tuyệt vọng. Đó chinh là điều làm nên sức sống mãnh liệt của 
hình tượng con hổ, của bài thơ.. Đó là tâm trạng của chúa sơn lâm mà cũng là 
tâm trạng của thế hệ thanh niên lãng mạn thời đại: khát khao tự do, sống cao 
cả, không chấp nhận cái buồn tẻ, vỏ nghĩa. 



Bài của giáo viên Huỳnh Mỹ Linh 

PTCS Hai Bà Trứng, TP HCM 



54. Phân tích bài thơ Quê hương của Tế Hanh 

Ai trong đời cũng cỏ một mảnh đất chôn nhau cắt rốn. Dù như con chim 
non sớm lạc bay hay cánh đại bảng đã vút bay lên, hỏi ai mà không một lần 
tường nhớ về nơi ấy? Nhiều nhà thơ đã sáng tác về quê hương, nhưng bài 
thơ của Tế Hanh thực sự là một bài thơ cảm động. 

Bài thơ này được tác giả viết năm 1938, khi 17 tuổi, phải xa què vào 
Huê học tập. Bài thơ là nôi nhớ nhà, nhớ quê da diết cùng những người dân 
thân thiết và bình dị! Bài thơ đau đáu, rưng rưng như một tiếng gọi mẹ âm 
thằm. 

Mở đầu bài thơ !à những hồi ức thật trong sáng hòn nhiên: 

“ Làng tôi ở vón làm nghề chài lưới 
Nước bao vây cách biển nừa ngày sông” 

Quê ông như một cù lao nổi giữa bốn bề sông nước. Dân làng ỏng gắn 
chặt đời minh với biên cả thiên nhiên đầy dữ dội. Đây là một làng nghèo 
giông như bao làng biển khác, nhưng khi xa rồi, nỗi nhớ đến quặn lòng: 

“Khi trời trong, gió nhẹ, sớm mai hổng 

Dân trai tráng bơi thuyền đi đánh cá 

Chiếc thuyền nhẹ hăng như con tuấn mã 

Phăng mái chèo mạnh mẽ vượt trường giang 

Cánh buồm trương to như mành hồn làng 

Rướn thân trắng bao la thu góp gió.... 

Qua đoạn thơ này, tác giả đã sừ dụng những sắc màu thăt tươi thắm để 
phác họa một bức tranh quê vui tươi mộc mạc: bầu trời trong vắt, nắng 
hồng, gió nhẹ. Những chàng trai lực lưỡng trẻ trung giong thuyền ra khơi 
như chàng Gióng cưỡi ngựa ra trận mạc. Những từ thật đắt được sừ dụng 
cùng ảm điệu, liên liên tiếp nhau: “hăng, phăng, giang, làng...” tạo thành 
một âm thanh ngân nga mênh mông .. .giữa biển rộng trời cao. Một cành 
lao động vừa yên bình, lại vừa mạnh mẽ biết bao! Hình như ở đó ấn chứa 
bao niềm kiêu hãnh và tự hào về quê hương thân yêu: 

' “Cánh buồm trương to như mảnh hồn làng 
Rướn thân trắng bao la thu góp gió" 

Vâng, mảnh hồn làng nghe khiêm tốn bao nhiêu, thì cái khả năng “thu 
góp gió” của làng chài ấy lại lớn lao kì vũ bấy nhiêu. Hình ảnh cánh buôm là 
một hình ảnh hữu hình, được đem ví với một “mảnh hồn làng” vừa thiêng 
liêng, lại vừa trừu tượng, ở đây, tác già không nói đến một vị thần “hoàng 
làng” hay một cá nhân nào, chỉ duy nhất một danh từ độc đáo được nhắc 
đến là: “mảnh hồn làng" nghe thật lạ lùng, trữ tình, tha thiết và thiêng Hông 
biết bao! Cánh buồm từ một vật vô tri đã được biến thành một vật thể mới, 
có tâm hồn riêng, có sức sống riêng, và là sức sống của cả một làng quê 
hun đúc lại! 

Cảnh ra khơi lãng mạn như một bức tranh thắm sắc, như một bải thơ 

ìg mạn, thì cảnh đoàn thuyền trở về lại ồn ào một không khí 



‘ Ngày hôm sau, ồn ào trên bến đỗ 
Khắp dân làng tấp nập đón ghe về 
Nhò' ƠỈ 1 trời, biển lặng, cá đầy ghe 
Những con cá tươi ngon thân bạc trắng...” 

Có lẽ hình ảnh náy là mềm ước mong cúa toàn dân chài. Ngưò’i ra biển 
và người đón thuyên đêu chỉ có một ước mong: ‘‘nhờ ơn trời, biển lặng, cá 
đây ghe"! Hỏi có niêm VUI nào hom là biển êm, sóng lặng không có phong ba 
bão tố, không có hiêm nguy giữa trùng dương. VỚI cánh buồm mong manh 
chăng chút tôi tàn, dân chài đã phó mặc tât cả sinh mệnh mình cho đại 
dương suốt mấy ngày đi biển. Cái kết quả sau cùng thật bí ẩn, thật quyết 
định cho hanh phúc của làng chài: cá đầy ắp khoang thuyền! 

Chẳng còn sự sung sưómg nào hom, tác giả thốt lên một câu thơ, như 
thay mát cả làng, cám tạ ơn trời đất, như tiếng reo mừng của người em 
nhỏ, người vợ hiên: “Nhờ ơn trời, biển lặng, cá đầy ghe”. 

Cùng trong niềm vui đoàn tụ ấy, nhà thơ đã thật sự xúc động trước vẻ 
đẹp của những chàng trai quanh năm vật lộn với phong ba bão tố: 

"Dân chài lưới làn da ngăm rám nắng 

Cả thân hình nồng thở vị xa xăm” 

Và chiếc thuyền thân yêu cũng như một chiến binh mệt mỏi sau một trận 
chiến hào hùng với nhiều công trạng: 

“Chiếc thuyền im, bến mỏi trở về nằm 
Nghe chất muối thấm dần trong thớ vỏ” 

Tế Hanh tả tâm trạng của “chiếc thuyền’’ mà sao ta cứ ngỡ như tác già 
tả một chú ngựa ngoan cường dũng mãnh? Câu thơ như một bàn tay vuốt 
ve chú ngựa, vuốt ve con thuyền với tấm lòng trìu mến, ánh mắt biết ơn. 

Cảm xúc chưa hết dạo dào yêu thương trong đoạn trên, tác giả lại cho 
chúng ta một cảm giác nhung nhớ xót xa vì xa xôi cách trở: 

“Nay xa cách, lòng tôi luôn tưởng nhớ 

Màu nước xanh, cá bạc, chiếc buồm vôi 
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55. Đề: Phân tích hình ảnh ông đồ trong bài tho>: tậ ông đồ" để làm rõ niềm 

cảm thưong chân thành về một lóp người và lòng hoài niệm một thời 
đả qua cùa Vũ Đình Liên. 

Bài tham khảo 

Sự thất thế của Nho học và giới trí thức cũ đã được Trần Tẻ Xương phán 
ánh ngắn gọn và chua xót: 

Nào có ra gì cái chữ Nho 

Ồng nghè, ông cóng cũng nằm co 

Sao bằng đi học làm thông phán 

Tối ruụu sâm banh, sáng sữa bò. 

Riêng Vũ Đình Liên với bài ông đồ đã in bóng dáng của một thời tàn và nỗi 
lòng ân hận của lớp người đương thời. 

Thực vậy, Ông đồ chính là “các di tích tiều tụy đáng thương cùa một thòi tàn” 
(Vũ Đình Liên) đã bị rơi vào quên lãng. Qua hình ảnh này, nhà thơ thể hiện niềm 
thương cảm chân thành với ông đồ, nỗi hoài niệm đối với một thời đại đã qua. 

Trước hết là hình ảnh ông đồ trong thời đắc ý. Tầng lớp nho sĩ xưa, nếu đỗ đạt 
cao, làm quan to là vinh hiển nhất, nếụ không thì thường dạy học, gọi là ông đồ. 
Đầu thế kỉ XX, chế độ thi cử phong kiến dần dần bị bãi bỏ tại Nam Kì, Bắc Kì rồi 
Trung Kì. Chữ nho được ít người trọng vọng. Trong hai khổ đầu, nhà thơ đâ hêt lời 
ca ngợi tài năng ông đồ. Đó là một tài năng đựợc số đông tán thưởng, yèu mến. 
Ông xuất hiện cùng mực tàu giấy đỏ bên hè phố mỗi khi hoa đào nở như cùng góp 
thêm vào cái đông vui, cái rực rỡ của phố phường đang tưng bừng đón Tét. Hình 
ảnh đó đã trờ thành quen thân không thể thiếu trong dịp Tết đến, xuân vê. Câu đối 
đỏ của ông đồ là một trong những thứ cần thiết đê đón xuân: 

Thịt mỡ, dưa hành, câu đối đỏ 


Cây nêu, tràng pháo, bánh chưng xanh 

Chữ nghĩa thánh hiền và nghề dạy học của ông trong cái xã hội tôn sư trọng 
đạo ấy khiến ông được mọi người kính nẻ. Theo phong tục, ngày Tết đến, mọi 
người cần sắm câu đối hoặc một đôi chữ nho viết trên giấy điều dán trên vách, trên 
cột, vừa để trang hoàng nhà cửa, vừa gửi găm lời câu chúc tỏt lành. Khi đó, ông đô 
được thiên hạ tìm đến. Đó là thời đắc ý của ông đồ. Lúc này, ông đồ là người nghệ 
sĩ đang trổ tài trước lòng mến mộ của mọi người. Ngày ấy, viết chữ cũng còn là vẽ, 
là làm tranh, là làm nghệ thuật. Đã từng có ngành “thư pháp” (nghệ thuật viêt chữ). 
Cái tài cái hoa tay của ông đồ đã để lại cho đời những nét chữ phuụng múa rồng 
bay như những tác phẩm nghệ thuật thực sự mà người đời ngưỡng mộ, tấm tăc 
ngợi khen. Đấy là những dấu hiệu của vẻ đẹp văn hóa một thời, là sự tôn vinh một 
giá trị văn hóa cỗ truyền, cỏ người nói chữ Nho là chữ thánh hiên vôn chỉ đê dùng 
răn dạy và ngâm vịnh cao sang, giờ mang ra mua bán dù sao cũng là chuyện thât 
thế, chuyện đáng thương. Nhưng có lẽ, ở đây phải tính đến một nét sinh hoạt văn 
hóa phổ biến trong đời sống nói chung. 

Nhưng thời gian lặp lại mà sinh hoạt ấy khộng lặp lại. Hai khổ 3,4 vẫn là 
hình ảnh ông đồ bày mực tàu giấy đỏ lên hè phố khi Tết đến, nhưng tât cả đã 
khác xưa. Nếu trước kia là: 



Nhưng môi núm môi văng 

Người thuê viết nay đâu? 

Điệp ngũ’ mỗi năm mỗi vắng đã diễn tả đô tàn phai nhanh chóng của thị 
hiêu truyẽn thông. Từ mỗi láp lại như không chỉ gõ nhịp cho bước đi suy tàn của 
thời gian mả còn gọi được cá không gian ngày càng vắng lặng. Câu hỏi phiếm 
đ|nh: Người thuê viết nay đâu? Được thốt lèn như một nỗi cảm thông da diết 
đẽn nhức nhôi vẻ tình cảnh không có người thích thú thường thức van hay chữ’ 
tôt nừa. Đảy không đon giản là chuyện thị hiếu, mà còn là chuyện tri âm, lòng 
ngưỡng mộ tài hoa. Còn duyên thì giây thấm mực đượm, hết duyên giấy mực 
đều tàn phai. Cac định ngũ vẩng, vắng, buồn, dọng, không thắm, sầu khẩc họa 
sự buồn bã, lụi tàn của một sự sống, ông đồ bị rơi vào quên lãng, vô tình bởi 
một thị hiẻu đã chét, một phong tục bị bỏ quên, bời sự vô cảm của người đời: 

ồng đồ vẫn ngồi dấy 

Qua đường không ai hay 

Lá vàng rơi trên giấy; 

Ngoài trời mưa bụi bay. 

Đoạn thơ giàu chất tạo hình với ngòi bút đặc tá đầy sức gọi trong sự đối lập 
giữa cái tĩnh và cái động: ỏng đồ - người qua đường, giấy - lá rơi, mưa bay. Tầt cá 
chỉ làm tảng thêm dáng vẻ bất động của ông đồ. ông đồ ngồi đấy, như một pho 
tượng bị lãng quên, không còn một chút giao cảm, đồng điệu với cuộc đời, như một 
di tích dù đẹp nhưng bị từ chối vì không họp thời, ồng đồ sống mà như không tồn 
tại, có mà cũng như không, buồn bã, đơn côi, xa vắng giữa dòng đời tấp nập. Hình 
ánh ông đồ lạc lõng, cô đơn giũa đám đông mới chua xót làm sao! 

Ngoài trời mưa bụi bay... cỏ lẽ đây là câu hay nhất cùa bài thơ. Chỉ là câu 
tả cảnh bình dị, nhưng lại là câu thơ chất chứa tâm trạng, tâm hồn... Không 
phái là mưa to gió lớn hay mưa rá rích sầu não ghè gớm gi, chỉ là mưa bụi bay. 
Nhưng cảnh mưa bụi đầy trời ấy sao mà ảm đạm, mà lạnh lẽo... Mười hai thế 
kỉ trước, một nhà thơ đời Đường đã viẻt bài Thanh minh, trong đó có hai càu: 

Thanh minh thời vũ tiết phân phân 

Lộ thượng hành nhân dục đoạn hổn 

Có người dịch: 

Thanh minh lốt phất mưa phùn 

Khách đi đường thắm nỗi buồn xót xa. 

Thì ra cái mưa phùn lất phất, cái mưa bụi bay chì nhè nhẹ man mác thế thôi 
mà cũng làm nát hồn người (dục đoạn hồn). 

Bài thơ mở đầu là Mỗi năm hoa đào nở - Lại thấy ông thấy ông đồ già và 
kết thúc là Năm nay đào lại nở - Không thấy ông đồ xưa có tác dụng làm nổi 
bật chù đề. Đó là cái tứ ‘cảnh cũ nguừi đậu ”, thường gặp trong thơ cô. Năm 
nay đào lại nờ, Tết lại đến, mùa xuân lại về, nhưng ông đồ xưa thì không thây 
nữa. Từ nay hình ảnh ông đồ vĩnh viễn đi vào quá khứ, vĩnh viên văng bóng 
trong cuộc sống sôi động. 

Hai câu cuối cùng là lời tự vấn của nhà thơ, là nỗi bâng khuâng thương tiếc 
ngậm ngùi... Hai cảu trực tiếp phat biểu cảm xúc dâng trào kết đọng suôt cả bài 
thơ và mang ý nghĩa khái quát sâu xa. Từ một ông đô ngôi viêt câu đôi bán Têt, 
nhà thơ' nghĩ đến những người muốn năm củ không còn nữa... Họ không còn 
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nữa, nhưng anh hôn của họ, những giá trị mà họ đã góp vào cuộc sốn^ tinh 
thân của quê huơng đất nước này, giờ ờ đâu? 

Câu hỏi ấy cứ vương vấn không dứt trong lòng người đọc sau khi đọc xong 
bài thơ bình dị mà hàm súc. Dư ba đó là một chút bâng khuâng đến ngỡ ngàng, 
như một niềm ân hận. Đoạn thơ như những nén hương tương nhơ cùa hậu 
sinh trót lỗi vô tình. 

Hình ảnh ông đồ với hai cảnh đối lập xưa, nay đã thẻ hiện sâu sác niềm 
cảm thương chân thành trước cảnh đời thất thế của một lớp nhà nho cuối mùa, 
thê hiện lòng hoài niệm về một thời đã qua. 


ĐỀ 56: Phân tích bài thơ “Khi con tu hú” của Tố Hữu. 

BÀI THAM KHẢO 


Tu hú kêu bà còn nhớ không bà 
Bà hay kể chuyện những ngày ở Huế 
Tiếng tu hú sao mà tha thiết thế 
Mẹ cùng cha công tác bận không về 
Cháu ở cùng bà, bà bảo cháu nghe 
Bà dạy cháu làm, bà chăm cháu học.... 

(Bếp lửa - Bằng Việt,) 

Tu hú phải chăng là nguồn đề tài đầy cảm xúc của nhiều thi nhân miền Bắc? 

Bài thơ “ Khi con tu hú” được Tố Hữu sáng tác vào tháng 7 năm 1939, khi 
nhà thơ trên bước đường hoạt động cách mạng đang bị địch bắt giam tại Lao 
Thừa Phủ - Huế. Bài thơ phản ánh tâm trạng ngột ngạt cùa một người cộng 
sản trẻ tuổi sôi nổi yêu đời bị giam cầm giữa bốn bức tường vội lạnh: Tâm trạng 
ấy càng trờ nên bức xúc khi nhà thơ hướng tâm hồn mình đến với bâu trời tự 
do ờ bên ngoài. Đặc biệt, giữa không gian tự do ấy bỗng vang ngân tiêng chim 
tu hú gọi bầy. Với âm thanh da diết đó, nỗi ngột ngạt, u uất càng dôn nén và 
biến thành niềm khát vọng tự do cháy bỏng không thể kim hãm nổi: 


Ta nghe hè dậy bên lòng 

Mà chân muốn đạp tan phòng hè ôi! 

Mờ đầu bài thơ, với tựa đề “Khi con tu hú", tác giả muốn khẳng định đây là 
một thứ âm thanh mờ ra mạch cảm xúc của toàn bài thơ.-Tác động của âm 
thanh này đặt vào tâm cảnh của nhà thơ càng trờ nên tha thiết và thôi thúc 
hướng đến tự do. 

Ta biết rằng, người thanh niên cộng sản Tố Hữu dù bị tù đày, tra tấn nhưng 
không nản chí sờn lòng. Nhà thơ đã xác định: 

Đời cách mạng từ khi tôi đã hiểu 

Dấn thân vô là phải chịu tù đày 

Là gươm kề tận cồ súng kề tai 

Là thân sóng chỉ coi còn một nừa. 

(Trăng trối) 



iưàng lạnh lẽo. Tỏ HQ'U b| bat giam giữa luc nhiệt tình cách mạng của tuôi thanh 
xuán đang sục sôi, muốn đem tất cá nhiệt huyết để cống hiến cho cách mang. 

Tiếng chim tu hu gọi bảy đã thức dậy một nỗi nhớ sâu xa trong Tố Hữu. 
Trong thế giói tâm tối cùa ngục tù, nhà tho' đã huy động nhiều giác quan đế 
hình dung, tướng tượng đồng quê thản thuộc ngoài kia: 

Lúa chiêm đang chín, trái cây ngọt dần 

Vườn râm dậy tiếng ve ngân 

Bắp rây vàng hạt đầy sân nắng đào. 

Một bức tranh được ‘Vẽ" trong tâm tường bằng nỗi nhớ da diết. Nhịp sống của 
đồng quê thật rộn rã và tràn đầy sức sống. "Lúa chiêm đang chín, trái cây ngọt 
dần", sự vật đang vận đông tiến dân đên sự hoàn thiện, hoàn mĩ (đang chín, ngọt 
dầri). Một mùa hè đã báo hiệu, một mùa hè với những cảnh vật, âm thanh, màu 
sắc, ánh nắng quen thuộc. Phải lả mỏt con người tha thiết ỵêu cuộc sống, gắn bó 
máu thịt với quê hương mói có nỗi nhức nhối không nguôi đến như thế! 

Trí tướng tượng của nhà tho' được chắp cánh đến với bầu trời khoáng đạt: 

Trời xanh càng rộng càng cao 
Đôi con diều sáo lộn nhào từng không. 

Cũng là bầu trời xanh thân thiết của tuổi thơ với "đôi con diều sáo lộn nhào 
từng không". Giữa khoảng trời bao la. cao, rộng, vài con diều sáo nhào lộn như 
nét chẩm nhỏ nhoi giữa cái mênh mông của đảt trời. Hình ảnh con diêu sáo lộn 
nhào giũa từng không cũng là niêm khát vọng được tự do của người chiên sĩ 
cách mạng bị giam câm. 

Niềm khát khao đó bị dồn nén lúc này đây đã bùng lên mãnh liệt: 


Ta nghe hè dậy bên lòng 
Mà chân muốn đạp tan phòng hè ôi! 
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Bài thơ khép lại nhưng ta nghe tiêng tu hú "cứ kêu", kêu hoài, kêu mãỉ...đó 
là tiếng kêu của khát vọng tự do cho tác giả, tự do cho dân tộc, quê hương! 

Bài cùa học sinh Huỳnh Mộng Liên, 

PTCS Hai Bà Trưng, TP HCM 


57. Đề: Phân tích bài thơ Tức cảnh Pắc Bó của Bác Hồ. 

BÀI THAM KHẢO 


Thơ tứ tuyệt hình thức đã rât bé mà nội dung lại bé nôt thỉ nó còn gì? Nó sẻ lọt 
thỏm giữa bao nhiêu ngôn từ chữ nghĩa ầm ĩ khác. Băt buộc nó phải bé hạt tiêu 
theo quy luật nghịch: hình thức càng bé, nội dung càng phải lớn. Nói như cách nói 
bây giờ, bằng số chữ ít nhất, nó phải đem đến khối lượng thông tin nhiều nhất. 

Người làm thơ tứ tuyệt thường có tâm lí im đi hay viết ra, nói hay là không nói? 
- Thôi thì nói vài câu. Trong vài cảu ấy phải gói ghém chất chứa bao nhiêu điều. 
Nếu người nói đã gói lại, mà người đọc lại không mờ ra, thì còn gì là thơ tứ tuyệt. 

Vì thế, tôi thừ cố phân tích, cố mờ ra một bài thơ con của Bác xem sao. Bài 
Tức cảnh Pác Bó. 


Sáng ra bờ suói, tối vào hang. 

Như phần lớn các bài thơ của Bác, bài thơ này mờ đầu bằng nói đến cánh 
vật. Tâm hồn Á Đông, Việt Nam của tác giả hòa hợp với thiên nhiên. Nhưng 
thiên nhiên cảnh vật ờ đây khác với ờ “Non xa xa; nước xa xa". Hay ở ...” ĩiống 
suối trong như tiếng hát xa". 


Thiên nhiên ở “Sáng ra bờ suốr không phải là đối tượng thưởng thức. 
“Sáng ra bờ suốr tươi mát lắm. Nhưng chữ suối thế thôi, suối là một địa điểm 
thế thôi, chứ không suối mát, suối trong, suối hát, suối ca... gì cả. Bác vỏn là 
người hay thường thức thiên nhiên kia mà! Bị trói vẫn thường thức: “Mặc dù bị 
trói chân tay, chim ca rộn núi, hương bay ngát rừng". Rét buôt gỏi quăp lưng 
còng vẫn thưởng thức: “Nhòm song, Băc đẩu đă năm ngang". 

Nhưng không, ở đây suối, hang chỉ là nơi làm việc và ẳn náu, sáng tôi chỉ 
là thời khắc biểu (chứ không phải là bình minh, tịch dương tuyệt đẹp cho mắt 
nhìn) và vào ra cũng chỉ là hoạt động của một nhà cách mạng thời bí mật (chứ 
không phải lên xuống, lại qua của người du ngoạn, của thi nhân). 

Cuộc sống thời bí mật đó hình như đã được khá ổn định trên một khoảng 
thời gian khá lâu, đủ để thành nếp, đều đặn, nhịp nhàng, cân đối...sáng ra, tối 
vào, vào hang, ra suối. Câu thơ vừa nói lên việc tô chức cuộc sông khéo léo, 
vừa nói lên tâm hồn của con người đã sống nhịp nhàng hoà hợp trong khung 

cảnh ấy, tự tại ung dung. 

Để thử lại bài toán, ta tạm sửa đi ít chữ, thay đỗi cấu trúc câu thơ xem sao. 

Nếu viết: ‘Tói vào hang, tối ra bờ suối"..., câu thơ sẽ sáng sủạ quá, không hợp 
với tinh hình lịch sử lúc ấy, nhởn nhơ quá, không hợp với tâm hồn tác giả lức bảy 
giờ. Câu thơ sẽ mờ về phía “suối", phía cảnh đẹp thưởng thức, phía thi sĩ, hơn là 
khép lại phía “hang", phía căn cứ hoạt động, phía nhà cách mạng. Nhưng ở Bác, 
con người thứ hai này mới là chính. Bác “lai vô ảnh, khứ vô hình". 



Néu cáu thơ lại viết. Sáng ra rùng rậm, tối vào hang"... thì cũng không đúng 
nôt VÓI tinh hình lịch sử, với tâm hỏn tác giá Tình hình không bao giờ là đen tối với 
Bác cá. Ngay trong nhà tù thì Người vẫn "Ngồi trên hố xí đợi ngày mai". 

Va câu thơ như trên sẽ đanh mất suối, đánh mất cái phần thơ, bộ phận tổ 
thành quan trọng góp phân hoàn chỉnh tâm hồn vốn vĩ đại cùa tác giá. 

Nếu lại viết: "Sáng ra, tói vào, suối với hang '... thì thật là xô bồ nói cho xong 

chuyện, không còn trật tự gì nữa. Hay đấy là một thứ trật tự lặp lại khá chán 
chường: 

Cháo bẹ, rau măng vẫn sẵn sàng. 

Cáu trên nhìn toàn bộ, khái quát toàn đồ "mở cửa thấy núi ” (khai kiến sơn) 
nên câu này cân nhiều chi tiết cụ thể. Nhưng cụ thể đến mấy thì cụ thể, trong 
càu thơ bảy chữ’, Bác chỉ dùng có bôn chữ đâu đê nói vẻn vẹn hai chi tiết cháo 
bẹ, rau máng, còn... ba chữ sau thi Người đã vội noi ý: “vẫn sẵn sàng". Mà 
cuộc sống cụ thể cúa Bác hồi ấy có biết bao chi tiết gian khổ! Nhưng Bác đã bỏ 
qua. Nói hay là không nói? ư thỏi thì nói. Nói một cách nhẹ nhàng! Gian khổ 
nhẹ tênh, gian khô nhẹ nhàng, nhịp nhàng cả với cảnh sinh hoạt nhịp nhàng lúc 
đó: 'sớm tói", "vào ra", "suối hang", "bẹ măng", "rau cháo". 

Những chi tiết gian khổ nhất, Bác đã bỏ qua. Còn chúng ta với tấm lòng 
nhó ơn Bác, chúng ta không thê bỏ qua, không thể bỏ quên. Một bạn làm thơ 

đã liệt kê các chi tiết ấy: 

(Cuộc đời cách mạng thật là sang) 
“Bắt con ốc khe, chặt nõn chuối ngàn. 

Một bát cơm ngô, giữa ngày bệnh yếu, 

Bác chia cùng dân tộc buổi lầm than, 

Cháo bẹ, rau măng, vây lùng bủa quét, 

Cái nở sinh là một vết thương hồng". 

Ba chữ' “vẫn sẵn sàng", co giải thích là rau cháo vẫn đầy đủ sẵn sàng. Có 
người lại giải thích khác đi, là tinh thần vẫn sẵn sàng, dù rau măng, cháo bẹ. 
Chưa biết ý nào đúng hơn. Câu thơ xê xích giữa hai nghĩa đó, trong cái cánh 
quạt, quãng cách mỏ' ra giũa hai nghĩa đó. Nhưng bất cứ nghĩa nào, ờ quãng 
nào giữa hai nghĩa đó, câu thơ vẫn nói lên tinh thần lạc quan của tác giả. Không 
có ba chữ này, làm sao chuyển được từ cảnh trên xuống ý câu ba: 

“Bàn đả chông chênh, dịch sử Đăng" 

Người đời Đường, đời Thanh (Trung Quốc) cho rằng tứ tuyệt khó nhất là ở 
câu ba. Đại đa số các bài thơ tứ tuyệt chuyển ở câu ây, có khi kêt ờ câu ây, 
biến hóa, đổi dời từ câu ấy. 

Từ không khí thiên nhiên, suối hang, sớm tối, chuyển qua không khí hoạt động 
xã hội: Đảng, sử, dịch sử Đảng... Từ nhũng chữ cái mêm mại, suôi, măng, rau 
cháo chuyển qua bàn đá, chất đá rắn chắc. Từ những âm bằng êm đềm, chuyển 
qua những dấu trắc, nặng (dịch), sắc (đá), hỏi (sử) đanh thép răn rỏi. 

Chuyển nhưng rất là hồn nhiên, nhẹ nhàng, chả có gì là gãy đứt với bên 
trên Trong khung cảnh hang suối ấy, ngựời xưa san thi, dịch kinh (Kinh dịch 
chấm son mài)... Và ngày nay giờ Bác ngồi “dịch sử Đảng”. Nhưng khác nhau 
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Tôi đã về Pác Bó. Không có tấm đá nào như bàn cả. Chỉ có tấm lòng vửrg như 
bàn thạch của người cách mạng đã nhìn đá ra bàn. Tinh thế trong nước, trèn thế 
giới lúc ấy khá chông chênh. Nhưng chông chênh gì thì chông chênh, dựa lén tình 
hình cách mạng, tấm lòng cách mạng lúc ấy, Bác vẫn tiến hành sáng tạo ra lịch sử. 
“Dịch” chỉ là một chữ khiêm tốn củạ Bác đấy thôi, Bác đâu chỉ có dịch. Bác đang 
viết sử Việt Nam, cả sử thế giới bằng thơ lục bát dân tộc. Và Bác đang tổ chức, 
lãnh đạo phong trào, sáng tạo nên lịch sử Việt Nam. Chữ "dịch" ngoài ra còn nói 
lên sự gắn bó với phong trào cách mạng quốc tế của Bác: 

"Cuộc đời cách mạng thật là sang ” 

Một nhà thơ khác có thể kết thúc bằng một câu thơ tả tình, tả cảnh, chìm trong 
cảnh tình, nhập vào cảnh vật. Bác không thích làm văn nghệ, "Ngâm thơ ỉa vón 
không ham", Bác làm thơ là để nói lên ý của mình, nói trắng ra ý của mình. 

Nhưng câu thơ không khô khan như một ý thẳng dựng. Câu thơ vẫn tươi 
mát, nhẹ nhàng, vì trong ấy có một cái mỉm cười, một tí mỉm cười. Bác lạc 
quan, hay cười nhưng đôi lúc không khỏi cười chua chát. Như thời ở nhà ngục 
Quảng Tây bị ghẻ, Bác bảo là “ mặc áo gấm”, gãi ghẻ, Bác bảo "tựa gảy đàn". 

Lần này thì không phải thế. Lần này là cái cười, hơi triết lí một chút, cùa một 
người đã từng chửng kiến tất cả những cái sang trọng, giàu có nhất trên đời, 
lẫn những cái cùng cực, đau khỗ nhất trên đời. Và bây giờ với tâm lòng từng 
trải nên bao dung đó, đáng giá sự vật. Ong chủ báo Người cùng khô cũng là 
người từng sống trong khách sạn vương giả nhât châu Au. Cuộc đời cách 
mạng thật là sang như thế là so với tất cả cuộc đời khác mà Bác đã từng chứng 
kiến, hay từng sống. 

Kỉ niệm ba năm ngày mất của Bác, chúng ta tìm hiểu tất cả những gì Người 
để lại. Lần này là một bài thơ. Một bài thơ mà hình như trên đường đi tiện tay 
Người hái bên đường, để lại bên đường, rôi tiêp tục đi. Vì với Bác, con đường, 
cái đích cuối con đường mới là cái chính. 

CHÉ LAN VIÊN 

1972 

Trích lại từ Tổng tuyển tập phê bình văn học Hồ Chí Minh của Vũ Tiến 

Quỳnh năm 1991 

ĐỀ SỐ 58. Phân tích bài thơ “Ngắm ừăng”cũa Hồ Chí Minh. 

BÀI THAM KHẢO 

Trăng là nguồn cảm hứng muôn đời của thi nhân, trăng là người bạn tâm 
tình; trăng là đe tài của hộl họa và âm nhạc. Trong thơ văn đông tây kim cô, đã 
có biết bao bài thơ hay viết về trăng, để lại ấn tượng không phai mờ trong trái 
tim người đọc. Một trong những tác giả viêt nhiêu vê trăng là Hô Chí Minh. Suôt 
cuộc đời cách mạng gian truân và vẻ vang của Bác, Bác luôn coi trăng là tri âm, 

tri kỉ. 

Bài thơ “ Ngắm trănự ra đời trong một hoàn cảnh đặc biệt: giữa chốn lao tù tăm tối 
của chế độ Tường Giới Thạch, thi sĩ - người tù tay bị xách, chân bị cùm, thân thê đọa 
đày nơi ngục lạnh mà lòng thanh thản thường thức vẻ đẹp của một đêm trăng sáng: 

Ngục trung vô từu diệc vô hoa 
Đối thử lương tiêu nại nhược hà? 

(Trong tù không rượu cũng không hoa 


Cảnh đẹp đêm nay khó hững hờ). 

Càu thơ mỡ đầu tả thưc cánh lao tù khắc nghiệt: “Trong tù không rượu cũng 
không hoa". Càu thơ thứ nhât là một càu thơ tả thực về hoàn cảnh nhà tù. Tuy 
không tá những bức tường giam lạnh lẽo và những bộ mặt của cai ngục, nhưng 
mà hai chừ ngục trung nghe mới chua xót lảm sao! Trong tù làm gi có rượu và 
hoa la nhũng thứ vốn đé tạo thi hứng cho tâm hồn thi sĩ!? Xưa nay, uống rượu 
ngãm tráng, uỏng rượu thưởng hoa là chuyện thường tình. Nhưng ở đây, trong 
hoàn cánh lao tù này, cái 'không rượu chồng lên cái "không hoa"... Hiện thực 
xám ngát và lạnh lẽo phú định tât cả. Vậy mà càu thơ thứ hai đã có một biến 
chuyên vê tâm lí tác giả cũng như người đọc. Một biến chuyển thật bất ngờ: 
"Cảnh dẹp đêm nay khó hững hờ’\ Thê mới là lạ: trong huyết mạch Bác, trong 
trái tim yêu đời bao la của Người cảm hứng vẫn dạt dào, nồng đượm khiến 
Người phải thỏt lên: "Cảnh đẹp đèm nay khó hững hờ’. 


Tám trạng này giúp người tù thoát khỏi cảnh trạng u ám của mình: tác già 
quên hết mình là tù nhân khi đối diện với trăng. Tác giả nhìn trăng như nhìn một 
bạn thân, một khách cũ ghé nhà, và ái ngại tạ lỗi cùng trăng, phân trần cùng 
trăng: "Xin lôi nhé! Vì đang ở trong tù nên thiếu hoa, thiếu rượu mời bạn vàng 
cùa tạ”. Câu thơ thê hiện niêm xao xuyên, rạo rực của Bác trước đêm trăng 
đẹp. Anh trăng thanh khiết vời vợi kia như thúc giục, như mời gọi thi nhân hãy 
ra giũa chôn tự do mà giao hòa, chia sẻ. Thê nhưng nghiệt nỗi hoàn cảnh trói 
buộc con người. 0' hai câu sau, tuy tác giả đang bị giam hãm, việc thưởng 
ngoạn chỉ thu gọn trong một cử chí âm thầm, lặng lẽ: 

Nhân hướng song tiền khán minh nguyệt 

Nguyệt tòng song khích khán thi gia. 

(Người ngắm trăng soi ngoài cửa sổ, 


Trăng nhòm khe cửa ngắm nhà thơ.) 

Nhưng phong thái tác giả thật là ung dung khi tự nhận mình là “thi gia’’. 
Vâng! Tác già không còn nhớ hoàn cảnh tối tăm của nhà tù, chỉ biết mình có 
trăng, tráng có minh, và hai người tri kỉ chiêm ngưỡng nhau, trân trọng và thân 
thiết, sẻ chia với nhau trong lặng thầm, trong yêu thương: 


“Người ngắm trăng soi ngóài cừa sổ 

Trăng nhòm khe cửa ngắm nhà thờ' 

_ / 
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Bác lặng lẽ, say mê ngắm ảnh trăng sáng ngoài cửa sổ. Bốn bức tường 
giam chật hẹp không ngăn được cảm xúc mênh mông, Bác thả hồn theo ánh 
trăng và gửi gắm vào đó khát vọng tự do khôn cùng của mình. Thoảng đâu đây 
lời thì thâm tâm sự: "Trăng ơi, trăng có hiểu cho lòng ta yêu trăng đến độ nào?” 
Sự thổ lộ giãi bày chân thành tự trong sâu thẳm hồn người đã được trăng cảm 
động và chia sẻ. Ánh trăng lung linh bỗng chốc sống động, linh hoạt hẳn lên: 
"Tràng nhòm khe cừa ngắm nhà thớ'. Trước sự hiện diện của trăng đẹp, cái 
hiện thực tối tăm u ám cùa nhà tù dường như bị xóa tan, nhường chỗ cho mối 
giao hòa thiêng liêng giữa nhà thơ tự do và thiên nhiên vĩnh cửu. Bác hướng 
cái nhìn vào ánh trăng sáng trong đêm lao ngục cũng như bao lần khác, trong 
hoàn cảnh sông gian nan, Người luôn hướng tới cái đẹp của cuộc đời. Suốt bài 
thơ, không có một âm thanh, một tiếng động nào dù là nhỏ. Sự im lặng tuyệt đôi 
ấy tôn lên cải sâu thẳm của hồn người, hồn tạo vật. Người ngắm trăng, trăng 
ngắm ngườị trong lặng lẽ. Không nói mà nói bao điều. Giữa bao bài thơ trăng, 
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Đến đây, hẳn chúng ta không quên ở bài thơ Không để, tác già đã nJi đến 
sự tự do vỏ biên của tâm hồn: 

Thân thể tại ngục trung 

Tinh thần tại ngục ngoại... 

(Thân thể ở trong lao 

Tinh thần ở ngoài lao) 

Đó phải chăng là một tinh thần khoáng đạt của thi nhân, cũng là một tinh 
thần sắt thép của người chiến sĩ? Thế cho nên tác giả đã rút ra một bài học triết 
lí, một lời khuyên mình và khuyên người: 

Dục thành đại sự nghiệp 

Tinh thần cánh yếu đại 

(“ Muốn nên sự nghiệp lớn 

Tinh thần càng phải cao”) 

Bài thơ Ngắm trăng và bài thơ Không đề có những nét đặc sắc riêng, nhưng 
cho ta một phong cách chung của tác giả: Hai bài thơ, một tâm hôn, một nghị 
lực hàm chửa tuyệt vời sâu sắc về đạo đức, phẩm giá và Rhong cách của một 
con người nỗi bật trong lịch sử nước ta suốt thế kỉ XX và mãi mãi sau này! 

Bài của giáo viên Nguyễn Phưcmg Lan 

PTCS Hồng Bàng, TP HCM 

59. Phân tích bài thơ Đi đường của Hồ Chí Minh. 

“Ngâm thơ ta vốn không ham 
Nhưng vì trong ngục, biết làm chi đây 
Ngày dài ngâm ngợi cho khuây 
Vừa ngâm vừa đợi đến ngày tự do” 

Đó là tâm sự của một người tù đặc biệt: Hồ Chí Minh, người tù vì mạng tội 
làm gián điệp khi đang bôn ba tim đường giải phóng dân tộc và đánh đuối thực 
dân Pháp xâm lược. Với mục đích đơn sơ là ghi lại những sự việc, cảm xúc 
trong mười bốn tháng bị giam cầm, bài thơ “Đi đường” dịch từ bản gốc là “Tầu 
lộ” thực sự là một bài thơ nhật kí chân thành và sâu săc. 

“Tầu lộ tài trì tẩu lộ nan 

Trùng san chi ngoại hựu trùng san 

Trùng san đăng đáo cao phong hậu 

Vạn lí dư đồ có miện gian”. 

Bản dịch: 

Đi đường mới biết gian lao 

Núi cao rồi lại núi cao trập trùng 

Núi cao lên đến tận cùng 

Thu vào tầm mắt muôn trùng nước non”. 

Nếu ai không biết hoàn cảnh ra đời của bài thơ này, có lệ nghĩ rằng đây là 
lời thơ của một khách nhàn du thường ngoạn danh lam thắng cảnh! cỏ ngờ 
đâu chuyện “đi đường” của tác già không phải là chuyện trèo núi ngao du, mà là 


chuyên (íi đường cúa một tù nhàn: đi trong cột trói, đi trong nỗi đọa đày về tinh 
thần lan thể chất. Tác giá đã nói về điều này ờ bài “Trên đường đi": 


"Mặc dù bị trói chân tay 

Chim ca rộn núi hương bay ngát rửng ' 

Hay là: "Năm mươi ba cây số một ngày, 

Áo mũ dầm mưa rách hết giày" 

....hay là: "Hóm nay xiềng xích thay dây trói 
MỖI bước leng keng tiếng ngọc rung".... 

Có mường tượng ra cảnh đi đường như thể, ta mới thấu hiểu hai chữ “gian 
lao’ trong câu thơ “đi đường mới biết gian lao ’ của tác giả. 

Nếu một người phải lặn lội đường xa với "núi cao rồi lại núi cao trập trùng 
mà được thong dong án uống, nghỉ ngơi, đã thấy rã rời chân tay vi đường xa, 
không có xe cộ. Vậy mà trong hoàn cảnh ăn uống thiếu thốn của tù nhân, lại 
đeo thêm xích xiềng, đi trong mưa gió, lại không được tự do ngơi nghỉ, thì có 
phải la một thừ thách lớn lao vô cùng? Vậy mà ờ đây, lời thơ không mang nỗi 
oán than, mà chỉ như là một sự khám phá, một sự chiêm nghiệm về cuộc sống: 

'Đi đường mới biết gian lao", qua đó ta cảm nhận được bản lĩnh và nghị lực 
cùa một nhà thơ chiến sĩ., ơ câu hai, tác giả tả cảnh núi non hiểm trờ, cũng không 
hề tá nỗi nhọc nhằn vì xiềng xích của mình. Câu thơ là một cách độc thoại nội tâm, 
một sự suy ngẫm về lẽ đời và sự ghi chép khi đã tìm ra được một chân lí thú vị 
trong lúc phải chịu đựng những cảnh đoạ đày phi lí, phi nhân. Dân gian Việt Nam 
từng mượn chuyện đi đường để khuyến khích, động viên con cháu: "đi một ngày 
đằng, học một sàng khôn” ở câu hai này, phép dùng điệp ngữ “ trùng san” và hư từ 
"hưu" được dịch ra là: “ núi cao rồi lại núi cao trập trùng' thật là một gợi tả mang tính 
tượng trưng về con đường đời của mỗi con người, hay con đường cách mạng của 
dân tộc Việt Nam, vừa là cảnh tà thực con đường Bác phải trải qua. Theo một 
người là Đặng Văn Cáp nghiên cửu về địa lí kể lại thì đường đi của Bác "từ ngục 
Tĩnh Tây đi Thiên Bảo dài hơn hai mươi cây só, toàn núi cao hiểm trở” (Hồ Chí 
Minh thơ toàn tập, NXB VN, TP HCM. trạng 57). 

Qua hai câu sau, tứ thơ biến chuyển bất ngờ: 

“Trùng san đăng cáo cao phong hậu 
Vạn lí dư đồ có miện gian". 
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Cũng ià hai thi nhân “ Đăng cao", nhưng một người đi mãi mới đến đinh núi cao 
ngất. Một người chỉ cần bước lên một tầng lầu. Người thi bôn ba khắp bốn phương 
trời để phấn đấu. Một người nhàn du, sống nơi u nhã để thường lãm sơn thủy. 

Dù sao chúng ta hãy trờ lại tâm tư của nhà thơ chiến sĩ. Đó là một hình ânh 
và tâm sự của một con người “ Đêm mơ nước, ngày thấy hình của nước’, một 
ngòi bút mang tính nhân văn với những khao khát tự do cho dân tộc và quê 
hương Việt Nam. Một nỗi khao khát mà suốt đời Người đã thực hiện. 

Bài của học sinh Nguyễn thị Bích Khê. 

Trường Hai Bà Trưng, TP HCM 2008-2009 

60. Phân tích tác phẩm Hịch tuớng sĩ 

Trước cuộc xâm lược của quân Nguyên Mông lần thứ hai (1285), tình hình 
bang giao giữa nhà Nguyên và nước ta rất căng thẳng. Từ năm 1281 , chúng đà ép 
Trần Di Ái làm vua, chuẩn bị đưa về nước làm bù nhìn cho chúng. Bọn sứ giả trịch 
thượng, nghênh ngang, yêu sách đủ điều. Thời kỉ hoãn binh không kéo dài được 
nữa. Hội nghị Bình Than đã họp từ lâu (1282). Nay phải chuẩn bị gấp rút hơn. Trần 
Quốc Tuấn thấy tinh hình tướng lĩnh chưa được sẵn sàng, soạn ra cuốn Binh gia 
diệu lí yếu lược thường được gọi là Binh thư yếu lược và làm bài hịch này để 
khuyên răn các tướng nhận rõ tình hình bấy giờ, ra sức học tập binh thư, rèn luyện 
võ nghệ, chuẩn bị chống giặc. Bài hịch, do đó, coi như là một bài mờ đầu cho việc 
phổ biến cuốn sách kia. Không thấy tư liệu nào chép thời điểm sáng tác bài văn, 
nhưng căn cứ vào nội dung, thì phải trước năm 1285. 

Hịch là một thể văn kêu gọi chiến đấu. Nó không theo công thức nào. 
Nó là một bài chính luận, thường dùng văn xuôi, có khi dùng văn biền ngẫu. Để 
kêu gọi thành công, nỏ phải nêu được lí lẽ xác đáng nhưng chủ yêu nhàm chinh 
phục tình cảm. Bài hịch hay thường đậm tính trữ tình. Văn học của ta cũng 
không nhiều bài hịch. Vì vậy không nên nhấn mạnh hịch như một thể loại hoàn 
toàn riêng biệt. 

Kết cấu bài hịch sáng rõ. Mục đích là thức tỉnh. Muốn thức tỉnh trước hết 
phải nêu gương. Sau đó vạGh tình hình: hiện trạng nước nhà, hiện trạng chù soái, 
hiện trạng tì tướng, phê phán và động viên. Cuôi cùng là đòi hỏi thức tỉnh. 

Mở đầu tác giả nêu một loạt gương trung thần nghĩa sĩ. Chuyện xưa rồi 
chuyện nay, chuyện xa rồi chuyện gần, chuyện sử sách khó tin đên chuyện mói 
xảy ra chưa bao lâu còn truyền ở cửa miệng. Đúng là trung thần nghĩa sĩ xưa 
nay vô số, không sao kẻ hết. Và là trung thần nghĩạ sĩ thì phải dám xả thân như 
vậy. Huống chi tình hình hiện nay hiểm nghèo biêt mây! Tình hình đât nước, 
tình hỉnh tướng lĩnh, quân đội, bao nhiêu điều đáng lo. Đất nước đâu phái buỏi 
thanh bình. “Ta cùng các ngươi sinh ra phải thời loạn lạc, lớn lên gặp buổi gian 
nan”. Sự tình trong câu nói đâu phải là cường điệu, đó là sự thật. Sự thật ây là 
nỗi đau xót chung của đất nước, của ta cùng các ngươi. 

Tinh hình đã chung thì xúc cảm ắt phải chung. Đây là điều nung nấu trong 
tâm trạng chủ soái: “Ta thường tới bữa quên ăn, nửa đêm vọ gôi, ruột đau như cảt, 
nước mat đầm đìa, chỉ căm tức rằng chưa xả thịt lột da, nuốt gan uống máu quân 
thù, dẫu cho trăm thân này phơi ngoài nội cỏ, nghìn xác này gói trong da ngựa, ta 
cũng vui lòng”. Kêu gọi đó chăng? Không. Đó là cời mờ tâm tình sâu kín nhât nồng 
đượm nhất với kẻ mình hoàn toàn tin cậy, với kẻ mình có thể phơi bày ruột gan 
được. Cũngjbẳt đầu bằng “ta” và lấy “ta” làm chủ thể. Chủ thể “ta" ây là một vị 
tướng soái phụ tử, nó có sức cảm hóa. Lan truyền mầu nhiệm như ánh mặt trời 


làm tuoi tót cỏ cây. Thương minh vì mình thì không cân thiết, nhung thương mình 
mà giúp minh cời bỏ được nỗi đau ây. nghĩa là chia sẻ với minh mối căm thù ấy rồi 
cung mình chuẩn bị tốt để tiêu diét được quân giặc thi hay biết chùng nào! Quan 
trọng hơn cá là lặp lại và nhấn mạnh ba lần cùng ta cùng nhau: cùng ta coi giữ binh 
quyên, luc trán mac cùng nhau sống chết, lúc ỏ' nhà cùng nhau vui cười. Tuy cách 
biệt chức vị, tuy quan hệ chú tớ, nhưng là cùng nhau lãnh trách nhiệm chung, cùng 
nhau làn nhiệm vụ chiến đấu, sống chết đều cùng nhau. Đã có thẻ nói có chút dân 
chủ gi trong cách đối đãi đó chảng? Chắc chắn tình cảm thắm thiết ấy là biểu hiện 
tốt đẹp cúa tinh thần "phụ tử chi binh”. 

Thể mà nhìn lại háng ngũ tướng tá của mình thì thế nào? Té ra các ngươi 
không hê nhục; các ngươi chi lo vui choi; giặc đến thì ta và các ngươi đều bị 
bắt, ta và các ngươi đêu mất tất cả: vậy bấy giờ có vui chơi được không? Cho 
nên các ngươi hãy nghe lời ta biết lo trước, huấn luyện quân sĩ, giết được giặc 
rửa được thù, bấy giờ không muôn vui chơi có được không? Lập luận của chủ 
soái chỉ cỏ thê. Lí lẽ cũng bấy nhiêu. Nói mất thì cũng chỉ nói đến cái mát những 
lợi ích thiêt thân: thái ảp, bổng lộc, gia quyến. Nói được thì cũng chi những lợi 
ích thiết thân ấy: thái ấp vũng bền, bổng lộc đời đời, gia quyến ấm êm. Chẳng 
quốc gia dân tộc, độc lập tự chủ, nòi giống tiên rồng gì cả. Có kẻ cho đó là một 
hạn chế. Lí ra phải đặt vấn đê nghĩa vụ của người dân, người tướng mới phải. 
Vậy mà xét ra nói lợi ích thiêt thân lại là lịch sử nhất, thích hợp nhất. Nó là một 
bước đi sâu thèm vào nội dung dân tộc. Chủ quyền thiêng liêng của dân tộc 
không dừng ờ lãnh thô, nó còn bao hàm quyền sinh sống của nhân dân. Con 
người còn có nguồn sống: ruộng đất, bổng lộc, gia quyến, mồ mả, tổ tiên..., nói 
cách khác, còn có đòi sống vật chât và đời sông tinh thần, ngoài miếng ăn còn 
có tình cảm, có văn hóa phong tục, có trước mắt và có mai sau, có trách nhiệm 
đối vói hiện tại và đối với lịch sử muôn đời. Đúng là lấy cá nhân làm chủ thể, 
nhưng lợi ích cá nhân ấy gắn liền với trách* nhiệm cực ki trọng đại là trách 
nhiệm đối với sự mất còn của nước nhà, của chế độ. 

Bao trùm hơn cả là nhân chuyện tướng lĩnh ham vui chơi lấy việc vui chơi mà 
nói. Nghe như có giọng hài hước nhưng tinh thì rất thực, rất nghiêm trang. Chủ 
soái chỉ đem những thú vui chơi tâm thường đối chiếu với sức mạnh quân địch, 
vạch ra cái bất lực của các trò say mê trước sức mạnh ấy, cho họ thấy rõ mà thấm 
thìa, nghĩ suy. Chủ soái chì đánh giá các thú say mê ấy bằng tiêu chuẩn của người 
làm tướng, có trách nhiệm cảm quản chông giặc, chứ đâu có cấm không được say 
mê. Vì thế có phé phán, có nêu cười, nbưng hết sức bao dung và hiêu biêt. 

Mục đích bài hịch là thức tỉnh. Bởi người nghe như đangưigủ mê. Đang ngủ 
mê mà lay dậy chắc không phải lay một lần. Lời văn trở đi trở lại, trùng điệp, 
chồng chất, tầng tầng lớp lớp là vì vậy. 

Có hai đoạn ngắn thì như hai tầng lập luận chồng lên nhaụ, cái sau ngược 
hẳn với cái trước. Trước là chỉ biết vui chơi, giặc đến sẽ mất hêt, muôn vui chơi 
cũng không được. Sau là chăm lo việc binh, giặc đến đánh thắng, muốn không 
vui chơi cũng không được. Ày là cái mát cái được đỏi lập với nhau, lây cái mở 
đầu “Nay các ngươi” và “Nay ta bào thật các nguơi” làm cái so sánh, lấy luôn 
câu kết luận “Dẫu các ngươi muốn vui chơi phỏng có được không?” và “Dẫu các 
ngươi không muốn vui chơi phỏng có đuợc không?” dẫn làm câu thuyêt phục 
cuối cùng. CáLkết luận ấy, như trên đã nói, đâu có lí luận gì cao xa, mà chì là 
những đièu.^urờng tình nhưng được trình bày dưới dạng nghi vấn, xoáy vào 


lòng người, buộc người phải tự trả lời, thì sức thuyết phục đối với lí trí không 
nhiêu nhưng đổi với trái tim thì sâu đậm. 

Lời văn ờ hai đoạn đâu phải là lời quờ trách, càng không có giọng điệu sì 
nhục. Đó là lời nhỏ to, hơn thiệt, có lúc như đặt minh vào họ mà nghĩ suy, cân 
nhắc giùm; khiến cho lời khuyên răn càng đượm lòng bao dung, nồng hậu. 
Người nghe không thấy mình bị vùi dập mà thấy minh vẫn được tín nhiệm, 
minh sẽ thức tỉnh, minh sẽ giòi giang. Tuy nhiên, thân mật không có nghĩa là xa 
rời nguyên tắc, bỏ qua trách nhiệm. Cho nên, sau khi phân tích, động viên, chủ 
soái nêu ra mục đích cụ thể, trực tiếp của bài hịch và đặt thành một thế lường 
nan hoặc là bạn, hoặc là thù, hai cái phải chọn một, không có cái thứ ba: “Nếu 
biết chuyên tập sách này theo lời ta dạy bảo thì trọn đời là tôi chù, nhược bằng 
khinh bỏ sách này, trái lời ta dạy thì trọn đời là nghịch thù". 

Nhắc lại lần cuối câu để thẹn, và chấm dứt bằng một câu tỏ rõ tấm lòng của 
chủ soái: “ta viết ra hịch này để các ngươi biết bụng ta” - lời văn không mất 
giọng tâm tình nhưng đã nghe như ra lệnh. Người nghe vì tình, không thể 
không cảm thông, vì lí, không thể không bị thuyết phục. 

Trong lịch sử văn học dân tộc không có nhiều bài hịch. Các bài khác, từ Hịch 
đánh Trịnh của Tây Sơn đến Hịch đánh Tây cùa nhân dân Nam Kì, của văn thân 
Bắc Kì, Hịch đánh chuột của Nguyễn Đình Chiểu, nội dung phần nhiều dùng II lẽ, 
giọng điệu lí trí là chính. Không như bài hịch này, trước sau đều dùng thủ thuật của 
thuyet pháp, lí lẽ không cao xa mà gần gũi, không trừu tượng mà cụ thể, lây người 
lấy việc mà nêu gương quy phục thay lời giảng giải, thuyết lí... nhưng tât cả đều 
thấm đượm ân tình, đạo nghĩa của chủ soái theo tinh thần phụ tử chi binh. Bài hịch 
có những hạn chế nhất định, nhưng chính tấm lòng yêu nước nòng nàn của chủ 
soái, nỗi lo toan đầy thương yêu cho tướng lĩnh, sự quyết tâm đòi hỏi đây tin cậy 
đối với họ, đã tạo nên một sức lay động sâu xa, mãnh liệt, và khi được truyên ra 
rộng rãi, đã làm cho toàn quân nức lòng hăng hái giết giặc. 

Lược ghi bài giảng cùa Giáo sư Lê Trí Viễn 

60B. Đề: Chứng minh đoạn trích “Nước Đại Việt ta...” có ý nghĩa nhu 

tuyên ngôn độc lập. 

DÀN BÀI 


I. Mở bài 

II. Chứng minh: “Nước Đại Việt ta là một tuyên ngôn độc lập" 

* Dẫn chứng 1: tác giả tuyên bố Đại Việt độc lập về văn hiến 

“Nước Đại Việt ta từ trước 

Vốn xưng nền văn hiến đã lâu”. 

*Dản chứng 2: tác giả tuyên bố ranh giới địa lí của Đại Việt 

*Dản chứng 3: tác giả tuyên bố Đại Việt có phong tục riêng 

“Phong tục Bắc Nam cũng khác” 

*Dản chứng 4: tác giả tuyên bố Đại Việt có lịch sử riêng. 

“Từ Triệu Đinh Lý Trần bao đời gây nền độc lập cùng Hán Đường Tống 
Nguyên mỗi bên hùng cử một phương. Tuy mạnh yếu từng lúc khác nhau song 

hào kiệt đời nào cũng có”. 

III. Kết bài 



* Nguyên Trãi không nhũng là một nhà vàn có tài, mà còn là vị tướng co 
công - Đã sống cao thượng, chết oan khuất trong thế kỉ XV. Xin thắp lên nén 
nhang tường nhớ Người. 

60 C. Đề: So sánh “Nam quốc son hà” và “Nước Đại Việt ta” đé thấy 

sự phát triển của ý thức độc lập dân tộc. 

DÁN BÀI 


I. Mỏ’ bài 

II. Thán bài 

Câu 1, 2 của Nam quốc sơn hà 

“Sông núi nước vua Nam ỏ 
Rành rành định phận bói sách trời”. 

Diễn tá ý thức độc lập, khẳng định chú quyền của người nước Nam được 
tròi định sẵn. 

Đến bài Nước Đại Việt ta thì ý thức độc lập đã phật triển bằng sự thẻ hiện 
lòng tự hào về một nền văn hiến “Vốn xưng nền văn hiến đã lâu”. 

Hon nữa, dân tộc ta độc lập về lịch sử: tự hào rằng có lịch sử riêng, triều 

đình riêng: 

'Từ Triệu Đinh Lý Trần bao đòi gây nền độc lập cùng Hán Đường Tống Nguyên 
mói bên hùng cứ một phưong. Tuy mạnh yêu từng lúc khác nhau. Song hào kiệt đời 


nào cũng có”. 

Thể hiện quyết tâm bảo vệ độc lập dân tộc bằng câu hỏi "cớ sao” (câu 3) 

Và bằng thay đổi khẳng định thay đổi chiến đấu: 

“Chúng bay sẽ bị đánh tơi bời” 

•=> so sánh với đoạn trích Nước Đại Việt ta thì sáu trăm năm sau, ý thức bảo 
vệ nền độc lập dân tộc đã được nâng lên và phát triển bằng niềm tự hào về một 
dân tộc anh hùng, bất khuất: 

“Hào kiệt đời nào cũng có”. 

Tác phẩm Nước Đại Việt ta còn thể hiện ý thức độc lập dân tộc bầng sự tự 
hào về chiến công lịch sử trong những năm tháng chống giặc xâm lược: 

Lưu cung tham công nên thất bại 
Triệu tiết thích lớn phải tiêu vong 
Cửa Hàm Tử bắt sống Toa Đỏ 
Sông Bạch Đẳng giết tươi ô Mã” 


III. Kết bài 

1. Ý thức độc lập dân tộc rất quý báu, vẫn tồn tại, phát triển từ xưa đến nay. 

2. Phát biêu cảm nghĩ về hai tác phẩm trên. 

61. Một số tác phẩm văn học từ đầu thế kỉ XX đến Cách mạng tháng 
Tám năm 1945 đá phản ánh được nỗi khổ đau của những kiếp 
lầm than. Dựa vào những tác phẩm đã học và đọc thêm trong giai 
đoạn văn học này, em hãy làm ró điều đó. 

Bài tham khảo 

"Sưu cao thuế nặng”, “một cổ đôi tròng” là những nguyên nhản đã dẫn đến 
muôn vàn cảnh thương tâm cho nhân ta. Cho nên có ý kiến đã cho rằng: “Một 
sò tác phẩm văn học từ đầu thế ki XX đến Cách mạng tháng Tám năm 1945 ớã 
piàn ánh được nỗi khổ đau của những kiếp lầm than”. Thực vậy, có một số nhà 
vấn đã gần gũi với nhân dân, thấu hiểu nỗi khổ của nhân dân nèn đã phản ánh 




được những nỗi khổ đau của nhiều số phận khác nhau trong những tác phám 
giai đoạn từ đầu thế kỉ XX đến Cách mạng tháng Tám năm 1945. 

Tác giả đầu tiên mà chúng ta không thể quên là Ngô Tất Tố với truyện Tắt 
đèn. Chế độ phong kiến với bọn địa chủ cường hào áp bức bóc lột nông dân đã 
là nguyên nhân gây bao nỗi thống khỗ của người dân thấp cổ bé miệng. Khi 
thực dân Pháp ổn định xong chế độ bảo hộ, thì nhân dân ta lại rơi vào cảnh một 
cỗ hai tròng. Thực vậy, chỉ vì suất sưu, thứ thuế đánh vào đầu người mà cả gia 
đinh chị Dậu tan nát. Anh Dậu ốm sắp chết vẫn bị đánh đập tàn nhẫn, đứa con 
mới bảy tuổi đã bị bán đi, thân phận con người không bằng một con chó, chị 
Dậu phải bỏ con nhỏ đang khát sữa đẻ đi ờ cho nhà giàu. Bọn tay sai đến nhà 
chị Dậu bât cứ lúc nào. Lần trước, hai tên cai lệ và người nhà lí trưởng đã xông 
đên quát tháo, đấm đá rồi trói anh Dậu giải ra đình, giữa lúc anh đang ốm 
nặng... Lần này, tai họa xảy đến quá đột ngột. Chị vừa mới rón rén bưng bát 
cháo đến cho chồng và đang lặng lẽ hồi hộp chờ xem chồng chị ăn có ngon 
miệng hay không, còn anh Dậu thi vừa mới run rẩy cấm bát cháo chưa kịp húp, 
hai tên tay sai đã sầm sập tiến vào, trong tay đầy những roi song, tay thước và 
dây thừng. Chúng là hiện thân của tai họa, hiện thân của sự khùng bố, đàn áp 
trong cái trật tự xã hội tàn bạo. Mở miệng, hắn chỉ thét, quát, hầm hè, tức là 
“ngôn ngữ” của loài thú dữ chứ đâu phải tiếng nói của con người! Và hắn cũng 
có nghe gì người khác nói đâu, nên mới không cho lọt vào tai bất cử một lời 
nào của chị Dậu. Cuối cùng, khi chị Dậu hoảng sự quá, van xin hắn “Cháu van 
ông, nhà cháu vừa mới tỉnh được một lúc, ông tha cho!" thì hắn đã đáp lại băng 
ngôn ngữ riêng của hắn, tàn ác và đểu giả: “Tha này! Tha này! Vừa nói hắn vừa 
bịch luôn vào ngực chị Dậu mấy bịch rồi lại sấn đến để trói anh Dậu". 

Thật là một tính cách tàn bạo bất nhân. Trong Tắt đèn, tuyến nhân vật phán 
diện khá đông. Các loại người thống trị ở nông thôn hiện ra gần đủ mặt. Trước 
hết là vợ chồng lão địa chủ trọc phú keo kiệt độc ác mà Nguyễn Tuân gọi là 
“sinh vật Nghị Quế Chồng" và “sinh vật Nghị Quế Vợ". Kế đó là một lũ lí dịch 
làng Đông Xá với đủ cả lí trưởng, phó lí, chánh hội, lí cụ... hống hách, thố lọ, 
tham ăn, tục uống, nốc rượu và cãi chửi nhau về ăn chia tiền thuê lạm thu rồi 
nôn thốc nôn tháo ở đình làng..., còn các quan phụ mẫu như: quan phủ Tư An 
có bộ râu mới lạ làm sao và cái mặt phèn phẹt như sắp sửa rơi xuống sân đình 
đánh huỵch, quan trên công đường và quan trong tư thất, quan ông và quan bà, 
lại còn cả quan cụ dê già trên tĩnh và quan có, bo quan cụ, uống sữa người cho 
bổ... Trong cái đám đông ấy, cai lệ chỉ là một nhân vật "chạy cờ”, một gã tay sai 
mạt hạng, vô danh. Nhưng bộ mặt hung dữ, đểu cáng của hăn vẫn có một giá 
trị tiêu biểu cho cái tàn ác của chế độ tàn bạo ấy. 

Bên cạnh hình ảnh đién hình của chị Dậu, hình ảnh cái Tí ăn cơm thừa của 
chó cũng là ấn tượng không phai trong lòng người đọc. Cái Tí vừa là nạn nhân 
của sưu thuế, vừa bị bà Nghị chà đạp lên nhân phẩm, chà đạp lên quyên trẻ em 
của một đứa bé mới bảy tuổi đầu! 

Đắng cay chồng thêm cay đắng, bao lần vì bảo vệ chồng hay vì giữ gin 
phầm hạnh mà chị phải lâm vào cảnh nguy nan, như một bầu trời “tôi như mục, 
tối như cái tiền đồ của chị". 

Hai cảnh đời trong truyện ngắn Lão Hạc của Nam Cạo là hai kiêp sông cơ 
cực của những người nông dân nghèo, không ruộng đât. Con trai lãọ Hạc là 
nạn nhân của hủ tục thách cưới nặng nề. Khi người yêu đã đi lây chông giàu 
có, anh ta sinh phẫn chí, ra tỉnh đến sờ mộ phu, kí giấy đi làm đôn điền cao su, 
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chấp nhận cuộc đòi tha hương cảu thực. Từ nạn nhản của nghèo đói và hú tục, 
con tiai lão Hac trở thành nan nhân của thực dân Pháp trong các đồn điền cao 
su. Anh ra đi, để lại người cha côi cút, nghèo nàn và héo hon vì nhớ thương 
cor . lão Hạc chí còn cách chọn cái chết moi giũ được cho con một mảnh vườn 
nhó. Còn lão Hạc thi tự chọn con đường âm thầm mà đớn đau nhât đó là àn bá 
chỏ đề từ giã cõi đời trong sự hi sinh lương thiện: "Lão vật vã trên giường, đầu 
tóc rù rượi, quần áo xộc xệch, hai mắt long sòng sọc. Lão tru tréo, bọt mép sùi 
ra. Khắp người chóc chốc lại bị giật mạnh một cái, này lên....Lão vật vã đến hai 
giò đồng hồ mới chết"! 

Nói đến cảnh đòi lầm than trước Cách mạng tháng Tám, ta làm sao quên 
được hình ánh mẹ Nuôi mà cúa cải tiền bac cúa chị đã bị trộm vét sạch! Thế 
mà khốn nạn thay cho chị, để được vào cửa quan, chị đã mất toi hai hào cho 
thằng xỏ lá là cậu lệ khi vào cửa. Đến lúc gặp quan vội vàng, lóng cóng lo quan 
gắt nèn nám ơồng hào xổ ra, loẻng xoẻng rơi tiệt cả xuống gạch. Cảnh nhặt tiền 
rơi cùa mẹ Nuôi thật thương tâm! Tiền của chị đánh rơi ngay trong nhà quan, 
chí co chị và quan, chị lại tìm đế biếu quan thế mà lạ thay và như cách nói cúa 
Nguyễn Công Hoan khốn nạn thay cho mẹ Nuôi, cái đồng hào đòi cuối cùng ấy 
đã biến đi đâu chóng thế đuục! 

Nha vàn đi sâu vào tâm trạng nhàn vật để ta cảm thông với tình cảnh khốn 
khố đáng thương của mẹ Nuôi và qua đó tố cáo hai bộ mặt cùa một “quan lớn”. 
Bề ngoài là một quan lớn im lặng dửng dưng trước sự lúng túng của mẹ Nuôi, 
bên trong, quan đang đợi lúc mẹ Nuôi đi khuất mới dịch chiếc giầy ra một tí... 
nhặt đống hào đôi sáng loáng, thổi những hạt cát nhỏ ở đế giầy bám vào, rồi bỏ 
tọt vòo túi. Đó là bộ mặt của tên trộm mang danh một ông quan lớn! Thương 
thay mẹ Nuôi, người dân khốn khố, nạn nhân của một đám trộm từ hợp pháp 
đến bất hợp pháp. 

Còn nhiều nữa nhũng kiếp lầm than, những đứa trẻ con của những bà mẹ 
khôn cùng. Thằng Cúc, Thằng Xuân, con Tí, con Túc trong Gió lạnh đầu mùa, 
vẫn những bộ quần áo nâu bạc đã rách vá nhiều chỗ và qua những chỗ áo rách 
da thịt thâm đi, mỗi cơn gió đến chúng nó lại run lên, hai hàm răng đập vào 
nhau. Cái Hiên rất nghèo, chỉ có nghề đi mò cua, bắt ốc. Những đứa trẻ như bé 
Hồng đã so sánh hình ảnh của mẹ mình như một dòng nước trong suốt chảy 
dưới bóng râm đã hiện ra truức con mắt gần rạn nút của người khách bộ hành 
ngã gục giữa sa mạc! NÔI khac khoái chờ mong mẹ của chú bé thật tha thiết. 
Nỗi khố tâm của chú bé Hồng còn sâu hơn nữa, chú bé luôn bị giày vò vì mẹ đi 
xa, phái sống nhờ họ hàng, tủi cực, bị hắt hủi, luôn luôn khát khao một chút hơi 
ầm tình mẹ mà không được. ( Nhũng ngày thơ ấu của Nguyên Hồng) 

Qua những tác phẩm tiêu biểu trên, ta thấy tấm lòng và tài năng của tác giả 
đã phản ánh nỗi khổ đau của những kiếp sống lầm than trong xã hội nước ta 
trước Cách mạng tháng Tám. Đọc nhũng tác phẩm đó, chúng ta thấy xúc động 
sâu sắc. Bao con người, bầy nhiêu số phận cứ hiện ra trước mắt và in đậm 
trong tâm những xót xa, ngậm ngùi. Nhìn ra xã hội hiện tại, ta vừa vui mừng vì 
đắt nước thoát cánh đói nghèo lằm than, vừa tiếc cho những thanh niên không 
biẻt hường tự do hạnh phúc, để xây dựng tương lai, mà họ đang sa vào cảnh 
ăn chơi trụy lạc, gây bao tội lỗi trên đời. 
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PHAN IV: VĂN CIIIÍNG MINH 


I. LÍ THUYẾT VÈ LẬP LUẬN CHỨNG MINH 


Văn chứng minh là kiểu bài sử dụng hàng loạt các dẫn chứng có định 

hướng đé khẳng định, để làm sáng tỏ vấn đề đó là đúng, là chân lí đé thuyết 
phục người đọc, người nghe. 

Ví dụi: 


Lấy dẫn chứng về lịch sử chống ngoại xâm của dân tộc ta để chửng minh 
rằng nhân dân ta rất anh hùng. 

- Vấn đề phải chứng minh là: nhân dân ta rất anh hùng. 

- Nguồn dẫn chứng: lịch sử chống ngoại xâm của dân tộc ta. Không phải 
một, hai dân chứng mà là hàng loạt dẫn chứng có định hướng. 

Ví dụ 2: 

Chửng minh rằng thơ văn bòi đắp tâm hồn ta. 

- Vấn đề phải chửng minh: thơ văn bồi đắp tâm hồn ta. 

- Nguồn dẫn chứng khá rộng, có thể lấy từ: văn học dân gian, văn học trung 
đại, văn học Việt Nam 1945 - 1975, thơ văn nước ngoài. 

- Cần tránh miên man, thiếu chọn lọc dẫn chứng. 

Cần tránh phiến diện. Thiếu dẫn chứng văn học nước ngoài. 

Cần chốt lại là văn học chân chính, văn học đích thực mới bồi đắp tâm hồn ta. 



Bài vản chứng minh ấy được gọi là bài: nghị luận chứng minh 
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minh thường là các sô liệu, sự kiện 



cụ thể 
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HƯỚNG DÃN CÁC BƯỚC THỰC HÀNH 




Bước thứ nhất: Nhận dạng đề 

Đề nghị luân chứng minh thưởng được trình bày bằng nhiều dạng, các 
em học sinh can nhận đúng dạng, nghĩa là xác định đúng thể loại. 

Thông thường, một đề nghị luận thường gồm có hai phần: 

1. Nêu vấn đề cần bàn bạc giải quyết 

Thí dụ: Tục ngữ Việt Nam có câu: "Lá lành đùm lá rách". 

2. Yêu cầu giải quyết vấn đề: 

Theo một trong những thể loại như: 


- Chứng minh 

- Phân tích 


- Bình ỉuận 

■ 

- Phát biểu cảm nghĩ 

aIstĩỉấp 



Thi dụ: “Em hãy chứng minh cáu tục ngữtrèn.” 

Đạc biệt, phần yêu cầu giải quyết vấn đè theo thề "chứng minh" có 
nhiêu cách nói khác nhau. 

- Cách A: “em hãy chứng minh “ 

- Cách B: "bằng các dẫn chứng em hãy làm sáng tỏ..." 

- Cách C: "em hãy lấy hoặc tìm dẫn chứng minh hoạ vắn đề trên". 

Thi dụ A: Ca dao việt Nam có câu: 

“Công cha như núi Thái Sơn. 

Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chày ra...” 

Em hãy chứng minh hai câu ca dao trên để hiểu rõ công om sâu năng 
của mẹ cha. 

i 

Thí dụ B: Ca dao Việt Nam có câu: 

“Công cha như núi Thái Sơn. 

Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra. ” 

Dựa vào thực tế em hãy tìm các dẫn chứng đề tìm ra sáng tỏ hai cảu 
ca dao trên. 

Thi dụ C: Ca dao Việt Nam có câu: 

• • 

“Công cha như núi Thái Sơn. 

Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra.” 

Bằng các dẫn chứng em hãy làm sáng tỏ hai câu ca dao trên và cho 
biết cảm nghĩ của mình vê công cha nghĩa mẹ. 

Căn cử vào cấu tạo của đề nghị luận và các dạng đề chứng minh đã 
trình bày ờ trên, học sinh cần lưu ý ba điều khi tỉm hiểu đề. 

1. Vấn đề cần bàn bạc giải quyết là gì? 

2. Giải quyết theo phương pháp nào, thể loại nào? 

3. Tìm phạm vỉ tư liệu chứng minh ở đâu (trong đời sống hay trong văn 

học)? 

III. NHỮNG TIÊU CHUÁN VỂ DẰN CHỨNG 

Khi đề luận đưa ra một vấn đề yêu cầu học sinh chứng minh, ta nên hiéu 
rằng vấn đề ấy là một chân lí được khẳng định. Học sinh phải làm sao tìm được 
dẫn chứng để minh hoạ cho vấn đề ấy, làm sao để những ai chưa tin sẽ phải tin 
cả, nửa tin nửa ngờ sẽ tin hoàn toàn, cả tin mơ hồ sẽ tin tường vững chăc. 

“Có bột mới gột nên hồ”. Cũng cVậy, có dẫn chứng mới làm nên bài văn 
chứng minh. Dẩn chửng là bản chất, là linh hồn của bài vãn chứng minh. 

Dần chứng trong văn chứng minh cần đảm bảo những tiêu chí sau: 

- Về số lượng, dẫn chửng phải nhiều, phải có hàng loạt dẫn chứng. Dần 
chứng ít thì chửng minh sẽ sơ lược, mỏng mảnh, không đủ dữ kiện đê khăng 
định ván đề. Dẫn chứng phải nhiều, phải phong phú. 

- Về chất lượng, dẫn chứng phải hay, tiêu biểu, điền hình và toàn diện. Có 
thế mới làm sáng tỏ được các khía cạnh của vấn đề. Phiến diện là hạn chê lớn 
cần khắc phực trong vãn chứng minh. Lúc lựa chọn ca dao, dân ca, tục ngữ, 
văn thofF$ đẻ làm dẫn chứng, ta luôn luôn tự hỏi: dẫn chứng ây, câu văn, câu 


thơ ấy đã hay chưa, đã tiêu biểu chưa, đã điển hình chưa. Có thuộc nhiều thơ 
văn mới có thể làm tốt, làm hay văn chứng minh được. 

- Dan chứng phải sát đề, phải hướng về luận đề, hoặc luận điếm, hưóng về 
khía cạnh của luận đề. Tính chất quy tụ, đồng tâm, đồng hướng của moi dẫn 
chứng trong văn chứng minh là một thao tác cần đặc biệt chú ý luyệin tập. Mỗi 
dẫn chứng là một mũi tên, tất cả đều phải băn đúng mục tiêu, có thê mới làm 
sáng tỏ được luận đề. 

Tóm lại, dẫn chứng phải phong phú, phải hay và điển hình, iphải toàn 
diện và sát đề, trúng luận đề. Đó là những tiêu chí về dẫn chứng ttrong văn 
chứng minh. 

Nói tóm lại, tìm ý trong văn chứng minh là tìm dẫn chửng minh ho>ạ cho vấn 
đề được nêu ra ở đầu bài sao cho mọi người tin tưởng vấn đề ấy đúng. 

- Chính xác 


- Tiêu biểu 

Vi thế , dẫn chứng cần phải - Sát họp 

- Cụ thể 

- Hấp dẫn 

Để cụ thể hơn, các em cần biết những câu hỏi dưới đây: _ 

1. Đề luận nêu lên vần để gì? Em thử giải thích nội dung ý nghĩa của vân 

đề ấy? 

2. Ai, ở đâu đã có những hành động gỉ, vào lúc nào chứng minih ván đề 

ấy đúng? _ _ _ 

Caũ hỏi thư hai này có the tach thanh nhiều caũ hoi Who như sãur 

1. Ai ờ Việt Nam ngày xưa đã có những hành động gì, chứng iminh vân 

dề ầy đúng? __ 

2. AI ờ Việt Nam ngày nay đã có những hành động gì, chứng minh vắn đề 

ểy đúng? _ _ 

3. Những ai ờ Việt Nam ngày xưa đã có những hành động gi, chứng 

minh vần dề ầy đủng? _ __ 

4. Những ai ờ Việt Nam ngày nay đã có những hành động gì, chứng minh 

vấn đê ấy đúng? __ 

5. Ai trên thễ giới ngày xưa đã có những hành động gi dễ chúrng minh 

vấn dề ếy đúng? _ __ 

6. Những ai trên thê giới ngày xưa đã có những hành động gì đê chứng 

minh vấn đề ấy đúng? __ 

7 . Ai trên thể giới ngày nay đã có những hành động gí đế chumg minh 

vần đề ầy đủng? ____ 

- Cùng với phương pháp này chúng ta có thê đi vào các càu hỏi dàn ý chi 
tiết hơn về thời gian, dựa vào các thời diêm lịch sử như: 

- Thế chiến thử nhất. Thế chiến thứ hai... 

-Thế kỉ XV... thế kỉ XX... 









































Sau ngày hoà binh thống nhất, v.v... 

Ta cúng có thê dùng cách suy luận này tìm ý trong các lĩnh vực khác 
nhau như: 

Linh vực chiến đấu 

Lình vực xây dựng 

Lĩnh vực khoa học 

• • 

Lĩnh vực y tế... 

Tù' đó các em sẽ có càu hỏi gợi ý sau: 

Ai trọng chiến đấu 6’ Việt Nam đã có những hoạt động gì để chứng 
minh vấn đề ắy đúng? Trong thời xưa? Trong thời nay? 

Ai, những ai trong học tập 
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gh 


cứu khoa học đã có những 


hoạt động gì đê chứng minh ván đè ây đúng (Ngày nay? Ngày xưa?) 
(Trong chiên tranh? Trong hoà bình) 

IV. PHÂN TÍCH VÀ TRÌNH BÀY DÁN CHỨNG 


1. Phân tích dẫn chứng 

Có dẫn chứng'hay, nhiều, toàn diện, sát đề chưa đủ má còn cần phải biết 
phân tích dẫn chứng. Cá, thịt, thực phẩm tươi, sống phải được chế biến giỏi 
mói thành thức ăn ngon, bô. Mọi dẫn chứng cùa một bài văn chứng minh cũng 
vậy, nghĩa là phải được phân tích đầy đủ, hợp lí. Phân tích và trích dẫn là một 
thao tác quan trọng tạo nên “chất văn" của bài chứng minh. 

(Xem 3 thao tác phản tích - trích dẫn ỡ Tập làm văn lớp 9) 

2. Ti ình bày dẫn chứng 

Dặn chứng không thể đưa ra một cách tùy tiện, xô bồ. Trái lại phải được 
sắp xêp theo một trình tự nhát định. 

' Theo trình tự hệ thống luận điểm. 

' Theo trình tự hệ thống sự việc. 

- Theo trình tự hệ thống thời gian. 

- Theo trình tự hệ thống không gian. 

Ví dụ, bài Tinh thần yêu nuúc của nhân dân ta (ờ bài mẫu), các dẫn chứng 
được Chủ tịch Hồ Chí Minh sắp xếp theo trình tự hệ thống thời gian: xưa-nay, ở 
phần "nay" lại sắp xếp dẫn chứng theo trình tự hệ thống không gian và các lớp 

người trong xã hội. 


Tóm lại, cộ phân tích dẫn chứng mới làm cho vân chứng minh trờ nèn sâu 
sặc. Có săp xêp, trình bày dẫn chứng theo trinh tự hệ thống hợp lí mới tạo nên 
bô cục chặt chẽ, cân đỏi trong văn chứng minh. 

3. Trích dẫn chứng 

Nếu dẫn chứng là cảu văn, cảu thơ phải trích dẫn thật đúng, thật chính xác, 
phải đặt vào dâu ngoặc kép, phải chú thích tên tác giả, đầu đề. “Nói có sách, 
mách có chứng” là vậy. Trích dẫn chứng, nếu thơ cần trình bày trang trọng, cân 
xứng trên tờ giây làm bài; có thế mới làm cho bài văn trang nhã, đẹp mắt. 

62. Đè: “Bài ứìơ Nhớ rừng của Thế Lữ đã thể hiện khát khao mánh liệt, 

sự chán ghét cảnh sống tù túng, tầm thường, giả dối và lòng yêu 
nuớc thầm kín của người dân mất nướd\ Em háy chứng minh nhận 
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DÀN BÀI 


I. Mờ bài 

* Giới thiệu (tiểu sử tác phẩm) hoặc giới thiệu hoàn cảnh sáng tác. 

* Giới thiệu tác phẩm 

* Khao khát tự do mãnh liệt; chán ghét cảnh sống tù túng, tầm thường, 
gian dôi; lòng yêu nước thâm kín của người dân mất nước. 

II. Chứng minh 

1. Chứng minh bài thơ thể hiện khao khát tự do thật mãnh liệt, 
a/ Căm hờn khi mất tự do 

I 

Câu 1 và 2: “Gặm một khói căm hờn trong cũi sắt 

Ta nằm dài trông ngày tháng dần qua". 

b/ Khinh ghét lũ người quản lí vườn bách thú 

Câu 3: “Khinh lũ người kia ngạo mạn” 

Câu 4: “Giương mắt bé diễu oai linh rừng thẳm" 

c/ Hồi tường lại những ngày tháng tung hoành ngang dọc nơi rừng thiêng bao 

la, làm chúa tể sơn lâm. 

- Điều này thể hiện thật rõ trong đoạn 2 (từ câu 9 đến câu 30) 

• “Ta sồng mãi trong tình thương nỗi nhớ 

Thuở tung hoành hống hách những ngày xưa... 

... Giữa chốn thảo hoa không tên không tuồi” 

- Qua đoạn này, ta thấy tuy núi rừng ảm u hùng vĩ nhưng phải phục tùng 
chúa tể rừng xanh: 

“Trong hang tối mắt thần khi đă quắc 
Là khiến cho mọi vật đều im hơi”. 

- Chúa tể sơn lâm nuối tiếc những đêm trăng vàng, say mòi uống nước bên 
bờ suối và những ngày mưa, chúa sơn lâm ngắm núi rừng đỗi mới, đâm 
chồi nảy lộc: 

“Nào đâu những đêm vàng bên bờ suói 
Ta say mồi đứng uổng ánh trăng tan. 

Đâu những ngày mưa chuyển bón phương ngàn 
Ta lặng ngắm giang san ta đổi mới". 

- Con hổ nhớ đến những binh minh trong khu rừng tự do với sức sống tưng 
bừng của muôn vật muôn loài và những hoàng hôn no đủ, chiến thắng: 

“Đâu những bình minh cây xanh nắng gội 

Tiếng chim ca giấc ngủ ta tưng bừng 

Đâu những chiều lênh láng máu sau rừng 

Ta đợi chết mảnh mặt trời gay gắt 

Than ôi! Thời oanh liệt nay còn đâu!". 

2. Chửng minh: chán ghét cảnh sống từ túng tầm thường giả dối - từ câu 31 

đến câu 39: 

“Ghét những cảnh không đời nào thay đổi 
Những cảnh sửa sang tầm thuờng giả dối 



Hoa chăm, cỏ xén. lối phẳng, cây trồng 
Giải nước ớen già suối, chẳng thông dòng 
Len dưới nách những mô gò thấp kém 
Dăm rùng lá hiền lành, không bí hiếm 
Cũng học đòi bắt chước vẻ hoang vu 
Của chốn ngàn năm cao cả, âm u". 

3. Chứng minh: lòng yêu nước thầm kin của người dân mất nước. 

- Thể hiện ỡ các từ ngũ’ nói về quê hương của con người “giang sơn", 
nước non hùng vĩ. 

- "Nơi thênh thang ta vùng vẫy ngày xưa" ngầm diễn tả đất nước thời tự do, 
không bị Pháp xâm lược. 

III. Kết bài 

- Khẳng định giá trị nội dung và nghệ thuật của tác giả 
Cảm nahĩ cùa em. 



bài thơ “Bài ca vỡ đất” nhà thơ Hoàng Trung Thông có 

“Bàn tay làm nên tất cả 


Có sức người sỏi đắ cúng thành com. ” 

Dựa vào sự hiéu biết của em về những thành tựu của quê hương, 
đất nước do bàn tay lao động của con người tạo nên, em háy làm 
sáng tỏ ỷ thơ trên. 

Bài tham khảo 


Sau khi Cách mạng tháng Tám thành công, đất nước Việt Nam bước vào 
thời kì độc lập tự do, nhưng phải chiến đấu với giặc đói, một loại giặc sinh ra do 
bọn thực dân Pháp và phát xít Nhật để lại. Trong tinh hinh ấy, Hoàng Trung 
Thông đã viết bài “Bài ca vỡ đất”\ 

“Bài ca vỡ đất" của Hoàng Trung Thông ra đời năm 1948, có giá trị như một 
chân lí khẳng định vai trò to lớn cùa sức lao động sáng tạo của con người trong 
việc cải tạo thiên nhiên, bắt thiên nhiên phục vụ cuộc sống của con người. Hai 
câu tiêu biểu sau đây nhằm ca ngợi tinh thần lao động ấy: 

“Bàn tay làm nên tất cả 
Có sức người sỏi đá cũng thành cơm." 

Nhìn lại quá trinh lao động sáng tạo của nhân dân ta mấy chục năm gần 

f _ _ ~ 
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người, sỏi đá 


dây, ta càng thây rõ giá trị cùa hai câu thơ trên. 

Hình ảnh bàn tay tượng trưng cho sức lao động của 
tượng trưng cho những trờ ngại, khó khăn mà con người thường gặp trong đâu 
tranh chinh phục thiên nhiên. Cơm tượng trưng cho thành quả lao động mà con 
người thu được sau quá trình lao động của minh. Câu thơ ngắn gọn, giàu hình 
ảnh trên đã nêu lên mối quan hệ nhân quả giữa sức lao động của con người và 
công cuộc cải tạo thiên nhiên, bắt thiên nhiên phục vụ cho con người, tạo điêu 
kiện ấm no hạph phúc cho con người. Khái quát hơn, câu thơ còn ca ngợi vai 
trò, tác dụng to lớn của lao động trong việc cải tạo và chinh phục thiên nhiên, 
tạo ra những thành quả vật chất và tinh thần cho xã hội. 
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Tất cả mọi của cải vật chất, tinh thần trong xã hội đều do sức lao động của con 
người mà có. Con người cày cấy, trồng trọt để có lương thực, con người còn vẽ 
tranh, nặn tượng, sáng tác âm nhạc, thơ văn để đời sống tinh thần thêm phong phú. 

Trong hoàn cảnh chiến tranh, đất nước ta đã phải trải qua bao cảnh đau 
thương, bom đạn đã gây nên bao cảnh tàn phá điêu linh. Do vậy, hòa bình lập lại 
cũng là lúc nhân dân ta bắt tay xây dựng, hàn gắn vết thương chiến tranh bầng 
chính bàn tay cần cù của mình. Mảnh đất xưa kia là chiến trường Điện Biên, thế 
mà chỉ mấy tháng sau, mầm sống đã lấm tấm xanh để trờ thành nông trường Điện 
Biên. Củ Chi xưa kia là những ụ pháo, những vành đai chết, giờ đây do bàn tay 
cần cù của nhân dân đã trở nên trù phú xanh tươi. Những vùng đất hoang vu bạt 
ngàn rừng sát, rừng ngập mặn, giờ đây đã san sát những vườn tược và đồng lúa 
xanh tươL Chính đôi bàn tay lao động với trái tim và khối óc của con người đã làm 
thay da đôi thịt mảnh đất hoang vu kia. Phải chăng sức lao động có khả năng giúp 
con người vượt qua mọi thử thách cao nhất? 

Còn nữa, những công trinh thủy điện Trị An, sông Đà mọc lên từ những 
vùng đất khô cằn, những chiếc cầu sông Hàn-Đà Nắng, cầu Mĩ Thuận huyết 
mạch đã được xây dựng để nối liền những miền kinh tế khác nhau của đất 
nước. Những nhà máy, xí nghiệp mọc lên từ mọi miền đất nước để phục vụ cho 
những nhu cậu ăn ờ của toàn dân như những nhà máy xi măng, những xí 
nghiệp chế biến hải sản và thực phẩm xuất khẩu, những xí nghiệp may. Những 
công trình lớn hơn như đường sắt Thống Nhất, xí nghiệp dầu khí Vũng Tàụ và 
biết bao công trinh lớn nhỏ khác nhau... tất cả đều do bàn tay cần cù và khôi óc 
sáng tạo của con người xây dựng. 

Vậy là do bàn tay, công sức lao động, chúng ta đã làm thay đổi bộ mặt của 
đất nước về mọi phương diện. 

Tóm lại, mọi của cải vật chất và tinh thần trong xã hội đều do sức lao động 
của con người làm ra. Chính bàn tay ta đã “vắt đất ra nước, thay trời làm mưa” 
mà có lẽ sẽ áp dụng kĩ thuật hiện đại để làm ra mưa cho vùng hạn hán, giảm 
sức phá hoại của bão, thu điện từ đám mây, dùng năng lượng Mặt Trời để chạy 
máy. Sức lao động vật chất cũng như tinh thần của con người thật cần thiêt và 
đáng trân trọng vì đó là sức bật của khoa học kĩ thuật, là nguồn sáng tạo biết 
bao điều kì diệu của phát minh sau này. 

Sức lao động của con người đã làm ra tất cả. Ta không lạ khi Hoàng Trung 
Thông đã hết lòng ca ngợi lao động. Hiểu rõ sức mạnh thần kì ấy, ta không thể 
quên lao động có phương pháp, có động cơ đúng đăn và cao đẹp đã góp phần 
vào sự đỗi mới của đất nước và dân tộc. 

Ngày nay, đất nước ta bước sang thế kỉ XXI, những bàn tay lao động hôm 
nay không thẻ chỉ lấy “sức người” ra để biến sỏi đá thành cơm, mà những bàn 
tay ấy phải có tri thức mới, kĩ thuật mới. Có như vậy kinh tê ta mới hùng mạnh 
và sánh ngang với bè bạn năm châu. 

64. Chứng minh: Ca dao là tiếng nói về tình gia đình, quê hương tha thiết. 
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II. Thân bài 

A CA DAO LÀ TIÊNG NÓI VE TÌNH GIA ĐÌNH ĐAM THAM 

1. Lòng kính yêu, biết on ông bà, cha me. những nguò’i đã sinh thảnh, nuôi 
dưỡng ta nên người. 

- Ca dao ghi lại tấm lòng cùa lớp lóp cháu con tưởng nhớ tới tố tiên: 

Con người có tổ có tông 

Như cây có cội, như sông có nguồn. 

- Ghi nhó' công ơn trời biển của ỏng bà, cha mẹ: công ơn đó là vô cùng to lớn: 

Ngó lên nuộc lạt mái nhà, 

Bao nhiêu nuộc lạt, nhớ ông bà bấy nhiêu. 

On cha nặng lắm ai ơi, 

Nghĩa mẹ bằng trời, chín tháng cưu mang 

Công cha như núi Thái Sơn 

Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra. 

Một lòng thờ mẹ kính cha 
Cho tròn chữ hiếu mới là đạo con 

- Cảm hiểu sâu sắc nổi vất vả mà cha mẹ phải chịu đựng để nuôi dưỡng ta 
bởi vi sương tuyết hóa ra bạc đầu, nhớ đến cơm cha, áo mẹ chăm chút cho từ 
ngày bé cỏn con đến khi lớn khôn thế này , họ gửi tấm lòng vào ca dao, nhắc 
nhau nghĩ sao cho bõ những ngày cha mẹ nuôi ta và ước ao về ta: 

Một lòng thờ mẹ kính cha, 

Cho tròn chữ hiếu mới là đạo con. 

2. Tình yèu thương giữa anh em trong gia đình 

- Cần hòa thuận đẻ gia đình ẽm ấm, hạnh phúc: 

Anh em nào phải người xa, 

Cùng chung bác mẹ một nhà cùng thân. 

Anh em như thể tay chân, 

Anh em hòa thuận hai thân vui vầy. 

- Phải đùm bọc, giúp đỡ nhau khi gặp khó khăn, hoạn nạn: 

Anh em như chân với tay, 

Rách lành đùm bọc, dở hay đỡ đần. 

3. Tình vợ chồng thủy chung son sắt: 

- Coi trọng tình nghĩa hơn sự giàu sang: 

Chồng ta áo rách ta thương, 

Chồng người áo gấm xông hương mặc nguời. 

- Kiếm sống vất vả: Củi than nhem nhuốc... ăn uống đạm bạc: Râu tôm nấu 
với ruột bấu, nhưng vợ chồng luôn nhắc nhau: Ghi lời vàng đá xin mình chớ 
quên. Họ thấy cuộc sống vất và mà vẫn vui, vẫn tin vào một ngày mai tốt đẹp: 

Rủ nhau đi cấy đi cày, 

Bây giờ khó nhọc có ngày phong lưu. 

Trên đồng cạn duúi đồng sâu, 

ũAồ Ê ,đ Chồng cày, vợ cấy, con trâu đi bùa. 




a CA DAO LÀ TIẾNG NÓI VẺ TÌNH LÀNG XÓM, QUÊ HƯƠNG THA THHÉ7 

1. Làng xóm ấy, trước hết là làng xóm thanh bình, có cánh đồng mêrh nòng 

bát ngát, mọi người chăm chỉ làm ăn: 

Làng ta phong cảnh hữu tình, 

Dân cư giang khúc như hình con long. 

Nhờ trời hạ kế sang đông, 

Làm nghề cày cấy vun trồng tót tươi.... 

- Bời vậy, khi đi xa thì nhớ, nhớ những gì tuy bình dị nhưng vô cìng thân 
thương: 

Anh đi anh nhớ quê nhà, 

Nhớ canh rau muống, nhớ cà dầm tương. 

Nhớ ai dãi nắng dầm sương, 

Nhớ ai tát nước bên đường hôm nao. 

Mờ rộng hơn tình làng xóm là tình quê hương đất nước. 

2. Tình quê hương đất nước 

Thương nhau ta đứng ở đây, 

Nước non là bạn, cỏ cây là tình. 

- Tình yêu thương, đùm bọc lẫn nhau cùa những người cùng quê hương 
đất nước: 

Bầu ơi thương lấy bí cùng, 

Tuy rằng'khác giống nhưng chung một giàn. 

Nhiễu điều phủ lấy giá gương, 

Người trong một nước phải thương nhau cùng. 

3. Niềm tự hào về nước non ta miền nào cũng tươi đẹp 

- Lạng Sơn thì có phố Ki Lừa, có nàng Tô Thị, có chùa Tam Thanh, Thăng 
Long phồn hoa có: 

Phố giăng mắc cửi đường quanh bàn cờ. 

- Miền Trung thì Non xanh nước biếc, như tranh họa đồ. 

- Miền Nam lại: 

Đồng Tháp Mười cò bay thẳng cánh 
Nước Tháp Mười lấp lánh cá tôm. 

III. KẾT BÀI 

- Ca dao phần lớn nói về tình cảm, trong đó rất nhiều câu đậm đài tnh yèu 
gia đình, làng xóm quê hương. Nói về tình cảm đẹp đẽ của con ngườii, lii băng 
những lời lẽ đẹp, nên ca dao đã được nhiều người yêu thích. 

- Nhờ vậy, ca dao không chỉ có giá trị về mặt văn chương mà còn là những 
mẫu mực diễn đạt tình cảm cho những sáng tác văn học viết sau này. 


65. Những ấn tuợng sâu sắc nhất của anh (chị) về hình tuọmig nguừi 

nông dân trong ván học hiện thực phê phán Việt Nam giiai đoạn 

1930-1945. 

BÀI THAM KHẢO 



đọc rỏi. Nhung có nhũng khi, có nhưng cuôn sách như dòng sông chảy qua 
tàm hôn ta đẻ lại một lớp phù sa, để lại những ấn tượng khắc chạm trong tâm 
khảm. Như con người nông dân trong văn học hiện thục phê phán 1930-1945 
đọc rồi thi không thể quèn được, nó cứ ám ảnh đeo đuối ta mãi. 

Người nông dân bước vào vãn học từ những cảu ca xưa, từ những áng vàn 
cô đién. Đến với dòng van hoc thực hiện phè phán 1930-1945, ta gặp những 

t ^ I ặ ^ 1 cái Tí, cái Bần. Chí Phèo, Thị Nở, lão Hạc, anh Pha .... Họ 
đến và họ không ra đi, họ bàt tay, xót xa, cay đẳng mãi với cuộc đời họ. Họ bắt 
ta phải ngẫm nghĩ mãi về ánh sáng lương tâm, lương tri trong con người họ. về 
sự cùng cực để bức ra cuộc sống ngột ngạt ấy của họ. 

Sao cuộc sống của nhũ ng nguôi ấy lại có thể khổ đến thế? Có những lúc ta 
buột miệng nói: "Khổ nhu chị Dậu”. Cái nghèo khố đè nặng, ấn mãi cuộc đòi chị 
xuống. Cuộc đời được nảy sinh, tồn tai trong túp lều như nhà chứa tro hoặc 
chửa phân, cuộc đời quanh năm không dám chơi không ngày nào' mà cơm 
không đủ ăn, áo không đủ mặc. Cái nghèo khổ dồn nén, chất chứa trong hai 
đồng bảy bạc sưu. Hơn cả sự nghèo đói, trong đêm đen “ Tắt đèn” chị đã quằn 
quại, chị đã đau cái nỗi đau lớn nhất của người mẹ: bán con. ôi đứa con nuôi 
từ hòn máu nuôi đi, mang nặng đẻ đau, bán nó đi chị rứt từng khúc ruột. Đó là 
một phần máu mủ, một phần xương thịt cùa chị. Tiếng kêu trời của chị cứ bám 
lấy ta, cào cấu trong ta: “Trời ơi tôi bán cả con lẫn chó và hai gánh khoai mới 
được hai đồng bảy bạc. Tưởng rằng đủ tiền nạp sưu cho chồng thì chồng tôi 
khỏi bị hành hạ đêm nay. Ai ngờ lại còn suất sưu của người chết nữa, khốn nạn 
thân tôi! Trời ơi! Em tôi chết rồi còn phải đóng sưu hở trời! Tôi biết đâm đầu vào 
đâu cho được hai đồng bảy bây giờ?' Đàm đầu vào đâu? Câu hỏi của chị nhức 
nhối lòng ta. Ta phải thốt lên "Trời ơi là trời, sóng làm sao đuợc đây! Quanh chị 
Dậu, quanh cái thẻ sưu. thực cả một “ thiên la địa võng bóc lột sự sống, bức tử 
sự sống” (Nguyễn Tuân). Có ai trong chúng ta khi bưng bát cơm ăn mà không 
nghẹn ngào nghĩ đến chị Dậu. Có ai trong chúng ta khi sà vào lòng mẹ mà 
không nghẹn ngào nghĩ đến chị Dậu. Có ai trong chúng ta khi bưng bát cơm ăn 
mà không nghẹn ngào nghĩ đến chị Dậu.Có ai trong chúng ta khi khi sà vào 
lòng mẹ mà không thổn thức cùng với cái Tí " con van thầy, con van u, thầy cho 
con ở với nhà chơi với em con”, “con ăn với ai, con ngủ với ai”. Tí khổ lắm, bảy 
tuổi đầu Tí đã phải lo toan, bảy tuổi đầu Tí đã phải chia lìa gia đình, cắp sách 
đến trường sung sướng, ta lại càng xót xa khi nghĩ đến cái Tí. Đọc “Tắt đèn” rồi 
cứ đêm đêm, điện sáng lèn, cái tối tăm, cái cay cực của cuộc sống lại giày vò 
ta. Sống lại cuộc đời của họ ta lại thấy ngột ngạt, tức thờ. 

Còn Chí Phèo, cái anh Chí Phèo ấy đã găm lại trong ta bời cái ki dị, quái gờ 
của cả hình thức lẫn cuộc đời và con người. Những cái đó, làm cho tôi, lần đầu tiên 
tiếp xúc với tác phẩm, cảm thấy sợ hãi. Sợ hãi cái con quỷ dữ áy, sợ hãi cái thằng 
người say triền miên, sợ hãi, ám ảnh cái bóng Chí Phèo vật vờ dưới chân hắn 
trong đêm tráng. Tường như ngửi thấy mùi rượu, thấy được máu đang tứa ra trên 
khuôn mặt không tuổi ấy. Rồi cái sợ ấy ngấm mãi vào người và dần dần, trở thành 
sự chà xát ghê gớm. Chua xót lắm chứ, cái chua xót lớn nhất - Chí Phèo không 
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được sống như một người. Chị Dậu khổ, nhưng chị là một con người, là người mẹ, 
là người vợ. Còn Chí Phèo, hãy thử hỏi xem có nỗi đau đớn nào lớn hon thé nữa! 
Không có gì khốn nạn và cùng cực hơn anh nông dân Chí Phèo ấy. Cho đến bao 
giờ, tiếng thét, tiếng kêu của anh ta mới nguôi đi trong tôi “tao muốn làm người 
lương thiện". Không, tiếng kêu đó sẽ chẳng bao giờ dịu đi, nó vật vã cái phần nhân 
bản cao quý của con người, nó giày vò cái phần lương tri, lương năng trong con 
người. Nó không còn là khổ, là đau nữa, nó sâu, đau tận trong tâm can ta. 

Những con người nông dân ấy đã phải sống quằn quại trong lòng chảo 
của xã hội xấu xa. Xã hội không cho họ con đường sống. Đọc rồi ta nhớ mãi 
những con người, những cuộc đời, những số phận bi thảm, những kết cục đau 
đớn của họ. Nhát dao của Chí Phèo cho đến bây giờ vẫn còn đau trong tôi. Cái 
nhát dao kết liễu cuộc đời anh Chí và đó cũng là cái nhát dao khoét sâu trong 
ta. Nam Cao đã để cho lão Hạc cào cấu ta bời cơn giãy chết điên dại của lão. 
Sao họ khổ đến thế, đến cái chết cũng cứ phải khổ, cũng cử phải vật vã. Cái 
chết đau đớn, cái chết rùng rợn, bao nhiêu cái khắc nghiệt của cuộc sống đã 
dồn cả hai tiếng đồng hồ giãy chết của lão Hạc. Và cho đến khi đã vào hòm rồi, 
người nông dân cứ vẫn còn phải khổ ( Chiếc quan tài - Nguyễn Công Hoan). 

Cuộc sống của những người nông dân ấy tăm tối đớn đau, làm gì có cảnh: 

“Trên đồng lúa xanh rờn và ướt lặng 

Lũ cò con chóc chóc vụt bay lên 

Làm giật mình những cô nàng yếm thắm 

Cúi cuốc cào cỏ ruộng sắp ra hoa". 


(Anh Thơ) 

“Cô nàng yếm thắm ” ấy chợt đến rồi chợt đi, trong ta những chị Dậu, Chí 
Phèo thì sống mãi. ôi những người nông dân thuờ ấy càng nghĩ lại càng 
thương, càng đau. Càng sung sướng trong cuộc sống “Lúa mượt đồng ấm áp 
làng quê" lại càng xót xa cho họ. 

Họ không chỉ găm lại trong ta bời cái khổ, họ còn đọng lại trong ta bởi ánh 
sáng lương tâm, lương tri trong họ, bời sức sống ngầm trong con người họ. Dù 
cuộc đời có cay cực, bất công, dù cuộc sống quá tối tăm, chị Dậu vẫn sáng lên 
những phẩm cách trong sạch. Tồi nhớ mãi những ánh mắt, là nghị lực, là sức 
sống của chị. Ánh mắt sáng rực nhân cách ấy rọi chiếu như tia đèn pha, dường 
như muốn thiêu đốt những rác rười trong đình làng, trong xã hội. Ánh mắt đầy 
sức mạnh theo sát ta trên chặng đường đời, góp sức đốt trụi những ý nghĩ thấp 
hèn, những lời van vỉ, dựng ta dậy, xốc ta đi. Giữa bãi bùn lầy nhơ nhuốc của 
lòng chảo “tắt đèn", chị là thử “hương sen dã ngoại". Một mùi hương không thể 
lẫn, một mùi hương thoang thoảng thôi nhưng không bao giờ hết. Cuối tác 
phẩm, chị Dậu rứt ra, lao vào đêm đen. Nhưng chính chị, bằng cuộc đời bị dồn 
đến chân tường ấy vẫn gieo trong ta một niềm tin mãnh liệt, dù hiện thực có 
nghiệt ngã hơn thế nữa thi chị Dậu vẫn đẹp, vẫn trong sáng. Niềm tin ấy hoà 
trong máu ta đốt thành niềm yêu say cuộc sống. 

Có phải vì Chí Phèo được mô tả như một con quỷ, một con vật không tuối nên 
cái phần “người" trong hắn làm ta bàng hoàng, chỉ một bát cháo hành của Thị Nờ, 


một "dặc ân" mà cuôc đòi ban cho hán cũng đủ thức dậy cái phàn lương tâm. 
lương tri cái bán chất con người, trong lúc tường như nó đã huỷ diệt trong cái ví kì 
quái, gớm ghiéc. Không, nó vẫn sống và sông mãnh liệt. Tôi nhớ mãi cái buối 
sáng Chi Phèo tỉnh dây, lần đầu tiên hắn mó, lắng nghe ám thanh cuộc sống, tâm 
hồn rung lên nhũng nhịp rung mói la. Chí nhó lại có một thòi Chi cũng có nhũng 
ước mơ nho nhó, có một thời Chí cũng là người là trong Chí khát khao một cuộc 
sống lương thiện, muốn hoà mình, gia nhập cái xã hội bình dị của những người 
dân. Cái phần người nhỏ bé nhưng kì diêu ấy có sức đốt nóng ghê gớm. Cái ấn 
tượng ấy không mất đi, nó thi thầm, trong tôi: Dù người ta có nói gì với ban đi nữa 
thì bạn hãy tin rằng cuòc sống vẫn đẹp và con người vẫn đẹp. Tỏi lại thấy thoang 
thoáng đâu đây mùi chao hanh thom nồng, thấy rạo rực như được sống cái buối 
sáng mà Chí Phèo tỉnh giấc, có tiếng chân, có tiếng người đi chợ về hỏi nhau... 

Và lão Hạc nửa, lão Hac có cuôc đời khố cực, đến giọt nước mắt cũng phái 
dồn hai gò má lại mà “ép” ra. Có nhũng lúc đói, đào được củ gì ăn cú nấy nhưng 
lão vẫn không bán một tấc đất, mỏt mảnh vườn của con. Giữa lúc con người 
sống với nhau như thú vật ấy, cái tinh của lão với con chó vàng mới đẹp làm sao. 
Đỏi mắt van vỉ cua con chó lả cái tình của lão Hạc đấy, nói với lão Hạc là nói với 
chúng ta, và cái đẹp nhất, cái in đậm nhất trong ta chính là cái tinh ấy. Có một 
thời tôi không dám đọc Lão Hạc vì nó khùng khiếp quá, vì cái chết cùa lào ghẻ 
gớm quá. Nhưng cái tình, cái đẹp trong câu chuyện ấy cũng nhiều lắm. Cái ân 
tình trìu nặng như chính mảnh đất lão đã sống, đã chết đẻ gìn giữ. 

Tòi muốn giữ chặt lấy thân hình lão đang cào cấu, nắn thẳng lại những 
cánh tay, bàn chân co quắp, và tôi thấy rõ ràng từ đôi mắt lão ứa ra những giọt 
nươc mắt hiếm hoi, tôi thấy đôi tay lão từ từ nhấc dậy vuốt ve con chó vàng, tôi 
thấy miệng lão mấp máy dặn dò ông giáo canh giữ mảnh vườn. Lão Hạc ơi, lão 
hãy yẻn lòng mà nhắm mắt. Trong đêm tối một tia sáng cũng đủ rạch màn đêm, 
trong khổ đau, ngưòi nông dân vẫn giữ cái phần “người” ớố t sáng rực cái phần 
“ ngưòi” ấy. Chúng ta - người đọc - không thẻ nào quên được đôi mắt của chị 
Dậu, bát cháo hành cùa Thị Nở, nụ hôn đẫm nước mắt của con Tí với em nó. 
Nhứng hình ảnh đó thấm mãi vị ngọt ngào trong ta. 

“Bát cơm chan đầy nuớc mắt" của người nông dân xưa ấy, ta ăn và thấy 
nghẹn ngào, đắng chát. Cái ý nghĩ họ sống khổ cứ bám riết lấy ta, bắt ta đau và 
chính họ cũng đốt lên, hằn sâu trong ta những tia sáng cao đẹp của nhản 
phẩm. Ta sống, ta lớn lên, mang theo mãi trong minh những ấn tượng, những 
cảm xúc sâu sắc ẩy. Và mỗi lần nghĩ về họ, những người nông dân ấy, ta lại 
thấy tầt cả còn mới nguyên như lần đầu ta bước vào đêm đen “tắt đèn”, như lần 
đầu ta đến láng Vũ Đại. 

Và họ đứng bên nhau, hoà vào nhau, trờ thành một bức tượng son sắt 
trong ta: Người nông dân thuở ấy. 

Bài của cô giáo Nguyễn Bích Thuận 
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PHẨN Vỉ Lí THUYẾT VỀ LẬP LUẬN GIẢI THÍCH 


A. KHÁI NIỆM VÉ LẠP LUẬN GIẢI THÍCH 

Giải thích một vấn đề trong văn nghị luận là phương pháp dùng lí lẽ đẻ giảng 

giải, trình bày cặn kẽ ý nghĩa của vấn đề ấy sao cho người đọc người nghe: 

- Hiểu đúng 

- Hiểu rõ 

- Hiểu sâu 

- Hiểu rộng 

Dưới đây là một bài văn tiêu biểu về lập luận, giải thích: 

66. THẾ NÀO LÀ NÊN NGƯỜI? 

Không ai tự nhiên nên người, song người ta trở nên người. 

Người ta thường lầm lộn ý nghĩa hai danh từ “nên người” và “làm nên”. Đây 
là một người xoay xờ đâu được một món tiền to, tậu nhà, tậu xe là được hàng 
xóm trầm trồ đưa làm mẫu cho con cháu: “Đấy, con người ta bằng tuối con mà 
xem, người ta đã nên thân với đời”. Vâng, người ấy đã làm nên với đời thật, 
song có thể bảo người ấy đã "nên người" chăng nếu phần trí thức cùa họ là 
miếng đất hoang vu hoặc phần tâm đức của họ là một vũng sinh lầy? 

Đây là một bác sĩ du học ờ ngoại quốc mới về quê. Cha mẹ đều mừng cho 
đứa con đã nên thân với đời. Nhưng nếu người bác sĩ ấy mang thân xác về quê 
mà chỉ còn một lá phổi, thử hỏi có thể bảo ông ta đã “nên người” chăng? Đây là 
một nhà văn đã làm nên một sự nghiệp văn chương, nhưng nếu nhà văn ấy sống 
một cuộc đời bê tha, vô liêm sỉ, lạm dụng chút tài hoa để lừa dối bạn bè cùng 
những người hâm mộ, có thể bảo nhà văn ấy đã xứng đáng làm người chảng? 

Một người chỉ làm nên ở một điểm hoặc ờ một phần nào, thí dụ về chức 
nghiệp hay về tiền bạc, còn những phần khác lại khuyết điểm hay hư hỏng, nhửng 
khối óc to mà chân tay bở như đất hoặc những tấm thân bồ tượng mà chứa bộ óc 
rỗng không, đó là những mảnh vụn chứ không phải là một người đầy đủ, đó là 
những dị nhân có cánh tay thật to gắn trên thân hình thật bé. Những người như thế 
dù tài năng hay địa vị họ đến đâu cũng không thể bảo họ đã nên người, một người 
xứng đáng làm người với tất cả những ý nghĩa của nó. 

Năm xưa, một tờ báo bên Pháp phê bình một vị phi công đại tài đã hợp tác 
với quân Đức: “Là một phi công đại tài nhưng là một người thấp kém”. Cũng bởi 
quan niệm làm người như thế nên nhạc sĩ trứ danh Beethoven nói: “Tôi thích 
làm một người xứng đáng hơn một nhạc sĩ trứ danh". Roosevelt, cựu Tổng 
thống Mỹ nói về một giáo sư danh tiếng: “ông ấy đã hơn một nhà bác học, vì 
ỏng đã là một người với tất cả ý nghĩa của nó”. Có thể nói một người đã nên 
người là khi họ biết phát triển con người cùa họ một cách điều hòa và đầy đủ về 
tát cả những phương diện: thể chất, trí thức, tâm đức và xã hội. 
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Một người xứng đang lam người la một người có một thân thể tráng kiện, 
một khối óc sáng suốt và một lí tưởng cao đep. 

Người ấy không phải là y sĩ, nhưng cũng biết cách giữ gìn sức khỏe, phòng 
ngừa bệnh tật, biết chọn thức ăn, biết cách cầm máu, biết làm hô hấp nhân tạo, 
biết cách nuôi con. 

Người ấy không phải là lực sĩ, nhưng có thể cử tạ năm mươi cân, mang bao bị 
trên vai, đi bộ đôi ba chục cây số, có thề ngủ ngoài trời ớ giữa đồng mà không sợ 
bị trúng suong cảm gió, có thé, nếu cần thức liền hai ba đêm đẻ làm xong một 
công Việc mà không ngầy ngật, có thể nhảy xuống sông cứu người sắp chết đuối. 

Ngươi ấy không phải là tu sĩ, nhưng luôn luôn tìm hiểu những thị dục, 
nhũng chỗ yếu của mình, có thể đủ sáng suốt để phân biệt đâu là hạnh phúc 
thanh cao, đâu là thú vui thấp hèn, có đủ đức hi sinh để hiến thản cho một 
nghĩa vụ cao cả, hoặc có thể làm một cách ảm thầm những công việc bắt vụ lợi 
mong đem lại đòi chút hạnh phúc cho những người xấu số hơn mình. Người ấy 
không phải là thi sĩ, nhưng rất có thể cảm thông cái đẹp của vũ trụ cũng như nỗi 
khổ đau của nhân loại. Tim họ có thể hòa nhịp với những khúc nhạc của gió 
chiều dạo trên lá trúc, cũng như đôi khi họ cũng nhỏ những giọt nước mắt 
không đâu để khóc vay cho thiên hạ. 

Người ấy không phải là chiên sĩ, nhưng họ rất hiểu kỉ luật sắt của tạo vật: 
luật chiến đấu. Họ chiến đấu để chinh phục con người họ, chiến đấu để chinh 
phục cuộc đời. 

Biết rõ giá trị của cần lao và sức cố gắng, họ dám liều lĩnh nếu cần liều lĩnh. 

Thành công, họ không vênh váo, vì họ biết đó là kết quả tự nhiên của sự cố 
gắng. Bị ngã quỵ, họ không sờn lòng, vì họ rất yêu đời, tin ờ đời, tin ờ sự tiến 
bộ không ngừng cùa nhân loại... vì họ biết rằng chỉ có những người không làm 
gì cả mói không thất bại. 

Người ấy mới thật nên người. Người ấy dù là một người thợ hay một người 
làm công cũng có thể kể là một giá trị trong xã hội. Vì chỉ có nhân phàm mới là 
tiêu chuẩn đẻ đánh giá một con người. 

67. Thế nào là giáo dục một người? 

Người ta lo khai trí những bạn trẻ 

nhưng người ta không luyện chúng nó nên người. 

Ch. Rivet. 

Năm xưa, ông Vũ Ngọc Phan có viết một quyển sách về giáo dục: “ Con 
đường mới của thanh niên". Ngay ờ những trang đầu tác giả cô ý tìm một định 
nghía xác đáng cho danh từ giáo dục. Sau khi trình bày ý kiến những triêt gia 
xưa và nay, chẳng hạn như theo Kant: "Mục đích giáo dục là làm cho môi con 
nguới ta được thật hoàn toàn", theo w. James, s. Mill, H. Spencer: "Giáo dục 
có mục đích làm cho mọi người trở nên một vật sung sướng cho người ây và 
đồng loạỉ' , ông Phan cho rằng chỉ có định nghĩa sau đây cùa E. Durkheim là 
thiết thực và rõ ràng hơn cả: 

"Giáo dục là ảnh huừng của những thế hệ nguừi lớn đói với những thế hệ 
còn chưa chín chắn để tham dự vào cuộc đời trong xã hội. Giáo dục có mục 
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đích là làm cho phát triển ờ đứa trẻ những điều kiện vật chất, trí thức và tinh 
thần, là những điều mà toàn thể xã hội chính trị đang mong mòi, đến cà cái 
hoàn cảnh riêng cùa đứa trẻ cũng mong mỏi nữa”. 

Theo chúng tôi, định nghĩa như thế ẩy chỉ sát nghĩa, chưa được rõ rệt và thiết 
thực cho lắm. Sát nghĩa vì động từ “Eduquer” (tức là giáo dục) của tiếng Pháp, lấy 
nguồn gốc của một động từ La tinh "Educere”, nghĩa là đem ra ngoài, làm nẩy nở; 
như vậy, định nghĩa chữ “giáo dục” theo Durkheim là “làm nầy nờ, làm phát triền ờ 
đứa bé những điều về vật chất v.v...” thì không gì sát nghĩa hơn. 

Song có thể định nghĩa chữ “giáo dục” một cách khác, vẫn đúng nghĩa và được 
rõ rệt thiết thực và gọn ghẽ hơn: “Sự giáo dục là nghệ thuật làm nên một nguờỉ ' . 

Làm nên một người trước nhất phải dạy cho nó biết cách chinh phục lấy nó, 
là dạy cho nó những phương pháp để tạo lấy sức khỏe, là rèn đúc cho nó một ý 
chí đanh thép, để có thể làm chủ thân xác, tư tưởng và tâm hồn của nó. Như 
vậy để đoạt lấy sức khỏe của thể chất và sự an tĩnh của tâm hòn, tức là đẻ đoạt 
lấy hạnh phúc. 

Làm nên một người là dạy cho nó biết cách chinh phục lấy cuộc đời, là dạy 
cho nó nghề để nuôi sống, là dạy cho nó những điều cần biết để lập gia đình, 
đẻ lập danh phận, để lập nghiệp, là rèn tập cho nó những đức tính thiết thực; óc 
thực tiễn, óc tổ chức, làm việc có phương pháp, sống đắc lực, tức là dạy nó 
cách đoạt lấy thành công. 

Đã giúp cho người bạn trẻ có đù khí giới để chinh phục lấy sức khỏe, hạnh 
phúc, thành công tức là đã giúp cho nó sống một cách đầy đủ và điều hòa, nghTa là 
đã làm cho nó trờ nên người, mà như vậy cũng đù lắm ròi. Aldous Huxley viết; 
“Làm một người đầy đủ, điều hòa là một việc khó khăn, nhưng đó là công việc duy 
nhất cùa chúng ta. Người ta chi xin chúng ta một điều: trở nên người. Một nguùi, 
anh nghe rõ? Không phải thẩn minh, cũng không phải là quỷ sứ’. 

Trích Muốn nên người của Phạm Cao Tùng 

Nhà sách Khai Trí. Saigon 1970 
Trích “Muốn nên người” của Phạm Cao Tùng 


68. LÒNG ÁI QUỐC 

I. Đối với trẻ thi nước là một căn nhà nỏ ở, khu vườn nó chơi; là cha mẹ và bạn 
bè của nó. Tuy nước cùa nó nhỏ như vậy mà cũng được nó quyến luyến lắm. 

Khi nó càng lớn thì tinh quyến luyến đó càng mạnh, vi có thêm sức mạnh 
của tập quán vào. Nó quen sống ờ những nơi đó, với những người đó, cho nên 
nó rời không được và sau này không bao giờ quên được. Ai đi xa, trờ về cố 
hương mà không thấy như có một điệu nhạc ờ trong lòng? Những vật mà hồi 
xưa ta dửng dưng, nay thành những bạn cũ của ta cả. Chúng đều có một linh 
hồn, trong đó có vướng linh hồn của ta. Một góc vườn, một phiến đá, một cánh 
cây đều giữ được những kỉ niệm vui buồn, những ước ao, mơ mộng của ta. 

Mà hình như ta càng đau khổ thi cảng quyến luyến với quê hương và gia 
đinh. Những con chim sống ờ những nơi trơ trọi, hoang dã hình như khó rời 
những nơi đó hơn cả “Một người miền núi thích cái chòi của nó hơn là ông vua 
thích cung điện của ông. Người miền núi thích núi hơn là dân đồng bàng thích 


ruộng cày”. Trong sô những người thọ ra tinh làm an thì nhũng người thợ nao 
thuớ nhỏ ỏ’ một miên quê ngheo và buồn lại là nhũng ngưò'1 thích vè cố hương 
hon cả. Gia đình cũng váy. Nhũng trẻ nào mà cha mẹ nghèo khổ và thường 
thây nhũng nôi lo lâng, đau đón của người thân lại là nhũng đứa không thích ỏ’ 
trong trường. Mặc dầu ò' trường, đòi sống vàt chất được đầy đủ hơn, chúng nó 
lúc náo cũng nhó’ cha mẹ, anh em, lúc nào cũng xót xa, tiếc đời thanh đạm và 
nhũ ng nỗi lo buồn mà chung không được chia sẻ với người thản nữa. 

Váy ta lại được thấy một lần nữa cái mãnh lực của sự đau khổ. Chỉ có nó 
mới thực kết hợp được một cách chặt chẽ loài người với đồng vào và các vật. 
Khi người ta sống sung sướng ỏ giữa những người sung sướng thì trái lại, 
người ta cứ láng lặng sống, không thấy cần phải hiến thản cho nhau. Cho nên 
khi đi xa, người ta không thấy tiếc gì vì không đẻ lại cái gì của minh cả. 

II. Tré càng lơn thì quan niệm về quốc gia càng rộng. Quốc gia thành ra làng 
của chúng với đình chùa, trường học. với tất cả những người quen biết chúng 
và nhất là những bạn của chúng. Vì vậy mới có lòng yéu làng mình, chê làng 
khác, nhũng cuộc ẩu đã giữa trẻ làng này và làng khác. 

Ròi sau quốc gia là xứ mình ớ. Người Bắc yêu xứ Bắc, người Nam yêu xứ 
Nam. Người Bắc xa xứ Bắc thì nhớ mùa đông ờ xứ Bắc. Người Nam xa xứ 
Nam thì nhớ mặt trời ở xứ Nam. 

Nhưng rồi quốc gia còn rộng ra nữa và cao lên nữa. Trong những đêm 
đỏng, cha mẹ hay ông bà kể chuyện thời xưa cho ta nghe, ta thấy cảm động và 
kính trọng tổ tiên rồi dần dần yêu tổ tiên, hiểu rằng tổ tiên có công với ta lắm. ơ 
trường nhờ thầy dạy, ta lại hiểu thêm rằng có những liên lạc giữa người cùng 
một nước, rằng người này có ích cho tất cả người khác và tất cả chúng ta đều 
cộng tác vào một sự nghiệp, ta lại hiểu rằng tại sao ta lại trả nợ nước và trả 
cách nào, tại sao sống cách biệt những người khác, sống ích kỉ là một điều bất 
công, có khi còn là một hành vi hèn nhát nữa. Cũng ờ trường ta hiểu được 
rằng, sờ dĩ giàu có, vẻ vang là nhờ công những người xưa đắp đường, đào 
kinh, xây nhà, cất viện bảo tàng, khổ tư để viết những tác phẩm về văn chương, 
về khoa học mà bây giờ ta đưọc hường và nhờ còng ơn những người lính đã 
đố máu đề chống với ngoại xâm và nhờ những bậc vĩ nhân mà đến bây giờ ta 
còn được vẻ vang lây. Lúc đó, trong óc ta mới hiện lên cái hình ảnh thực của 
quốc gia, ta mới thấy quốc gia là “một sự liên đới lớn” bắt nguồn vừa ờ dĩ vãng, 
vừa ở hiện tại và muốn cho nó được thịnh, mạnh, vẻ vang thì tất cả các tinh 
cảm, các ý lực của mọi người phải cùng kết hợp lại. 

Trích giáo dục tình cảm của p. Félix Thomas 

(Bản dịch NGUYÊN HIÊN LẼ) 


II. CÁC BƯỚC HƯỚNG DÃN THỰC HÀNH 

• Bước thứ nhất: NHẠN DẠNG ĐÊ GIÁI THÍCH 

Nếu không cẩn thận, học sinh rẳt dễ nhầm lẫn giữa các dạng đề giải thích 
và chứrg minh, giải thích với bình luận, giải thích với phát biểu cảm nghĩ. Từ 
việc xác định sai đến việc làm bài thi sai, ở lại lớp, không mấy xa xôi. Vì “sai 

" là một việc thường xảy ra xưa nay. 
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ĩ) 


Sau đây là những yêu câu thường thây trong vãn giải thích: 

“Em hãy giải thích vấn đề trên. Em hãy tìm hiểu vì sao... 

“Em hiểu vấn đề trên như thế nào? Hãy giải thích...”. 

“Bằng các hiểu biết và lí lẽ, em háy làm sáng tỏ vẩn đề trên...” 

“Vấn đề ấy nghĩa là gì?..." Tại sao...? 

Đề chứng minh: 

“Bằng các dẫn chứng, em hãy làm sáng tỏ vấn để trên.. ” 

Đề giải thích: 

“Bằng các lí lẽ, em hăy làm sáng tỏ vấn đề trệọ...”. 

Đề bình luận: 

“Em có ý kiến gì về vấn đề trên đúng, sai ở chỗ nào?” 

Đề giải thích: 

“Em hiểu vấn đề trên như thế nào?" 

“Em hiểu gì về ý kiến ấy?” 

“Em hiểu gì về câu ca dao trên?” 

Thí dụ: 

1. A. Gia Cốp nói: “Kinh nghiệm có nét tương đồng với cây gậy chống nỏ giúp 

ích khi đi, song lại ngăn càn khi bay”. Em hiểu vè câu danh ngôn rêin như 
thế nào? 

2. Ca dao Việt Nam có câu: 

“Đất tốt trồng cây rườm rà 
Những nguời thanh lịch nói ra dịu dàng 

Đất xấu trồng cây khẳng khiu 
Những người thô tục nói điều phàm phu”. 

Em hãy giải thích ý nghĩa trong bài ca dao trên?. 

3. Đọc sách có lợi ích gì? Trong các loại sách, em thích đọc loại nào nhát. Tại 

sao? Đọc như thế nào thì có lợi và đọc như thế nào thi có hại? 

, * Bước thứ hai: TÌM Ý 

về kĩ thuật làm nhập đề, chuyển ý và kết luận, văn giải thích cũng ừovng tự 
như văn chứng minh. 

Muốn giải thích một đề luận theo phương pháp giải thích, các học iinih cần 
đặt minh vào vị trí một người cần tìm hiểu trước một vấn đề mới lạ. Nhrnig câu 
hòi được đặt ra lúc ấy sẽ là: _ 

1. NGHĨA LÀ GÌ? 

2. BAO GỒM NHỮNG GÌ? 

3 TẠI SAO? 

4. NHƯ THÉ NÀO?_ 

Từ những câu hỏi chính yểu trên ta có thê chia ra thành nhiều câu h)i inhỏ. 
Thí dụ: Ca dao Việt Nam có câu: 

“Bầu ơi thương lấy bí cùng. 

Tuy rằng khác gióng nhưng chung một giàn”. 

Em hãy giải thích câu ca dao trên. 
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CAU HOI TIM Y 

Áp dụng càu hỏi: "Nghĩa là gì?” Ta sẽ có: 

1 Bầu nghĩa là gi? 

2 Bí nghĩa là gì? 

3. Chung một giàn nghĩa là gì? 

Áp dụng câu hói Bao gồm những gì? Ta sẽ có: 

4 Nghĩa đen của bầu. bí, chung một giàn... Bao gồm những gì? 

5 Nghĩa bóng của bầu. bí, chung một giàn... Bao gồm những gì? 

Áp dụng câu hỏi “Tại sao?' ta sẽ có: 

6. Tại sao bầu pliài thương lấy bí? 

7. Tại sao bầu bí khác gióng lại chung một giàn? 

Áp dụng câu hỏi Như thế nào?” Ta sẽ có: 

8 Bầu và bí có sự khác biệt như thế nào? 

9. Bầu và bí có mói liên kết ra sao? Nghĩa bóng? 

10 Tình thương cần thế hiện như thế nào là đúng? 

1 1. Tinh thương cần thề hiện như thế nào là sai? 

III. CÁC BÀI THAM KHÁO 

69. Dựa vào Chiếu dời đô của Lý Công Uẩn và Hịch tướng sĩ háy nêu 

suy nghĩ của em về vai trò của những người lãnh đạo anh minh. 

BÀI THAM KHẢO 

I. Mờ bài 

Cách đây đúng một ngàn nám trước, nám 1009, vua Lý Công uấn lên ngôi 
hoàng đế, lấy hiệu là Lý Thái Tổ. Mùa xuân sau đó là năm 1010, vua Lý Thái Tổ đã 
dò’i đô từ Hoa Lư về Thăng Long. Từ đó về sau, triều Lý truyền ngôi được hơn 200 

năm, trong hoàn cảnh đất nước thái binh thịnh trị. Đến khoảng năm 1231, một 

người con trai chào đời tại Kiếp Bạc, huyện Chí Linh, tỉnh Hải Dương, đã có một 
thầy tướng bảo rằng: “ Người này ngày sau có thể cứu nước giúp đời!” (Theo Đại 
Việt sử kí toàn thư gh\ chépL Đó chính là Trần Hưng Đạo, người anh hùng, đức 
Thánh Trần, người đã đẻ lại bài Hịch tướng sĩ và Binh thư yếu lược. Vậy chúng ta 
hãy dựa vào Chiếu dời đò của Lý Thái Tổ và Hịch tướng sĩ của Trần Hưng Đạo để 
tim hiéu về vai trò của những người lãnh đạo anh minh! 

II. Thân bài 

Phần mớ đầu bài chiếu, tuy là một bậc đế vương, là “thiên tử” nghĩa là có 
quyền thay trời quyết định mọi chuyện nhân gian, vậy mà vua Lý Thái Tổ vẫn 
viết những câu vãn đặc biệt nhấn mạnh đến “ý dân”: “ trên vâng mệnh trời, dưới 
theo ỷ dân, nếu thấy thuận tiện thì thay đổi". 

Đại Việt sử kí toàn thư ghi lại rằng khi vua Đinh Tiên Hoàng chọn đất làm đế 
đô, nhà vua đã chọn Hoa Lư vì: “ Chọn đuực đất hẹp ờ Đàm Thôn, vua muốn dựng 
đô ở cĩó, nhung thế đất hẹp mà thiếu hiểm trở, nên vẫn đóng đô ờ Hoa Lư”. Hoa Lư 
là vùng đát bằng phẳng nhưng chật hẹp và bị bao vây bởi những dãy núi đá vôi 
dựng đứng, ra vào chỉ có một con đường độc đạo. Hiểm trỏ' thì hiểm trở thật, song 


không có lợi cho việc xây dựng triều đại và phát triển đất nước, ở Hoa Lư, nha 
Đinh và nhà Tiền Lê không bị giặc ngoại xâm, mà lại liên tiếp nhựng nội loạn: vua 
tôi, cha con, anh em tranh giành nhau ngai vàng: Đinh Liễn giết em là Hạng Lang 
khi vua cha Đinh Tiên Hoàng còn tại thế, Đô Thích là bề tôi lại giết Đinh Tiên 
Hoàng, Lê Đại Hành vừa mất thì ba con đánh nhau....Đó là những lí do mà Lý Thái 
Tô đã thê hiện qua câu: “Hai triều Đinh Lê vẫn theo ý riêng mình...cứ đóng yên 
thành ở đây, khiến cho triều đại không được lâu bền, số vận ngắn ngủi, trăm họ 
phải hao tổn, muôn vật không được thích nghi. Trẫm rất đau xót về việc đó, không 
thề không dời đổi". 

Sau khi phân tích những lí do khiến vua nhà Lý muốn dời đô, nhà vua đã 
phân tích những ưu điểm của vùng đất mới: “Huống gì thành Đại La, ờ vào nơi 
trung tâm của trời đất; được cái thế rồng cuộn hổ ngồi. Đã đúng ngôi Nam Bắc 
Đông Tây, lại tiện hướng nhìn sông dựa núi. Địa thế rộng mà bằng, đất đai cao 
mà phẳng; dân cư khỏi chịu cảnh khốn khổ ngập lụt, muôn vật cũng rất phong 
phú tốt tươi...." 

Qua phần phân tích những ưu điểm của thành Đại La, chúng ta thấy vua 
nhà Lýđã không xuất phát từ mục đích phòng ngự, mà xuất phát từ ý muốn cho 
“dân cư khỏi chịu cảnh khốn khồ ngập lụt” đời sống của vua quan và toàn dân 
cũng khởi sắc vì “muôn vật cũng phong phú tốt tươi”. Sử gia Ngô sĩ Liên khen 
rằng: “Núi là vạt áo che, sông là dải đai thắt, sau lưng là sông nước, trước mặt 
là biển, địa thế hùng mạnh mà hiểm, rộng mà dài, có thể là nơi vua ở hùng 
tráng, ngôi báu vững bền, hình thế Việt Nam, không nơi nào hơn đuực nơi này!” 

Không những vua Lý Thái Tỗ vừa tỏ lòng chăm lo, cải thiện đời sống muôn 
dân trong câu trên, mà nhà vua còn thể hiện bản lĩnh và ước vọng chinh đáng 
của một nhà lãnh đạo anh minh trong việc ca ngợi những người lãnh đạo biết lo 
toan nghiệp cả dài lâu: “Phải đâu các vua thời Tam Đại theo ý riệng mình mà tự 
tiện chuyển dời? Chì vì muốn đóng đô ở nơi trung tâm, mưu toan nghiệp lớn, 
tính kế muôn đời cho con cháu..." 


Thực vậy, dời đô ra Thăng Long, lợi ích về giao thương kinh tế đâ rõ, còn 
về quân sự, tuy không có núi non hiểm trờ như Hoa Lư, nhưng vẫn rất thuận 
tiện về việc giữ nước, giữ thành. Nếu kẻ xâm lược phương Bắc tấn công bằng 
đường sông, thì mỗi con sông là một phòng tuyến, nếu xâm lược bằng đường 
bộ, cũng phải băng qua nhiều cầu, nhiều sông, dân chúng hai bên bờ sông là 
lực lượng chiến sĩ can cường sẵn sàng bảo vệ quê hương! 

Thế rồi, “trên vâng mệnh trời, dưới theo ỷ dân", lần đầu tiên nhà Lý đã giũ’ 
vững chính quyền suốt hơn hai trăm năm, còn bào toàn và mờ rộng lãnh thổ 
của minh. Xây dựng Văn Miếu năm 1070 và Quốc Từ Giám năm 1070 đánh 
dấu sự phát triển của văn hóa và giáo dục, các khoa thi tuyển chọn hiền tài đã 
được mờ ra bắt đầu từ năm 1075. Thể chế chính trị cũng được phân cấp quản 
lí rõ ràng, dựa vào luật pháp nhiều hơn là sự chuyên quyền độc đoán của một 
cá nhân. Công lao dời đô và xây dựng đất nước của Lý Thái Tỗ thực sự lớn 
lao, lưu danh muôn thuở với non sông nước Việt! 



Tháng 12 nam 1284, tướng nha Nguyên là hoàng tử Thoát Hoan đem theo 
16 tướng hùng mạnh cùng các quản sĩ giói chia làm 3 ngả tiên đánh Chi Làng, 
Tràn Hu ng Đạo thảt thế tại sông Đuông đưa quân chạy về Vạn Kiếp. Vua Trần 
Nhán rỏng thây thè giặc mạnh, phái bỏ kinh thành Đại La mà chạy, rồi cho mời 
Hung Đạo Vương vê Hải Dương mà phán rằng: "Thế giặc to như vậy, mà 
chông với chúng thì dân chúng bị tàn sát. nhà cửa bị phá hại, hay là trẫm sẽ 
chịu hàng đê cữu muôn dân ? ” 

Trằn Hưng Đạo tâu rằng: 

Bệ hạ nói câu ấy là lời nhân đức, nhưng tôn miếu xã tắc thì sao? Nếu bệ 
hạ muốn hàng, xin hãy chém dầu thản trước đă, rồi sau hãy hàng!" 

Từ câu thè mang đầu ra giũ’ ngai vàng và xã tắc, Hịch tướng sĩ ra đời cùng 
với Binh thư yếu luực, trong lúc ấy, Thoát Hoan cùng các binh tướng đang đóng 
đô tại kinh đỏ nước Việt. Đau nỗi đau của dân tộc, nhục nỗi nhục của hoàng gia 
và võ tướng, Trần Quốc Tuấn đã cầm bút viết Hịch tưóng sĩ, không phái là 
giọng văn của kẻ sĩ chốn học đường, mà là tiếng kêu gào, tiếng trống kèn cùa 


một đai tướng thúc giục mọi quân sĩ xông pha giêt giặc! 

Tám lòng đau đớn của Trần Quốc Tuấn chẳng phải nỗi buồn thương của một 
văn nhân khi nước mất nhà tan, mà là nỗi căm hận sục sỏi kìm nén trong tiếng rít 
giữa kẽ răng, truyền đến ngàn vạn binh tướng bằng giọng văn hào hùng khí khái: 
‘Ta cùng các nguừi sinh ra phải thời loạn lạc. lớn lên gặp buổi gian nan, ngó thấy 
sứ giặc đi lại nghênh ngang ngoài đuừng, uốn lưỡi cú diều mà sỉ mắng triều đình, 
mang thân dê chó mà bắt nạt tế phụ.. .thật khác nào ném thịt nuôi hổ đói, sao cho 
khỏi tai vạ về sau!...nay các nguui ngồi nhìn chủ nhục mà không biết lo, thấy nước 
nhục mà không biết thẹn, làm tướng triều đình phải hầu quân giặc mà không biết 
tức, nghe nhạc thái thuừng để đãi yến ngụy sứ mà không biết căm". 

Ngày dựng kinh đò, Lý Thái Tổ ca ngợi Đại La thành, ao ước non sóng vĩnh 
cửu, thì nay Trần Quốc Tuấn không hổ danh tôn tử anh hùng, đêm không ngủ, 
ngày không ăn, nuôi chí khỏi phục cơ đồ đã mất: ‘Ta thường tới bữa quên ăn, 
nửa đèm vỗ gói, ruột đau như cắt, nước mắt đầm đìa...Chỉ căm tức rằng chưa 
xẻ thịt lột da, nuốt gan, uống máu quân thù. Dẫu cho trăm thân này phơi ngoài 


nội cỏ, nghìn xác này gói trong da ngựa, củng nguyện xin làm" băng cách phân 
tích những thú vui chơi sa đạo của các tướng sĩ: 

‘Hoặc lấy việc chọi gà làm vui đùa, hoặc lấy việc đánh bạc làm tiêu khiển, hoặc 
vui thú vườn tvộng, hoặc quyến luyến vợ con, hoặc lo làm giàu mà quên việc nước, 
hoặc ham săn bắn mà quên việc binh, hoặc thích rượu ngon, hoặc mê tiếng hát .. ” 

Mặc dù là đại tướng quản, Trần Hưng Đạo đã đưa ra lời thuyết phục hết 
sức cảm động, vô cùng thống thiết bằng nghệ thuật sử dụng những hình ảnh 


đôi lập thật chua chát: 

‘Nếu có giặc Mông Thát tràn sang thì cựa gà trống không đâm thủng áo 
giáp của giặc; mẹo cờ bạc không thể dùng làm mưu luực nhà binh; dẫu rằng 
ruộng lắm vuờn nhiều, tấm thân quý nghìn vàng khôn chuộc, và lại vợ bìu con 
ríu, việc quân cơ trăm sự ích chi!” 

Dể thức tỉnh ba quân tướng sĩ, Trần Hưng Đạo không hề dùng kỉ luật hay 
pháp lụật, mà 0 hững lời kêu gọi chân thành của vị tướng tài ba này xuất phát từ 
('' '4 tha thiết yèu quê hương, căm thù giặc xâm lược: 
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“tiền của tuy nhiều, không mua được đầu giặc, chó săn tuy khỏe , không 
đuôi được quân thù; chén ruựu ngon không làm giặc say chết, tiếng hát hay 

không thể làm cho giặc điếc tai. Lúc bấy giờ, ta cùng các nguxyị sẽ bị bắt, đau 
xót biết chừng nào!" 

ở đoạn hịch này, ta thấy hình ảnh dữ dội được đưa lên đầu đoạn là “đẩu 
giặc"! Thực sự đối với một võ tướng, đầu giặc là tất cà sự nghiệp của người ấy! 
Huông chi là đôi với Trần Hưng Đạo, ông đã lấy đầu mình ra thay cho sir hi sinh 
của Trần Nhân Tông. 

Cuối bài hịch, sau khi vẽ ra cái tiền đồ tối tăm của các tướng sĩ bẽ tha sau 
khi thua trận, mất nước, tác giả đã khuyên nhủ hết lời các tướng sĩ hãy tìm ra 
con đường chân chính mà tiến bước: học tập binh thư yếu lược đế cúu nước. 
Câu trả lời cho Trần Hưng Đạo là những chiến thắng chống quân Nguyần vang 


dội đên ngày nay. 

Hơn một ngàn năm qua, lịch sử nước Việt đã trãi qua bao sóng gó thàng 
trầm, nhưng công lao của Lý Thái Tổ và Trần Hưng Đạo mãi mãi là những vết 
son không phai trong văn học và lịch sử Việt Nam! Chiếu dời đô của Lý Thái Tổ 


là một tài liệu lịch sử đáng tự hào và ghi ơn; Hịch tướng sĩ của Trân Hưng Đạo 
vừa có giá trị văn học, lịch sử, lại vừa là một tấm gương rạng ngời thiên thu về 
tình yêu nước của anh hùng dân tộc Việt Nam xưa. 


Mộc Lan 

1 


70. “Nếu không có mục đích, anh không làm được gì cả. Anh cũng 

không làm được cái gì vĩ đại nếu như mục đích tầm thường” 

(Điđorô). 

Em hiểu câu nói ữên như thế nào? Câu nói đá gợi cho em những 
suy nghĩ nào về quan niệm sống của bản thân hiện nay? 


BÀI THAM KHẢO 


Trong xã hội, có người công thành danh toại, cũng có kẻ suôt đời lao đao, 
lận đận chẳng làm nên chuyện gì đáng kề. Có người sống không hề bàn Ikhoăn 
về mục đích, tựa như con tàu ra biển không xác định hướng đi, sống khônig biết 
ai, chết chẳng ai hay. Lại có người ý đồ thì rất lớn mà sự nghiệp rấtt nhỏ. 
Chuyện thành công hay thất bại do rất nhiều nguyên nhân tạo nên; trong đó chủ 
yếu là tính “mục đích". Nhà văn Pháp nổi tiếng Điđơrô đã nhận xét: "Nếu không 
có mục đích, anh không làm được gì cả. Anh cũng không làm được cái gì vĩ đại 
nếu mục đích tầm thường". 

Câu nói của ông đề cập đến tính "mục đích" của mọi công việc, nọii hoạt 
động của con người. Con người phải có mục đích sống. Mục đích sống tôt đẹp 
là nguồn động viên con người phấn đấu để đạt được kết quả tốt đẹp hen,, sổng 
hữu ích hơn trong xã hội. 


Nhận xét trên của Điđơro hoàn toàn chính xác. Trong đời sông hàng ngày, 
thường khi bắt tay vào làm một việc gì, người ta đều đặt ra “ mục đích" cùa công 
việc đó. Vậy "mục đích" là gì? Mục đích là yêu cầu đặt ra trước khi ttực hiện 
môt côna vlêc. Chúng ta có thể hiểu một cách đơn giản rằng “mục đích' chính là 



cái mà lo côn phải phàn dấu đê đạt dược trong quá trình thực hiện công việc, là 
‘kết quả cuối cùng'' phải đạt ổuực mà con người “xác định" trước khi “hành 
dộng’. Nó sẽ hưcmg mọi suy nghĩ, hành ơộng tập trung ý chí, nghị lực của con 
người đẽ đạt đu’Ọ’c yêu cầu đã đãt ra. 


“Mục đích" là kim chí nam cùa con người cho nên con người không thể 
sóng, làm việc má không có “mục đích" nào cả. 


Khác với mọi loài thú khác sống theo bán nảng tự nhiên, con người có 
tuệ soi sáng nên thường đạt ra yêu cầu cụ thể trưóc mỗi việc làm hay cỏn gọi 
mục tiêu hành động và trí tuệ chi phối moi suy nghĩ. Loài người thưòng dùng 
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đê phàn biệt đúng 


hay khỏng nên khi hành động. Hành động thiếu 


mục đích thường không có hiệu quả. Trước khi làm một 


thường đat 


g 


con người 


đích ây. Từ trước tới nay. đã có bao nhiêu nhà bác hoc 


nghiên cứu, tìm tòi, sáng tao trên mọi lĩnh vực để đem lại nhũng kết quả tốt đẹp 
nhát, nhăm mục đích cải thiên đời sống con người. 


'Mục đích sẽ mờ phương hướng, dân dăt mọi hoạt động của con người. 

Có mục đích", con người mới có động lực thúc đầy trong công việc, có niềm 
vui và mèm tin vào việc mình làm. Ngược lai, nếu sống không có “ mục đích", con 
người sẽ trờ nên thụ động, bạc nhược và vô dụng, cuộc đời mất hết ý nghĩa. 

Tràm ngàn công việc tói trám ngàn “mục đích" khác nhau, mục đích có lớn, 
nhỏ, xấu tốt, tầm thường. Mỗi người đều có một mục đích sống riêng mình. 
Tâm quan trọng của "mục đích" là điêu ai cũng phải công nhận nhưng “mục 
đích' như thê nào là chuyện cần bàn. Điđơro rất có lí khi nói: “Anh cũng sẽ 
không làm được gì vĩ đại nếu như mục đích tầm thường. 

Thế nào là “mục đích' tầm thường? Một kẻ chỉ nghĩ đến quyền lợi của cá 
nhân, làm gì cũng chỉ nhằm đạt kết quả cho cá nhân mình, cho gia đình mình 
mà không nghĩ đên quyền lợi của những người chung quanh thi “mục đích" ấy 
là mục đích tâm thường, ích kỉ. Cách sống của người đó không có ích cho cộng 
đồng. Bên cạnh đó, không ít người sống có mục đích cao thượng tốt đẹp. Họ là 
những con người có ích cho xã hội, gia đình và suốt đời cống hiến cho dàn, cho 
đất nước, không màng gì đến bản thân. Họ sẳn sàng hi sinh tất cả để đất nước 
ngày càng giàu đẹp, nhàn dân ngày càng sung sướng. 

Động cơ nào thúc đẩy họ làm việc quên mình nếu không phải là “mục đích" 
đẹp đẽ và cao thượng? Như vậy, “mục đích" cao thượng chính là ngọn đuốc chỉ 
đường, là nguồn sức mạnh động viên con người tập trung ý chí, nghị lực và trí 
tuệ để thực tốt mọi công việc. Nhờ có “mục đích" sống lớn lao, cao cả, Hai Bà 
Trưng, Hồ Chí Minh .... cùng chung một khát vọng: bảo vệ Tổ quốc, đánh đuổi 
ngoại xâm, giành chủ quyền độc lập, tự do thiêng liêng cho dân tộc. Công lao to 
lớn của các vị anh hùng đó đời đời được nhân dân ca tụng và ghi nhớ. 

Trong hoàn cảnh đổi mới hiện nay, các vị lãnh đạo Đảng và Nhà nước ta 
ngày đêm trán trờ, tìm đường đi đúng đắn nhất để khôi phục và phát triển kinh 
tế, nâng cao mức sống cho nhân dân, xây dựng một đất nước Việt Nam giàu 
mạnh như Bác Hồ hằng mong muốn. Đó là “ mục đích" tốt đẹp. “Mục đích" đó đã 
tạo ra sức bật mới cho toàn dân tộc. Nhân dân ta bước đầu đã gặt hái được 
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Trong thời đại mới, sức mạnh của mỗi dân tộc không chỉ ờ lòng dCng cảm 
và số lượng đông đào quân đội như trước đây. Ngày nay, sức mạnh ;ùa mỗi 
dân tộc là sức mạnh của trí tuệ, cùa khoa học kĩ thuật và kinh tế phồn vnh. Các 
cường quốc trên thế giới đều là những nước phát triển kinh tế cao. Đá với ta, 
điều đó chì thực hiện được khi chủ nhân của đất nước là những người có trình 
độ, văn hoá kĩ thuật cao, có khả năng hoà nhập với trình độ cùa thế giói. Muốn 
vậy, không có cách nào là ra sức học tập thật tốt, học hỏi không ngừng. 

Mục đích học tập tốt sẽ có tác dụng rất lớn đến việc hình thành và piát trién 
nhân cách. Nó làm cho con người ngày càng trở nên hoàn thiện hơn, lữu ích 
cho gia đình, xã hội. 

Là thành viên còn nhỏ tuổi trong gia đình và xã hội, được cha mẹ :ho cắp 
sách đến trường, liệu có ai đặt câu hỏi: “Học để làm gì” hay không? Nếj chúng 
ta xác định không đúng thì dễ thối chí nản lòng khi gặp khó khăn trong nọc tập. 
Quá trình học từ lớp 1 đến lớp 12 phải là quá trình rèn luyện phấn đấu không 
mệt mỏi của người học sinh. 

Vậy học để làm gi? Học để ngày mai bước vào đời có một vốn kiến thức tối 
thiểu để làm người. Học để hiểu được điều hay lẽ phải. Học để khi triưỡng 
thành có thể làm việc tự nuôi minh, giúp gia đình và giúp đời. 

Nhưng mục đích tốt đẹp của mỗi người không phải tự nhiên mà co. Nó là 
kết quả của một quá trình rèn luyện và phấn đấu lâu dài của mỗi cá nhân, ở lứa 
tuổi học sinh chúng ta, mục đích cao đẹp không phải là cái gì xa xôi, khóđạt tới. 
Chúng ta cần có nhận thức đúng đắn: Học tập là để nâng cao trình độ hẻu biết, 
nắm vững khoa học kĩ thuật, sau này dùng những tri thức đã học được ĩể phục 
vụ đồng bào, Tổ quốc. Như vậy việc học tập của chúng ta đã có được nrục đích 
tốt đẹp. Câu nói của nhà văn Pháp ĐicđơRô thật thấu tình đạt lí. 

71. Đề: Một nhà văn Tây phuomg nói: “Đời người không phải là nút ngày 

hội cúng chảng phải là một ngày tang tóc, mà là một ngày cầiì lao”. 

Em háy thử giải thich câu nói ấy và nêu lên thái độ sống tốt nhất 
cho tuổi ưẻ. 


DÀN BÀI GỢI Ý 


I. Mở bài 

Nhập đề trực tiếp so sánh đối chiếu hai quan niệm nhân sinh: bi quai và lạc 
quan, do đó mà có câu bình luận. 

II. Thân bài 

A. Giải thích 

- Thế nào là một ngày hội? 

- Thế nào là một ngày tang tóc? 

- Thế nào là một ngày cần lao? 

B. Chứng minh 

1 . Đời người không phải là một ngày hội 

ờng bi quan cổ truyền cùa sĩ phu trước thời cuộc (L' Bạch, 



Cao Bá Quát...) 


- Hình thức lạc quan mà nội dung bi quan. 

- Những ai coi đời ngu ới là ngày hội: kẻ án chơi, người vô tích sự, bất tài. 

- Kết cục của ngày hội là ngày tang tóc. 

- Không đỏng ý quan niệm “ đời là ngày hội". 

2 Đời nguừi không phải là một ngày tang tóc 

- Quan niệm cùa kẻ bi quan, chán đời. 

- Hình thức và nội dung hoàn toàn bi quan. 

- Quan niệm này chặn đứng sự phat triển của xã hội. 

- Ta không đồng ý quan niệm 'đời là một ngày tang tóc’’. 

3. Đời người là một ngày cần lao 

- Sự cần lao nuôi sống con người, nuỏi sống xã hội. 

- Sự cần lao xây dựng con ngưòi, tái thiết xã hội. 

- Không một thứ gì tồn tại mà không do sức cần lao. 

4. Thái độ cần lao 

I 

- Cần lao là một phương tiện giúp ta đạt được lí tường tu thân, xây nhà, 
dựng nước. 

- Cần lao để tiến triển chứ không phải là để phá hoại. 

- Cần lao không phải là hình thức khổ sai, đó là hình thức nhiệm vụ. 

- Cần lao và lạc quan phải đi đôi, bồi bổ lẫn nhau. 

III. Kết bài 

- Không quá lạc quan, cũng không quá bi quan (lạc cực sinh bỉ) 

- Chung lo cải tiến xã hội là nhiêm vụ của chúng ta. 


Bài viết sô 7: 

72. Tuối trẻ và tương lai đất nước 

BÀI THAM KHẢO 

Chù tịch Hồ Chí Minh, lãnh tụ vĩ đại của Đảng ta, dân tộc ta, đã viết trong Thư 
gửi thanh niên và nhi đồng toàn quốc năm 1946 như sau: “Một năm khởi đầu tù 

xuân. Một đời khởi đầu từ tuổi trẻ Tuổi trẻ là mùa xuân của xã hội”. Vậy hôm 
nay chúng ta hãy cùng nhau bàn bạc về tuổi trẻ và tương lai của đất nước nhé! 


mùa 


Nói về đất nước ta trước năm 1945, thật là những cuộc sống tối tăm: 

“Ôi nhớ những đêm nào thuở trước 

Xóm làng ta xơ xác héo hon 

Nửa đêm thuế thúc trống dồn 

Sân đình máu chảy, làng thôn lính đầy”.... 

Những mảnh đời như lão Hạc, chị Dậu và cái Tí thật chẳng có lối thoát 
không còn hi vọng gì, còn con trai lão Hạc thì: 

“Bán thân đồi mấy đồng xu 

; Thịt xương vùi gốc cao su mấy tầng ...” 
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Kiếp sống của nhân dân lao động thì tăm tối, bị chà đạp về nhân phẩm và quyền 
sống; kiếp sống của những người trí thức cũng chẳng có tương lai: những ông giáo 
của Nam Cao cũng hệt như con hố nhớ rừng: "Nay sa cơ chịu nhục nhằn tù hãm"... 


Nhưng Bác Hô đã tiên đoán được tiêm năng của dân tộc Việt chúng ta. Năm 
1921, người đã viết: “ Đằng sau sự phục tùng tiêu cực, người Đông Duung giấu một 
cái gì đang sôi sục, đang gào thét và sẽ bùng nổ một cách ghê gớm khi thời cơ đèn ”. 

Với ý nghĩa “tuổi trẻ là mùa xuân của xã hội, thực sự thanh niên là lực 
lượng hùng hậu, có sức khỏe, cỏ học vấn và tiềm năng sáng tạo, có khả năng 


tiêp cận và làm chủ khoa học hiện đại. Trong giai đoạn cách mạng mới, trước 
xu thế toàn cầu hỏa về kinh tế và bối cảnh thế giới biến động phức tạp, Đáng ta 
đã khẳng định: "Thanh niên là lực lượng xung kích cách mạng, là nguồn nhân 
lực quyết định thắng lợi trong sự nghiệp xây dựng đất nước ta trong thòi kì 
công nghiệp hóa, hiện đại hóa. Thanh niên chiếm 1/3 dân số, là lực lượng xung 
kích, là người chủ hiện tại và tương lai của đất nước ta. Hiện nay, thanh niên ta 
đang đứng trước những thời cơ là: 

- Sự nghiệp đổi mới cùa Đảng, sự đẩy mạnh công nghiệp hóa, hiện đại hóa 
đất nước, sự quan tâm của nhà nước và các cấp chính quyền và các ngành mờ 
ra cho thanh niên nhiều cơ hội đề phát huy tài năng, cống hiến và trường thành. 

- Các chính sách của nhà nước như phát triển giáo dục, nâng cao trình độ 
học vấn và tay nghề, các chính sách khuyến khích đầu tư và phát triển kinh tế 
nhiều thành phần vv...là cơ hội để thanh niên vươn lên làm giàu chính đáng. 


Trong những năm 1920, Bác viêt bài “Gửi thanh niên An Nam " như sau: 

"Thanh niên chúng ta đang làm gì? Nói ra thi buồn, buồn lắm: họ không làm 
gì cả. Những thanh niên không có phương tiện thì không dám rời quẻ nhà: 
những người có phương tiện thì lại chim ngập trong sự biếng nhác; còn những 
kẻ xuất dương thì chỉ nghĩ đến việc thỏa mãn tính tò mò của tuổi trẻ mà thỏi! 
Hỡi Đông Dương đáng thương hại! Người sẽ chết mất, nếu đám thanh niên của 
người không sớm hồi sinh!”. Cùng thời lúc ấy, nhà cách mạng Phan Bội Châu 
cũng mượn tiếng gà gáy để đánh thức tuổi trẻ: 


Dậy! Dậy!Dậy! 


Bên án, một tiếng gà vừa gáy ... 

Chim trên cây cũng tỏ ý chào mừng 
Xuân ơi xuân, em có biết cho chăng? 

Ba mươi năm lẻ đã từng chua với xót...!!" 

Rồi từ đó, nhà chí sĩ kêu gọi thanh niên: 

Chẳng thèm chơi, chẳng thèm mặc, chằng thèm ăn 
Đúc gan sắt để dời non lấp bể 
xói máu nóng rửa vết nhơ nô lệ... 

Mới thế này là mới! Hỡi chư quân!"... 


Bao nhiêu năm trôi qua từ những năm 1920 ấy, bao anh hùng đã đớ máu 
xương xuống mảnh đất này! Bây giờ, trong những thanh niên thế kỉ XXI, ai là 
người còn nhớ đến những người lãnh tụ chịu tù tội, ai đêm được những máu 
xương nhuộm thắm quê hương để giành độc lập tự do? Nếu bạn có một hoài bão 

w 




cao đọp dưng xây đát nước, xin hãy đi lẻn bang nghi lực của mình và một trí tuệ 
được thu hướng có chon loc thòi mỏ' cửa của thế kí XXI. Mong sao nhíững thanh 
niên nhu thế có một tương lai tươi sáng khi ban biết đi lèn, sống xây dựng và cống 
hiến, bạn sẽ có một tương lai tươi sáng giũa một goc quê hương giàu đẹp! 

Nhung nếu bạn là một trong những bạn trẻ đang rong chơi thay cho việc vùi 
đầu vào nghiên cứu và học tập? Nếu bạn ăn chơI và vô tinh sa chân vào con 
đường nghiện ngập, khó thoát ra? Vậy thi tuơng lai cùa những người như bạn đưa 
đất nuớc qué huung về đâu? Bạn đưa gia đinh thân thích bạn đi đến nơi nào nếu 
nơi bạn (ĩến là bệnh viện chữa AIDS 9 Nếu thanh niên chúng ta không là gánh nặng 
cho gia đình, xã hội , mà là chỗ dựa cho người thân yêu, thì đó là "con hơn cha là 
nhà có phước ". Đắt nuớc càng nhiều nguửi như thế, càng giàu mạnh hùng cường. 

Bài của học sinh Nguyễn thị Ngọc Bình 


73. Bài viết số 7: Háy nói không với các tệ nạn cờ bạc, ma túy, văn 

hóa phẩm không lành mạnh 

BÀI THAM KHẢO 


Học sinh là lứa tuối của sự tò mò hiếu động và mong muốn khám phá 
những điều mới lạ nhưng học sinh rất dễ bị sa ngã. Dựa vào đó các tai họa của 
nhân loại như cờ bạc, ma túy, vàn hóa phẩm đồi trụy đã nhanh chóng xám 
nhập và lan rộng trong mỏi trường thanh niên. Sau đây chúng ta đi vào tìm hiểu 
tác hại của cờ bạc, ma túy và các vãn hóa phầm không lành mạnh có tác hại 


thê nào với lứa tuôi thanh niên học sinh. 


Tuổi thanh thiếu niên chúng em là lứa tuổi đẹp nhất của đời người. Có 
nhiều thành ngừ, tục ngữ ca ngợi tuổi này như “Tuổi trăng tròn”, "Tuổi mười bảy 
bẻ gảy sừng trâu”. Đó là lứa tuổi mà thể lực phát triển đến mức tối đa, đầu óc 
chứa cĩầy những ước mơ cao đẹp, khao khát cống hiến, hi sinh. 

Tuổi chúng em cũng là lứa tuổi có sức tiếp thu nhạy bén, ham tìm hiểu khoa 
học kĩ thuật nước ngoài, thích cái mới. Nhưng ngược lại, tuổi thanh niên cũng có 
những khuyết điểm như ham vui, dễ sa ngã, thân thiết với bạn bè, nhưng không 
biết phân biệt kẻ tốt người xấu. 

Chính vì thế mà có những nguy cơ đang rình rập, nhiều cạm bẫy đang chờ 
đợi chúng em. Đó là hiểm họa cờ bạc, ma tuý, và văn hóa phẩm không lành 
mạnh. Vậy, chúng ta hãy thử đi vào tim hiểu vấn đề này! 

Cờ bạc là những trò chơi dựa vào sự may rủi, người chơi cờ bạc ban đầu xuất 
phát từ giải trí, nhưng sau đó bị "máu tham” nổi lẽn,không thể nào dừng lại được 
nữa! Hình thức của cờ bạc là sử dụng những lá bài tây, hoặc dựa vào xỗ số để ghi 
đề, có người lại dựa vào những trận bỏng đá hay những trận đua ngựa để “cá 
cược”. Tất cà đều là những hình thức khác nhau của cờ bạc mà thôi! Cờ bạc ngày 
xưa có hinh thức đơn giản hơn, nhưng cũng làm cho bao người khánh kiệt, nhà 
tan cửa nát. Con mất cha, vợ mất chồng, cổ tích Việt Nam còn kể về những người 
đàn ông mê cờ bạc, mất hết tiền của, nhà đất rồi còn đem vợ đẹp ra mà đánh bạc!! 
Xem thế mới thấy cờ bạc có một “ma lực” thật đáng sợ! Người xưa có câu: 




" Cờ bạc là bác thẳng bần 
ể Áo quần bán hết, tra chân vào cùm" 
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Các học sinh, thanh niên chúng em nên lánh xa trò cờ bạc, vì trong giới này 
còn những tay chơi chuyên nghiệp, luôn lừa gạt những người mới vào đẻ lấy 
tiền kẻ ngây thơ. Đó là loại người “cờ gian bạc lận" mà không thể nào chúng ta 
thắng nỗi họ/ 

Gần đây, thanh niên lại phải đói đầu với nguy cơ mới trên toàn thế giới: \/la túy! 

“Ma" là cây gai, nghĩa bóng còn chỉ thói quen không thể chừa được. “Tuỷ" là 
say. Ma tuý là chất gây say, gây nghiện, không thể chừa bỏ được khi đẻ vương 
vào. Nó là một danh từ chỉ chung các chất: cần sa, cocain, á phiện, herơin và 

các chất kích thích khác như xỉ cọt, bồ đà, thuốc lắc.Theo lời nhùng nạn 

nhân đã mắc vào ma túy thì nó có sức hấp dẫn một cách đáng sợ vì khl hút 
vào, nó làm người hút có một cảm giác lâng lâng kì lạ. Nhưng cạm bẫy tai hại 
của ma túy là khi đả hút vài lần thì không thể nào bỏ được nữa. Con nghiện bị 
cồn cào, cơn ghiền hành hạ thể xác đến độ mất hết lương tri, bằng moi cách, 
người nghiện phải có thuốc, dù cho phải ăn cắp, cướp giựt hay là giế' người, 
lừa gạt thân nhân để kiếm tiền hút chích! Họ có thể hành hung những người 
xung quanh, người thân của chính mình mà không có ý thức. Căn bệrh ghiền 
ma túy ấy đâ làm mất đi lí trí của người con ngoan, người anh tôt trong cộng 
đồng để trờ thành con nghiện nguy hiểm. 

Trong lúc chính quyền các nước và bao tổ chức an ninh chống buôn bán 
ma túy thì các con buôn thế giới sẵn sàng bỏ bao nhiêu tỉ đô la và súng đạn, 
giết bao nhiêu người để buôn ma túy, vi số tiền lời là khổng lô! 

Con nghiện thường dùng nó dưới hình thức hút, chích để thỏa nãn cơn 
nghiện. Những kẻ khi đã nghiện thì đê mê, mất tỉnh táo về tinh thần, ảm mất 
những kháng thể trong cơ thể, từ đó cơ thể suy nhược chỉ vì những chứig bệnh 
rất thông thường. Sự thiếu thuốc làm cho con nghiện mât hêt lí trí, bị vàt vã dữ 
dội và phải tìm mọi cách có tiền để thỏa mãn cơn nghiện băng cách xin mượn, 
lừa đảo, ăn cắp. Các thanh niên, học sinh khi đã đi vào con đường nghiên ngập 
sẽ đi cướp giật của người khác, thậm chí không ngần ngại hành hung người 
thân quen quanh mình để có được tiền đi hút. Việt Nam ta là một nưvc đang 
phát triển nên ma túy vẫn còn hoành hành khắp Bắc Nam... Mới đẻy (ở Thị 
Nghè một thanh niên đang trong cơn nghiện đòi tiên của mẹ đê đi hứ, người 
mẹ không cho, con nghiện đâ đốt nhà và trong lúc sơ sẩy hắn đã bị ớệm giật 
chết trên nóc nhà mình. Đó là một trường hợp đau lòng đã xảy ra. 





ngưòi cai nghiên được sau thang, một nam, biẻt sự nguy hiêm của héroin đã làm 
khổ mình, gia đình mình hết sức, nhưng về nhà lại tái nghiện vì ý chí bị suy sụp. 

Tác hại lớn nhất của héroin là dẫn đến HIV/AIDS: bao nhiêu người dùng một 
ống tiêm (chích) chi cần một ngưò'1 nhiễm HIV chích chung sẽ làm lây nhiễm qua 
đường máu cho kẻ khác một cách dễ dàng. Tuối thọ của người nghiện héroin chỉ 
đếm được trên mấy đầu ngón tay, có người chích xong lăn đùng ra chết. Lảm sao 
mà không chết khi đưa chất độc vói nhũng tạp chất (pha chế thêm) vào mình. Nếu 
người nghiện héroin nhiễm HIV thì sẽ nhanh chóng chuyển sang giai đoạn AIDS vì 
CO' thế suy sụp. HIV nhân bản mỗi ngày 10 tỉ siêu vi khuẩn, chỉ cần vài tuần con 
người đã trở thành ‘‘con vật HIV". Nếu có thời gian theo dõi báo chí, chúng ta sẽ lo 
sợ biết bao trước hiểm họa của ma túy. Những số liệu thanh niên nghiện hút ngày 
càng tăng. Nhiều tội phạm buôn bán ma tuý đã bị bắt. Nhiều tổ chức tốt hướng 
dẫn, giúp đỡ thanh thiếu niên đã được lập ra như: trung tâm cai nghiện Bình Triệu, 
trung tâm tư vấn sức khỏe cộng đồng, những tổ chức y tế dự phòng. 

Điều nguy hiểm hơn nữa là các văn hóa phẩm không lành mạnh như những 
phim ảnh thiếu đạo đức, nhiều án mạng hoặc nhiều kích thích về bàn năng thấp 
hèn đang được lưu truyền rộng rãi. Trước nó lan truyền vào Việt Nam bằng những 
cuộn băng đĩa xách tay từ nước ngoài, bây giờ lan truyền bằng con đường internet! 

Thực sự nếu là một học sinh biết lựa chọn tư liệu, thì internet là một 
phương tiện học tập hiện đại và phong phú. Nhưng đi vào internet khi chưa đủ 
kiến thúc về môn vi tính, chúng ta sẽ bị những người xấu len lỏi vào máy tính 
của ta bằng những lá thư hấp dẫn, những phần thường và quà tặng bất ngờ 
thật lớn lao! Sau một cái click chuột của ta, là những trang web độc hại hiện ra, 
kèm vào đó là những virus được cài sẵn mà ta không biết hậu quả đến thế nào! 

Ngay cả nhưng trò chơi có vẻ hết sức “ lành mạnh" là game Online, nếu các 
học sinh biết sử dụng đúng mức là một sự thư giãn vui vẻ, tập cho trí tuệ săc 
sảo. Nhưng nếu các học sinh nhịn tiền quà bánh, trốn thầy cô, cha mẹ vào một 
tiệm “ game Online " thường xuyên, mỗi ngày hai đến bốn giờ đồng hồ, thì kết 
quá học tập sẽ thế nào? Sức khỏe các em ây sẽ ra sao nếu không phải là 
những gương mặt thiếu trí nhớ lúc kiểm tra bài và thiếu bánh mì ngủ thường 
xuyên? 

Mong sao em và các bạn cùa mình tránh xa được các tệ nạn cờ bạc, ma 
túy AIDS và nhũng văn hóa phẩm tồi tệ! Ước gi các học sinh chúng ta luôn yêu 
thích giải trí lành mạnh như là thể thao ca nhạc, du lịch, xem phim hoặc đọc 
sách. Những thứ giải trí ấy vừa hấp dẫn, vừa bỗ ích, vừa nâng cao kiên thức và 
đưa em đến những chân trời tuyệt diệu. 


Mộc Lan 


74. Trò choi điện tử là món tiêu khién hấp dẫn. Nhiều bạn vì mải 

chơi mà sao nhãng học tập và còn phạm những sai lầm khác. Hãy 
nêu ý kiến của em về hiện tượng đó. 

HƯỚNG DẢN LÀM BÀI 



II. Thân bài 

* Tính hấp dẫn cùa các trò chơi điện tử: 

- Trong những năm gần đây, trò chơi điện từ đã trờ thành một thú tiêu Khién 
mời mẻ, hấp dẫn, phù hợp với cuộc sống hiện đại, thu hút đông đảo thanh thiếu 
niên tham gia. 

- Không thẻ phủ nhận những yếu tố tích cực của trò chơi điện tử: 

+ Dễ thực hiện, rẻ tiền, sinh động với hình ảnh, âm thanh mới lạ, phong phú. 

+ Góp phần giúp tư duy nhạy bén, năng động hơn. 

+ Rất phù hợp với tâm lí tuổi mới lớn - là lứa tuổi ưa khám phá, ttíclh thú 
trước những điều mới lạ. 

+ Nêu ví dụ một số trò chơi hiện nay được giới trẻ ưa thích. 

* Những điều đáng lo ngại: 

- Bên cạnh những yếu tố tích cực, trò chơi điện tử cũng tiềm tàng nhiều tác hại: 

+ Nhiều trò chơi mang tính bạo lực, ảnh hường xấu đến sự phát triền nhân 
cách ờ lứa tuổi học sinh. 

+ Những thiết bị điện tử ảnh hường không tốt đến sức khoẻ của ngưoi ttham 
gia trò chơi. 

- Hiện tượng rất nhiều thanh thiếu niên vì quá say mê trò chơi điện tử nên bỏ 
bê học hành, sức khoẻ giảm sút, thậm chí dẫn đến nhiều trường hợp tử vorg. 

- Nguyên nhân của tinh trạng này: các thanh thiếu niên nói trên đã không 
nhận thức được tác hại của trò chơi điện tử; còn dễ dãi với minh, thiếu ự (giác, 
ý thức học tập chưa cao... 

* Những đề nghị: 

- Việc mải chơi điện tử mà sao nhãng việc học tập là việc đáng phé pihán, 
cần được chấn chình. 

- Đây là một hiện tượng xã hội cần được sự quan tâm đúng mức, đjmg bộ 
của nhà trường - gia đình và xã hội (ví dụ nhà trường, gia đình tăng cường 
giáo dục ý thức tự giác trong học tập; các cơ quan chức năng cần quản lí chặt 
chẽ và có hiệu quả hơn nữa đối với việc kinh doanh các trò chơi điện tử ..) 

III. Kết bài 

- Trò chơi điện tử là một thú tiêu khiển hấp dẫn của giới trẻ hiện naynhiưng 
nếu không biết điều tiết, sẽ dẫn đến nhiều tác hại, sai lầm. 

- Nêu phương hướng của bản thân. 

Đề 75: Trong một cuộc nói chuyện với học sinh, Chủ tịch Hồ Chí 

Minh đá dạy: “Có tài mà không có đức là người vô dụng. Có đức 
mà không có tài thì làm việc gì cũng khổ\ Em háy giải thích câu 
nói trên. 

BÀI THAM KHẢO 

Đầu thế kỉ XX, khi vừa làm xong nhiệm vụ giành độc lập, tự do, dâr tệ)c ta 
lại phải đối đạụ với giặc đói, giặc dốt, trước tình hình ấy, Bác đã dạy: “ Cótàii mà 
không cộ đức là người vô dụng, có đức mà không có tài thì làm việc ỳ cũng 


khó Cáu nói ngan gọn này thãt co ý nghĩa sâu sắc. Chúng ta thứ tìm hiểu kĩ 

hơn sẽ rút ra đươc bài hoc bố ích cho mình. 

• • 

LỜI nói của Bác thì luôn luồn giản dị, nhung ý tường của Bác lại vỗ cung 
sâu sắc, không thê nghe qua mà hiểu ngay được. Chúng ta sẽ tìm hiểu tùng 
phản mót rỏi sẽ tìm hiêu can cứ sâu xa của lời khuyên này. 

Tài lả gì? Đức là gì? Tài là khả nàng thực hiện một cóng việc hoặc sáng tạo 
một sán phầm nào đó cho mọi người, có những người có thể thực hiện được 
những việc khác nhau một cách xuất sắc, ta gọi đó là người “đa tài”, có nhũng 
nguời làm gi cũng thất bai, thất bai trong moi lĩnh vực, ta gọi đó là người "bầt 
tài”. Bên cạnh khả nang cống hiến cho xã hội, giá trị con người còn được đánh 
giá qua đức”, tức lả nhũng phẳm chất về tâm hồn, tính cách, lối xứ sự của một 
con người trong xã hội. Vi dụ: Một người có nhũng phầm chất như: nghị lực, 
trọng danh dự, giữ chữ tín, siêng nãng, nhân ái... người ta gọi đó là người có 
đạo đức tốt. Ngược lại, kẻ nào mang thói biếng nhác, đê hèn, xảo trá, tham 
lam, độc ác ... ta gọi đó là loại người vô đạo đức. Thế nào là người vỏ dụng? 
Người vỏ dụng là người không giúp ích gì cho xã hội, không mang lại hạnh 
phúc cho một ai. Con người ấy sống cũng như đã chết, gọi là “sống thừa” trong 
xã hội. Tại sao Có tài mà không có đức là người vô dụng, có đức mà không có 
tài thì làm việc gì cũng khó ? 

Bời lẽ người ấy có tài mà không đem ra phục vụ nhân dân, đất nước, chỉ lo 
thu vén cho bản thân. Lòng tham vỏ đáy, họ đem tài năng phục vụ cho riêng 
bản thân, không phục vụ cho cái chung cùa tập thể. Vì vậy, có tài mà không có 
đức có thể dẫn đến hành động xấu, trái đạo đức, phản bội nhân dân Tổ quốc thì 
chẳng những vô dụng mà còn có tội. Có tài mà kém đạo đức thì tác hại càng 
lớn, càng đáng phê phán, lên án, vì họ có tài nhưng lại dùng tài năng ấy phục 
vụ cho những mục đích thấp hèn và như vậy sự tác hại cảng to lớn. 

Ngược lại, người có đức độ mà thiếu tài năng, theo Bác, làm việc gi cũng khó. 
Thực vậy, tài năng giúp ta hoàn thành công việc một cách hoàn hảo, đem lại hiệu 
quả lớn trong sản xuất. Người có đúc, muốn phục vụ tốt, nhưng thiếu năng lực thì 
mọi ý đinh dù tốt đến mấy cũng khó biến thành hiện thực. Ta thường nghe nói 
“nhiệt tình cộng ngu dốt ra phá hoại”. Bởi lẽ nhiệt tình trong mò mẫm, tìm kiếm mà 
không nắm khoa học kĩ thuật thi công việc sẽ thất bại. Một học sinh ngoan, có hạnh 
kiểm tốt nhưng kết quả học tập kém, nhiệm vụ chính cùa học sinh chưa hoàn thành 
thì học sinh ấy chưa thẻ được coi là gương mẫu được. Do vậy, đúc là yếu tố quyết 
định nhất, nhưng không phải là cái chung chung, trừu tượng mà đức phải thể hiện 
cụ thé trong việc hoàn thành tốt mọi nhiệm vụ, đạt hiệu quà cao. Tài và đúc là hai 
mặt bổ sung chặt chẽ cho nhau. Có cả đúc lẫn tài, con người mới trờ nên hoàn 
thiện, hiệu quả công tác mới cao. 

Sờ dĩ như vậy vì trong thanh niên chúng ta không ít nhCrng người mải mê 
học tập mà quên cả rèn luyện tính cách, đạo đức. Ngưọ’c lại, có những thanh 
thiểu niên được uốn nắn kĩ càng về đạo đức nhưng lại kém cỏi về tài nâng. Hơn 
nữa, một người có tài mà không có đức sẽ không biết sử dụng đúng chỗ tài 
năng của minh. Đỏi khi tài năng ấy dùng vào những mục đích ngu xuân, độc ác 
thi thật là nguy hiểm và bất hạnh cho xã hội và dân tộc. Ví dụ: một kĩ sư hóa 


học giỏi mà vô đạo đức có thể kẽt cấu với bọn cỏn đồ để dùng hóa chát giết 
người, cướp của, phản bội dân tộc ... 

Ngoài ra, người có tài mà không có đức sẽ thành vô dụng, vì người ấy sẻ bị 
xã hội xa lánh, ruông bỏ và cô lập, một con én sẽ không làm nổi mùa xuân 

Trái lại, người có đức mà không có tài thì làm việc gì cũng khó, vì tuv đạo 
đức người ấy đáng tin cậy nhưng bên cạnh thiện chí, anh ta lại thiếu trinh độ, 
thiếu khả năng chuyên môn hoàn thành công việc một cách xuất sắc. Ví dụ: một 
giám đốc có nhiều phẩm chất như yêu nước, tận tụy, có tinh thần trách nhiệm 
... nhưng lại không có tài điều khiển nhân viên, không đủ khả nàng kiểm tra 
công việc của những người kĩ sư dưới quyền ... thi xí nghiệp ấy khó lòng đứng 
vững, nói gì đến việc mờ rộng hay phát triển. Từ đó người có đức mà bất tài dễ 
bị coi thường, bị mất uy tín ... Chẳng bao lâu sau ông ta sẽ không thuyết phục, 
không cộng tác, không làm ăn được với ai trong nước, còn hi vọng gi đưa sản 
phầm của mình đi xuất khẩu? Một nguy cơ rất dễ xảy ra là khi người chỉ huy 
không thể kiểm soát được công việc của các nhân viên, những nhân viên có tài 
mà không có đức dễ dàng làm những việc gian tham, móc ngoặc gây phương 
hại đến cho xí nghiệp, mang hậu quả nặng nề cho vị chủ quản, không phù hợp 
với đạo đức và quyền lợi của dân tộc, có hại cho mọi người. Người không cỏ 
đức đôi khi tối mắt vì đồng tiền cám dỗ mà sẵn sàng nhúng tay vào làm điều sai 
trái, nghĩa là ta đã góp phần hại chính bản thân mình và mọi người. Vì thế, ta 
cần hết sức tránh điều trái dù cho là điều trái nhỏ. Nếu ta không tránh, không từ 
chối thì sẽ bị cám dỗ, mua chuộc, dẫn đến những hậu quả không lường trước 
được. Thực hiện điều phải thì khó, nhưng làm điều trái thi rất dễ. Những việc 
sai trái tường chừng như nhỏ bé, không hại gì nhưng nhiều việc sai trái nhỏ 
hợp lại lâu dần thành thói quen. Vì lẽ đó, ta phải giữ ý chí kiên định, phải biết 
kiềm chế mình và suy nghĩ chín chắn trước khi làm. Có những lức làm việc xấu 
mà không biết. Bời điều trái ấy rất nhỏ nhưng tác hại của nó lại rất lớn. Điều trái 
luôn mang đến tai họa, không hôm nay thì ngày mai. Chúng ta phải tránh xa 
điều trái. “Gần mực thì đen, gần đèn thì sáng". Lời cùa Bác dạy là chân lí để thế 
hệ hôm nay phấn đấu rèn luyện. 

Thế nhưng, có những người lại không thấy được điều đó. Họ có những việc làm 
vô ý thức, thiếu trách nhiệm. Bởi trước khi làm, họ đã không suy nghĩ chín chắn. 
Việc làm của họ luôn mắc phải sai trái, không ít thi nhiều. Những người ấy thật đáng 
trách. Vì những hành động thiếu sáng suốt của họ dần dần sẽ trớ thành thói quen 
và đưa họ đến con đường tội lỗi. Bên cạnh đó, ta cũng cần phê phán những người 
thiếu kiên quyết, không có lập trường, dễ bị người xấu lôi kéo hay bị những ham 
muốn vật chất cám dỗ. Họ sẽ dễ dàng bị sa ngã. Đôi khi, những người ấy cũng có 
những suy nghĩ tốt đẹp nhưng rồi do không có quyết tâm, dễ mềm lòng, họ đã 
không thể thực hiện được suy nghĩ của mình. Điều ấy thật đáng tiếc! Cho nén, ta 
cần giúp họ nhận ra cái sai, thấy được điều hay lẽ phải để sửa chữa, khắc phục. 

Qua phần tìm hiểu ý nghĩa và nguyên nhân cùa lời khuyên trên, chúng ta hần 
thấy rõ tẩm quan trọng của tài và đức. Vậy tại sao Bác lại nói đến tài và đúc với 
thanh niên? Không nói, hẳn mọi người cũng đã hiểu mục đích của Bác muốn gời 
gắm một lời nhắc nhớ quan trọng với thanh niên trong việc học tập, nghiên cứu 
khoa hoc, kĩ thuật và rèn luyện trau dồi tư cách đạo đức. Lời khuyên của Bác đã nói 
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lẻn mỏi tương quan mật thiêt giũ a tài vả đúc, noi lẻn tàm quan trọng không thê thiêu 
giũa tời và đúc trong tùng thanh niên. Vảy muốn trau dồi tài và đức, chúng ta phái 
biết quy trọng tuổi xuân, dành nhiều thời gian cho học tập, nghiên cứu khoa hoc kĩ 
thuật tiong và ngoài nước. Bên cạnh đó, trau dồi ngôn ngũ’ nước ngoài ta sẽ có chìa 
khóa mớ cửa thế giới. Trường hoc sẽ là mỏi trường thích hợp nhất cho học sinh 
chúng ern rèn luyện nhũng đức tinh siêng nang, nhân ái, nghị lực, yêu đồng bào, Tổ 
quốc và đoàn kết tương thân tương trợ ... 

Vạy là tài nãng rất quan trọng, rất cần thiết. Xây dựng đất nước mà thiếu 
người tài thì làm sao giải quyết được biết bao việc khó khan? Báo vệ đất nước 
cũng cần đến người tài. Ta đã túng nghe nhân tài nhu lá mùa thu, nơi duy ác 
hiếm ngươi bàn bạc\ (Binh Ngô đại cáo). Người vừa có tài, vừa có đúc thi thật 
đáng quý. Họ biết đem tài năng phục vu lợi ích cúa dân tộc, đất nước, đem lại 
nhũng hiệu quả to lớn trẽn moi lĩnh vực. Đó là các anh hùng, danh nhản, các 
nhà khoa học chân chính, cac nhả lãnh đạo, quán lí giỏi... 

Thi vả đức kết hợp noi một con người thì con người ấy thật hữu ích cho đất 

nước. 

Hiểu được tầm quan trọng của tài và đức, em tự nhủ phải cố gắng rèn luyện 
cả tài va đức để sau này trờ thành người có ích cho xã hội, đáp ứng ước mong 
của cha mẹ và thầy cô, đặc biệt là khỏi phụ tình thương yêu của Bác thể hiện 
qua lời răn dạy của Ngưòi. 

Sau khi giải thích câu nói trên cúa Bác, chúng ta đã hiểu được ý nghĩa sâu xa, 
tầm quan trọng của TÀI và ĐỨC, ta thấy đó là một ý tường thâm thúy nhấn mạnh 
tầm quan trọng thiết yếu của đao đức, sau đó là tái năng, ông bà ta ngày xưa cũng 
từng nói: “ Cái nết đánh chết cái đẹp và "Tốt gỗ hơn tốt nước sơn". Nếu ai trong 
thanh niên chúng ta cũng biết thực hiện được điều này thi thật là một tương lai 
sáng lạn cho Tổ quốc ta. Một danh nhân thế giới đã nói: “Chín mu’ơi phần trăm 
thiên tài lá sự nhẫn nại”. Tuổi trẻ chúng ta đang có một quỹ thời gian rộng bao la, 
chung ta hãy cố gắng đừng phi uổng tuối thanh xuân của minh! 

Bài của học sinh Nguyễn Thị Lưu Ly 

PTCS Hai Bà Trưng-1990-1991 

76: ồng cha ta thường nói: 

“Có học phải có hạnh ” 

Em hiếu gì về tời dạy trên? 

Bài tham khảo 

“Cá/ nết đánh chết cái đẹp". Đó là cảu ca dao mà ông bà ta truyền lại để 
khuyên nhủ cháu con. Đòng quan điểm ấy, ông cha ta thường nhắn nhủ ngắn gọn 
qua câu tục ngữ: 

"Có học phải có hạnh". 

Hây là một tư tường vạch hướng rèn luyện phầm chất đạo đức cần thiết 
cho chúng ta hôm nay, chúng ta thử tìm hiểu xem. 
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Trước hêt có học mới có tri thức, có hiêu biêt, suy nghĩ, nhận thức. Học tập 
giúp ta hiểu sâu hơn, hiểu nhiều hơn các kiến thức trong khoa học, trong xã hội và 
trong nghề nghiệp của ta. Có "hạnh” là có nết tốt, có phẩm chất đạo đức mẫu mực, 
có sự rèn luyện, nhận thức và ứng xử theo tiêu chuẩn đạo đức. Đó là những điều 
đúng, điều thiện được mọi người công nhận. Có hạnh là có đức. Tóm lại cảJ tục 
ngữ trên nhấn mạnh sự kết hợp của hai mặt tài và đức. Để học tập rèn luyện kiến 
thức tài năng, ta không thể quên rèn luyện nhân cách, lẽ sống. 

Từ ấu thơ, ta đã được học những bài học vỡ lòng trong cách ứng xử. Khi 
đến trường, ta thường được nghe: Tiên học lễ, hậu học văn. Song song với 
việc học văn hóa mờ rộng kiến thức, bài học làm người càng cần thiết. Một 
người có văn hóa, có trinh độ được mọi người kính nể. Nhưng nếu chỉ có kiến 
thức sâu rộng mà thiếu đạo đức thì không những làm giảm bớt sự kính nẻ mà 
còn bị mọi người xa lánh, khinh thường. Đạo đức là thước đo giá trị con người. 

Người có học mà không có hạnh, thi có thể dùng tài năng ấy vào mục đích 
không chính đáng, chỉ vinh thân phì gia hoặc làm tay sai cho ngoại bang. Người có 
tài năng và đạo đức vẹn toàn càng được kính nể, yêu mến. Thực vậy, nếu văn hóa 
là cánh cửa dẫn ta vào khoa học kĩ thuật và văn minh, mờ ra một xã hội ấm no và 
tiến bộ thì đức hạnh như bông hoa quý nhẹ nhàng mà thơm lâu, tỏa rộng. Để được 
như vậy, ta phải chú tâm rèn luyện, không phải dễ dàng có được. “Có học phải có 
hạnh” là chân lí, là hai yếu tố làm nên giá trị một con người toàn diện. 

Tóm lại, câu tục ngữ trên là một phương châm vạch hướng rèn luyện cho 
học sinh chúng ta rèn luyện toàn diện. Ta cần hiểu rõ sự cần thiết của hai mặt 
học tập kiến thức và rèn luyện hạnh kiểm. Thiếu một trong hai mặt ấy thật đáng 
tiếc, ta chưa thể là con người toàn diện, đáng yêu mến kính trọng được. Thực 
hiện lời dạy của cha ông, ta mới có thể trờ nên người tốt, hữu ích và thành 
công trong xã hội, không hố thẹn với ông bà, cha mẹ: 

“Cơm cha, áo mẹ, chữ thầy 

Nghĩ sao cho bõ những ngày ước ao”. 

Đề 77: Ca dao có câu: 

“Ngọc kia chẳng giũa chảng mài 
Cũng thành vô dụng, cũng hoài ngọc đi ." 

Em hây giải thích câu ca dao trên. 

Bài tham khảo 

Sau lũy tre xanh, trên những cánh đồng lúa chín, nhân dân lao động Vièt 
Nam âm thầm sáng tác nên kho tàng ca dao tục ngữ đặc sắc. Âm điệu mượt 
mà của ca dao đã đi vào hồn ta từ thuờ nằm trong nôi. Đó là tiếng nói tâm tình 
rất giàu cung bậc. Ca dao không chì là tiếng nói trữ tình, là điệu buồn vui trong 
cuộc sống mà còn là những lời răn dạy êm đềm giàu sức thuyết phục: 

, , “Ngọc kia chẳng giũa chẳng mài 
/ Cũng thành vô dụng, cũng hoài ngọc đi. ” 
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Quá là một lòI vàng ngọc giàu hình ánh giàu y nghĩa vê việc giáo duc con 
người Chung ta hãy thử đi vào tìm hiểu ý nghĩa càu ca dao này. 

Prước hết, hình ảnh viên "ngoe' gọi cho nghĩ đến một món trang sức rất 
quy giá, long lanh đẹp mắt. Càu ca dao như gọi ta nghĩ đến một quá trình rèn 
luyện, mài giũa của ngưò'1 thợ từ lúc viên ngọc còn ấn trong viên đá thô sơ, tầm 
thường cho đén khi hình thành được viên ngọc long lanh. Câu ca dao vừa ca 
ngơi công trình mài giũa ấy, đồng thòi giả đinh nếu không có sự mài giũa kia thì 
làm gì hình thành đu ọc viên ngọc quỷ. Như vậy là không có viên ngọc sáng đẹp 
ấy, viên đá vẫn là viên đá vỏ dụng. 

Cảu ca dao ấy gơi cho ta nghĩ về con người. Từ nhỏ, nếu không qua sự 
giáo dục rèn luyện của gia đình và nhà trường, ta cũng như viên đá kia, vô 
dụng mà thôi. Nói cách khóc, ta phải coi trọng công lao rèn luyện dạy dỗ của 
cha mẹ và thầy cô, phải coi trọng công việc tự rèn luyện, ý thức vươn lên của 
bản thân. Ta phải tự nguyện mài giũa, rèn luyện mình để trờ thành viên ngọc 
sáng, nghĩa là thành con người tốt đẹp về mọi mặt. Tài năng của con người 
cũng vậy, đều phải do tập luyện. Mặc dù "thiên tài bẩm sinh ” là do có sẵn, 
nhung nếu ta bồi dưỡng, rèn luyện thêm, tài năng ấy tất sẽ ngày càng tinh vi 
sắc sảo, sẻ vượt bậc, đáng trân trọng. Ngược lại, có được tài nàng mà ỷ lại, 
không quan tâm rèn luyên thì một ngày kia, tài năng cũng bị lụi tàn. 

Tương tự như vậy, sự thông minh bẩm sinh và bản chất tốt đẹp của người 
học sinh quả là viên ngọc sáng chưa được mài giũa. Nếu biết chú trọng việc rèn 
luyện, mài giũa, bao gồm cả việc tự rèn luyện và thái độ tích cực rèn luyện dưới 
sự hướng dẫn cùa cha mẹ và thầy cỏ, chắc chắn viên ngọc bẳm sinh ấy sẽ 
sáng lên đẹp đẽ, long lanh, được mọi người yêu quý, tôn trọng. Trái lại, dù 
thông minh, tốt nết nhưng không qua rèn luyện, làu dần sẽ thoái hóa, trở thành 
vô dụng - không còn giá trị ban đầu. Thật là uổng phí! 

Câu ca dao trên vừa là một câu lục bát hay. vừa là một bài học sâu sắc khuyên 
chứrig ta không nên chủ quan hoặc lười biếng mà sao nhãng việc rèn luyện bản 
thân. Ta phải biết phát huy những cái hay, cái đẹp vốn có để đẹp hơn, tốt hơn nữa. 
Cho đến nay, lời dạy này vẫn vỏ cùng quý báu nhằm nhắc nhờ ta có ý thức trong 
việc rèn luyện học tập, tu dưỡng trong đạo đức, nhân cách, đặc biệt là phát huy tài 
năng sẵn có đẻ góp phần hữu hiệu xây dựng đất nước đàng hoàng to đẹp hơn. 


Đề 78. Trong thư gửi học sinh nhân ngày khai trường năm học đầu 
tiên sau Cách mạng Tám 1945, Bác Hồ viết: 

“Non sông Việt Nam có trở nên vẻ vang không hay không, dân tộc 
Việt Nam có được vẻ vang sánh vai với cắc cường quốc năm châu 
hay không, chính là một phần lớn ở công học tập của các cháu! ” 

Em hiểu lời dạy đó như thế nào? 

Bài tham khảo 

Tục ngữ Việt Nam có nhiều lời khuyên về học tập như: “Đi một ngày học một 
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hiếu học là truyền thống tốt đẹp của dân tộc ta thế nhưng thời Pháp thuộc, ia số 
nhân dân ta sống trong tăm tối, mù chữ do chính sách ngu dân của thực dân Pháp. 
Do vậy, sau khi Cách mạng tháng Tám thảnh công, trong ngày khai trường năm 
học đầu tiên của chế độ mới, Bác Hồ đã ân cần nhắn gửi học sinh: 

"Non sông Việt Nam có trở nên vẻ vang hay không, dân tộc Việt Nam có 
được vẻ vang sánh vai các cường quốc năm châu hay không, chính là nhờ một 
phần lớn ở công học tập của các cháu”. 

Lời dạy của Bác quả có nguyên cớ và ý nghĩa sâu xa. 

Thực vậy, trước hết, Bác đã cho ta rõ mối quan hệ chặt chẽ giữa việc học 
tập của học sinh và tiền đồ của đất nước. Thế nào là một đất nước vè vang? 
Đó là một đất nước độc lập và giàu mạnh về kinh tế, quân sự, văn hóa. Ta 
thường nghe dân giàu nước mạnh. Dân giàu có ắt phải ấm no, đầy đù cả vật 
chất lẫn tinh thần, tiến bộ về văn hóa, xã hội an ninh, lành mạnh. Đó là một đất 
nước phát triển, một đất nước vẻ vang. 

Tiếp theo, niềm mơ ước của Bác được nhấn mạnh gắn liền với hình ảnh 
sánh vai với các cường quốc năm châu. Đây là một chuẩn mực cụ thể hơn, gần 
gũi hơn cho chúng ta suy ngẫm. Đã có rồi các cường quốc trên năm cháu, ta 
chưa sánh vai cùng họ, ta còn thua kém họ. Ta tự hỏi họ hơn ta những gì? Đó 
là nền kinh tế giàu mạnh, khoa học kĩ thuật và văn hóa tiên tiến, vừa tiếp nhận 
tinh hoa nhân loại vừa góp mình vào trong sự phát triển của thế giới, về mặt 
tình cảm, đó là ước mơ, về mặt lí trí, đó là chỉ tiêu phấn đấu, là cái đích cao đẹp 
mà nhân dân ta cần nỗ lực vươn tới. 

Tại sao Bác không nêu rõ vấn đề như ta vừa giải thích trên đây? Tại sao lại 
nói: chính là nhờ một phần lớn ở công học tập của các cháu ? 

Xuất phát từ tầm nhìn xa trông rộng, Bác cho rằng sự nghiệp lớn lao như 
vậy cần huy động sức lực của toàn dân trong một thời gian dài. Điều đó có ý 
nghĩa Bác nhấn mạnh: thực hiện việc đổi mới đất nước ấy là lớp thanh thiếu 
niên, học sinh, những thế hệ làm chủ đất nước tương lai. 

Hơn thế nữa, Bác còn nhìn thấy sự chênh lệch giữa đất nước ta và đất 
nước phát triển khác. Đất nước ta vừa trải qua hàng nghìn năm phong kiến, 
hàng trăm năm nô lệ thực dân, chiến tranh liên miên, đất nước mới độc lập nên 
còn nghèo nàn lạc hậu. Trong khi đó, các nước phát triển trên thế giới đã tiến 
bộ vượt bậc về khoa học kĩ thuật. So với các nước tiên tiến, ta thua kém xa. 
Muốn theo kịp họ, sánh vai cùng họ, ta phải nỗ lực học tập, học theo cách làm 
của họ, kinh nghiệm của họ, kho kiến thức khoa học mới mẻ của họ và những 
cuộc cách mạng từng giờ trên thế giới văn minh. 

Muốn quốc phòng vững mạnh và kinh tế phát triển, ta phải nói đến khoa 
học, kĩ thuật. Thật vậy, đồng ruộng và tài nguyên chưa phải là tất cả. Muốn có 
năng suất cao, muốn khai thác tài nguyên, phải có kĩ thuật tiến bộ. Có kĩ thuật 
mới mong có năng suất cao và sản phẩm đẹp. Muốn nắm vững khoa học kĩ 
thuật không gì khác hơn học tập để có kiến thức vững vàng, có trình độ cao. 
Không học tập, làm sao có trình độ văn hóa cao? 

Tóm lại, Bác đã khẳng định nhiệm vụ học tập cho các thanh thiếu niên, học 
sinh là. cất qùạn trọng đối với tương lai của đất nước ta. Bác không chỉ quan 
tâm đếĩĩ hiện tại mà còn có đôi mắt nhìn xa trông rộng tới tương lai. 


Hièu được lời day của Bác, ta thày hêt trách nhiệm của người học sinh 
trong việc hoc tập. Vi vậy ta cần xác đinh đủng đắn mục đích và động cơ học 
tảp. Họo để nắm vũng kiến thúc khoa học kĩ thuật, làm cho dân giàu nước 
mạnh. Ta phải kiên trì, vượt qua mọi khó khản trong học tập. Ta phải có 
phuơng pháp học tập tốt. Cuối cung, yêu nước, muốn đất nước sánh vai củng 
vói cườ/ig quốc năm châu, em tự nhú phải vượt khó trong học tập hôm nay. 

Mộc Lan 

Đề 79. Nhà vân Nguyễn Bá Học nói: 

“Đường đi khó, không khó vì ngăn sông cách núi mà khó vì lòng 
người ngại núi e sông 


Em hiểu cảu nói đó như thế nào? Háy giải thích. 

Bài tham kháo 


Nguyễn Bá Học là một nhà văn, một nhà giáo đây nhiệt huyêt đâu thê kỉ XX. 
Ông rất quan tâm đến việc giáo duc lớp trẻ. Trong tác phẩm Lời khuyên học trò, 
để động viên thanh niên rèn luyện thành người hữu ích, nhắc nhỏ’ học trò lấy 
tinh thần vượt khó làm trọng, ông đã nhấn mạnh. 


“Đường đi khó, không khó vi ngăn sông cách núi mà khó vì lòng người ngại 


núi e sông '. 


Đây là một lời khuyên sâu sãc mà học sinh chúng em cân phải tìm hièu ý nghĩa. 

Lời khuyên của Nguyễn Bá Học nêu lên hình ảnh trở ngại trên một con đường, 
đó là "núi sông và lòng nguùi ngại núi e sông. ” Trước hêt, con đường là hình tượng 
cụ thề hóa mục đích của con người. Đẻ đạt được mục đích ấy, nhiều khi ta phải 
vượt qua núi cao, sông sâu. Nếu quyết tâm, ta vẫn tới đích an toàn. Suy rộng ra, 
đường đi ở đây còn ẩn dụ với mọi ước mơ mà con người muôn đạt đên. Sông, núi 
ờ đây chỉ những trờ ngại to lởn của hoàn cảnh khách quan là những hình ảnh 
mang ý nghĩa tượng trưng cho những thách thức, khó khản trên đường đời. Lòng 
nguừi ở đây chỉ ý chí của con người. Câu nói trên đã nêu rõ hai trờ ngại thường 
gặp: trờ ngại sông rộng núi cao của thiên nhiên và trở ngại do lòng người thường 
mất tự tin, e ngại gặp khó khăn. Nhà văn khẳng định nêu có nghị lực, quyêt tám thì 
dù núi cỏ cao, sông có sâu con người vẫn qua được.. Câu nói trên là một bài học 
cô đúc giàu hình ảnh về sự quyết tâm vượt khó. 

Hiểu như vậy, ta thấy ý trọng tâm cùa câu nói là: sức mạnh của ý chí con 
người có thể vượt qua mọi khó khăn thử thách dù to lớn đèn chừng nào. 


Tại sao đường đi không khó vì ngăn sông cách núi mà khó vì lòng người 
ngại núi e sông ? Thực vậy, những trở ngại trong cuộc sống tuỵ có nhiêu nhưng 
không phải là không thể vượt qua. Núi cao bao nhiêu đi nửa, nêu trèo mãi, cũng 
sẽ qua. Mọi khó khản, gian khổ mà ta gặp phải trên con đường đi tới đích chỉ là 
những thử thách, không thể nào chặn đứng quyết tâm của ta, buộc ta phái lùi 
bước. Đường đi không khó vì ngăn sông cách núi như vậy. Người ta phải leo 
lên đinh núi, lặn xuống thám hiếm đại dương. Đó là những minh chứng cho ý 
kiến trên. Như vậy ta thấy ý chí, tinh thằn vượt khó cần thiệt cho chúng ta. Đã 
từng gặp khó khăn trong công việc, ta thấy quả thực tinh thần vượt khó đã giúp 
ta kiên trì nhận nại để đi đến thảnh công. Vì cuộc sống muôn màu muôn vẻ, 

f 1 _ 

ẫAr 


179 


đường đời nhiều lối quanh co. Trên đường ta đi đâu phải chỉ có hoa tho m cỏ lạ 
mà biêt bao nguy hièm, khó khán luôn chờ ta phía trước. Nếu muôn thực hiện 
được ước mơ, ta phải dự tính trước đẻ đương đẩu với trờ ngại gian nan. Thậm 
chí cả sự nguy hiểm. Câu chuyện rùa và thỏ chạy đua đã cho ta thấy rõ điều đó. 
Y chí kiên trì, quyết tâm cao của rùa đã giúp rùa đạt được mục đích. Ngược lại, 
thỏ ỷ sức chạy nhanh nhưng chểnh mảng, cuối cùng lại thua rùa. Lòng người ở 
đây chính là ý chí, lả sự kiên trì, nhẫn nại. Liên tục vượt khó thì dù có trỏ ngại 
về năng lực bản thân, vẫn có thể đạt đến đích. Sự chiến thắng bản thân cỏn có 
ý nghĩa quyết định hơn vì từ đỏ ta có thể chiến thắng cả thiên nhiên. 

Khó khăn trở ngại là chuyện thường tình. Đó chỉ là những yếu tố khách 
quan thử thách ý chí và nghị lực chứ không thể nào chặn đứng bước chân hàm 
hờ của những con người có quyết tâm cao: 

Yêu nhau tam tứ núi cũng trèo, 

Thập bát sông cũng lội, cửu thập đèo cũng qua. 

(Ca dao) 

Lịch sử cũng chứng minh rằng nhờ cỏ ý chí, quyết tâm sắt đá, kiên trì bền 
bĩ ta sẽ thành công. Bài học ấy đã được Bác Hồ cùa chúng ta thực hiện trong 
quá trinh đấu tranh cách mạng của Người. Và với kinh nghiệm của bản thân, 
Bác đã dạy ta rằng: 

Không có việc gì khó 

Chỉ sợ lòng không bền 

Đào núi và lấp biển 

Quyết chí ắt làm nên. 

Thực hiện lời dạy của Người, biết bao thanh niên đã vượt khó trong những 
năm tháng đánh giặc Pháp xâm lược mà tầm vóc anh bộ đội còn đẹp đẽ, to lớn 
hơn cả núi đồi: 

Rất đẹp hình anh lúc nắng chiều 
Bóng dài trên đỉnh dổc cheo leo 
Núi không đè nổi vai vươn tới 
Lá ngụy trang reo với gió đèo. 

(TỐ Hữu) 

Trong kháng chiến chống Mĩ, bao thanh niên đã làm nên trang sử vàng với 
tinh thần sắt đá: 

Xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước! 

Mà lòng phơi phới dậy tương lai. 

(Tố Hữu) 

Nhưng tại sao đường đi khó vì lòng người ngại núi e sông? Nghị lực có ý 
nghĩa quyết định khi muốn làm bất cứ việc gì. Có ý chí quyết tâm, ta có thể 
vượt mọi khó khăn, trở ngại đẻ đi tới đích. Thiếu ý chí, đường đi dù thuận lợi, 
cũng chẳng vượt qua được. 

Tìm hiểu ý nghĩa câu nói trên và qua kinh nghiệm sống thực tế, ta sẽ hiểu rõ 

trên' là bài học tâm đắc của những người có ý chí và thành đạt xưa nay. 



Ai qua bên phà Nhât Lệ mới thấy rõ dòng sông rộng chừng nào. Vậy mà, 
dưới bom đạn, mẹ Suôt đã chèo đò đưa bô đội vượt sông đánh Mĩ: 

Một tay lái chiếc cfò ngang, 

Bên sôtìg Nhật Lệ quân sang đêm ngày. 

Sợ chi sóng gió tàu bay... 

Tây kia mình đã thắng, Mĩ này ta chẳng thua. 

(Tố HQ’U) 

Thế mới biết sức mạnh của ý chí, của lòng quyết tâm có giá trị vô ngần. 
Chinh vi thấu hiểu lời khuyên ấy và sau khi đát nước hòa binh, nhân dân ta 
cùng nhau xây dựng nhiều công trình lớn: công trình thúy điện Sông Đả, công 
trình thủy điện Trị An. Như một bài thơ đã viết: 

"Bạt núi đổi, ta moi đắt làm gang 

Ngăn thác dữ, ta bắt sông làm điện” 

(Tố Hữu) 

Ta nên biết rằng sự thành công nào cũng đều trải qua cam go, thử thách. 
Sự nghiệp càng lớn thi kho khán càng nhiều. Khó khăn càng nhiều thì ý chí 
phải càng cao. Đến lúc ấy sự thành công mới có ý nghĩa, ta mới quý trọng, 
nâng niu và giữ gìn những thành quả mình có được. 

Hiểu được ý nghĩa của lời dạy ấy. chúng ta phải cố gắng rèn luyện tính bền 
bỉ, dẻo dai, kiên nhẫn, cố gắng trang bị cho mình vốn kiến thức sâu rộng, một 
trình độ học vấn vững vàng để mai sai thành con người tài năng và hữu ích cho 
xã hội. Vàng không sợ lửa, người có tài không sợ gian nan. 

Christop Colomb (Crít-tốp Cô-lông) đã vượt biển cả với bao thứ thách gay go tìm 
ra châu Mĩ. Nhờ có ý chí, con người đã bay vào vũ trụ, đổ bộ lên Mặt Trăng xa xôi. 


Ý chí không chỉ giúp ta chiến thắng thiên nhiên mà còn giúp dân tộc ta chiến 
thắng kẻ thù xâm lược. Thực vậy, trong hội nghị Diên Hồng, các bô lão đời Trần 
đã đồng thanh trả lời “Quyết chiếnĩ ” và cảm động thay đối với câu hỏi “Thế 
nước yếu lẩy gì lo chiến chinh?" là câu trả lời "Hi sinh”. Do vậy, cuối cùng dân 
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tộc ta đã đánh bại kẻ thù. 


Thế mới biết sức mạnh ý chí là sức mạnh giúp ta vượt qua mọi cam go thứ 
thách để đi đến thành công, ước mơ ngày càng cao đẹp thì khò khăn càng 
nhiều. Khó khản càng nhiều đòi hỏi ý chí càng cao. Có vượt qua gian lao thử 
thách, ta mới thấy hết giá trị và ý nghĩa của sự thành công. 

Hiểu được ý nghĩa cao quý của lời dạy, em quyết tâm rèn luyện cho bản 
thân một ý chí vượt khó, một tinh thần kiên trì, bền bỉ trong học tập. Em sẽ cố 
gắng để trỏ' thành người có tài năng vững vàng trong công việc, trở thành 


người chủ xứng đáng của đât 


Tóm lại, đường đời gian nan hiểm trờ là mỏi trường tốt để thử thách con 
người. Núi có cao, sông có sâu bao nhiêu nếu con người không ngại núi, e 
sông thì sẽ vượt qua tất cả. Chỉ có quyết tâm cao, vượt mọi trở lực trên bước 
đường mơ ước, con người mới đạt được kết quả như ý. Thực vậy muốn đến 
với vinh quang ta phải vững tin để vươn tới bằng quyết tâm và nghị lực của 
chính bản thân mình. Vì "Đường đi khó, không khó vi ngăn sông cách núi mà 


khó vì lòng người ngại núi e sông 
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Lời nói của Nguyên Bá Học có ý nghĩa rất quan trọng vả cần thiết trong việc 
rèn luyện ý chí của chúng ta. Không có mục đích rõ ràng, không có chí phấn 
đấu thi suốt đời chúng ta sẽ “Người không có chí như thuyền không lái như 
ngựa không cương, trôi dạt lênh đênh không ra thế nào cả” (Vương Dương 
Minh) Đó là lời nói của một nhà chính trị, nhà tư tưởng lớn bên Trung Hoa từ 
đời nhà Minh, mà đến nay vẫn còn đáng cho ta suy nghĩ. 

Bài của học sinh Huỳnh Mỹ Linh , PTCS Hai Bà Trưng Saigon 


Đề SO.^Thiên nhiên là nguời bạn tốt của con người; con nguôi cần 

yêu mến và bảo vệ thiên nhiên. 

Em háy chứng minh điều đó. 

BÀI THAM KHẢO 

Nay xa cách lòng tôi luôn tưởng nhớ 
Màu nước xanh, cá bạc, chiếc buồm vôi 
Thoáng con thuyền rẽ sóng chạy ra khơi 
Tôi thấy nhớ cái mùi nồng mặn quá. 

(Tè Hanh) 

Cái gì đã hiện diện và gắn bó nhà thơ với quê hương? Phải nói à thiên 
nhiên - với không khí nồng mặn riêng của biển, màu nước xanh, cá bạ:, chiếc 
buồm vôi - tất cà như một mái ấm gắn bó với nhà thơ từ lúc mới lọt lòrg mẹ... 
Do vậy, có ý kiến cho rằng “ thiên nhiên là người bạn tốt của con người. Con 
người cần yêu mến và bảo vệ thiên nhiên”. 

Nhận định ấy đã được chứng minh hùng hồn qua thực tiễn cu(c sổng 
quanh ta. 

Trước hết, ta cần xác định thiên nhiên là gì mà gần gũi gắn bó với ta như 
một người bạn tốt? Điều đó thật quen thuộc với ta, thiên nhiên gồm tất cả 
những gì đang hiện hữu quanh ta mà không hoàn toàn do bàn tay ta xếy dựng 
nên. Đó là bầu trời, mặt đất, núi cao, sông rộng, suối rừng, cây cò, chim 
muông... Tất cả như đã có sẵn ờ quanh ta, đợi chờ bước chân ta tm đến, 
chiêm ngưỡng... Tất cả như muốn giúp đỡ ta, như những bạn tốt của ta, cho 
nên ta cần yêu mến và bảo vệ thiên nhiên. 

Thực vậy, mọi vật dụng của ta đều bắt nguồn từ thiên nhiên, dù đơn so * 1 như 
mái nhà tranh, nhà sàn hay hiện đại như nhà gạch, bê tông, từ giản dị rihư hạt 
cơm hay thanh cảnh như bánh cốm. Thiên nhiên là nguồn cung cấp vô ;ận cho 
con người: 

Biển cho ta cá như lòng mẹ 
Nuôi lớn đời ta tự thuở nào. 

(Huy Cận) 


Con người ngày càng tiến bộ, khoa học kĩ thụật càng phát triển nihưng 





Phái nói la nhán loại càng van minh, ta càng nhận ra giá trị to lớn, vô tận của 
thiên nhiên. Cang hiếu biểt về y hoc, ta càng yèu quý không khi trong lành, 
càng sợ không khí, dòng nước ô nhiễm. Như vậy, một vấn đề mới được đặt ra: 
thiên nhiên cần ta yêu mến, bảo vệ để có thể phúc vụ ta lâu dài, tốt đẹp hơn. 

Thực vậy, rừng không nhũng đã cung cấp cho ta những tài nguyên quý giá mà 
còn giữ ổn định khí hậu cho ta. Nếu ta phá rừng bừa bãi, sẽ gây xáo trộn khí hậu, 
rất tai hai. Từ nguồn sáng và nguồn sống bất diệt là Mặt Trời, ta hiểu tại sao có 
được mau xanh của lá. hoi ảm của mùa hạ. nét đẹp của chiều thu. Đối lập với Mặt 
Tròi la Mạt Tràng, ta càng hiểu giá trị cúa màu xanh Trái Đất cũng như màu vàng 
của ánh tráng. Ta đã biết trên mặt tráng không có không khí nhưng trăng là ánh 
vàng hiền dịu tóa sáng trần gian, trảng điều hòa con nước... 

Bên cạnh Mạt Tráng, Mạt Trời, nhũng con sông, những dòng suối không chỉ 
là cảnh sắc thiên nhiên thơ mộng, mà còn có giá trị thiết thực để ta lưu thông và 
xây dưng nhà máy thủy điện... 

Thiên nhiên trong lành, thoáng đãng là nơi thu hút khách du lịch từ thành 
phố đông đúc trờ về nghỉ ngơi tĩnh dưỡng vào cuối tuần, cuối tháng. Thiên 
nhiẻn là người bạn giúp ta lấy lại sức khỏe sau những ngày làm việc mệt nhọc. 
Màu xanh hoa lá, tiếng suối bên rừng, chim bay bướm lượn... tất cả đều an ủi 
tâm hồn ta, giúp ta quên sầu muộn ưu tư. 

Biết bao vàn nhân, thi sĩ trước thiên nhiên và vì thiên nhiên, đã cảm xúc và 
sáng tạo nên những tác phẩm nổi tiếng về thơ, văn, nhạc, họa. Thiên nhiên 
chính là nguồn cảm hứng vô tận để sáng tác văn học nghệ thuật, là người bạn 
muôn đời của văn nghệ sĩ và bất cứ ai yêu mến thiên nhiên. 

Không chỉ nghệ sĩ sáng tác từ thiên nhiên mà cả khoa học, như Archimède đã 
tim ra sức đầy của nước - từ người bạn thiên nhiên - khi ông tắm. Nevvton khi nhìn 
quả táo rơi đã tìm ra định luật về sự rơi tự do. Quả thực thiên nhiên là nguồn sáng 
tạo vô tận của con người trên mọi lãnh vực, là người bạn tốt của con người. Ai 
trong chúng ta không nhớ câu Kiều nổi tiếng của Nguyễn Du. Sự gắn bó, thân thiết 
của thiên nhiên với con người thật chặt chẽ, sự cảm thông thật tuyệt vời sâu săc: 

Vầng trăng ai xẻ làm đôi, 

Nửa in gối chiếc, nửa soi dặm trường. 

Còn ai thấu hiểu nỗi buồn li biệt Thúy Kiều - Thúc Sinh hơn vầng trăng xẻ kia? 

Chính vi hiểu được sự ích lợi và cần thiết cùa thiên nhiên, Nhà nước ta đã 
lên tiếng kêu gọi, cảnh báo phải bảo vệ thiên nhiên như bảo vệ lá phổi của 
mình. Hiện nay Nhà nước ta đã có những đạo luật nghiêm cấm việc săn băt 
nhiều giống chim và thú quý. Nhiều vùng đã giữ gìn được những khu rừng 
nguyên sinh. Việc trồng rừng được quy hoạch, phối hợp với việc khai thác rừng 
một cách đúng mức. Con người đã có rất nhiều cố găng nhăm ngăn chặn sự ô 
nhiễm môi trường tự nhiên. Thiên nhiên đòi hỏi được bảo vệ chặt chẽ và có 
hiệu quả để con người được thiên nhiên phục vụ hiệu quả hơn. Nếu thiên nhiên 
bị hủy hoại, con người sẽ mất đi ngôi nhà chung thân yêu và hạnh phúc của 
mình, mát đi người bạn tốt nhất của mình vậy! 
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Hiêu được sự cân thiêt của thiên nhiên đôi với cuộc sông con người, ta phải 
có ý thức bảo vệ, giữ gìn thiên nhiên như một người bạn quý. Hơn lúc nào hết, 
chúng ta hãy thực hiện cấp bách nhiệm vụ bảo vệ thiên nhiên để tạo cho minh 
một cuộc sổng tốt đẹp trong bầu không khí trong lành của thiên nhiên. Thiên 
nhiên không chỉ là bạn tốt mà còn là tấm gương cống hiến cao cả nhất: 

Nếu là con chim chiếc lá 

Thì con chim phài hót, chiếc lá phài xanh 

Lẽ nào vay mà không có trả 

sóng là cho đâu chỉ nhận riêng mình. 


Đề 81. Vai trò của cây cối (hoặc của rừng, của các loài động vật 

hoang dá, của nhiên liệu sạch...) trong việc bảo vệ môi trường 
sống. 

BÀI THAM KHẢO 


Trong cuộc sống của mình, con người đả không ngừng đấu tranh với thiên 
nhiên, chinh phục thiên nhiên. Nhưng mặt khác, con người phải luôn luôn nhớ 
rằng: Thiên nhiên là người bạn tốt của con người. Trong đó, rừng giữ vai trò 
quan trọng nhất giữa thiên nhiên. 

Trước hết, chúng ta cần hiểu thiên nhiên là gì? 

Nói một cách khái quát, thiên nhiên là tất cả những gì ờ bẽn ngoài con 
người, xung quanh con người, không do bàn tay cùa con người làm nên. Cụ 
thể hơn, thiên nhiên là bầu trời, là rừng, là biển, là sông, là suối, là cây cò, chim 
muông... Tất cả những thử đó luôn luôn ờ bên cạnh con người, bảo vệ con 
người, giúp ích con người. 


Từ xưa đên nay, thiên nhiên là nguôn sông vô tận của con người. Cơm 
gạo, thịt cá, nhà để ờ, áo để mặc, nước để uống, khí trời để thờ, đều do thiên 
nhiên cung cấp; con người càng tự mình tạo nên nhiều sản phẩm, lại càng cần 
có sự giúp đỡ của nhiên nhiên, lại càng thấy lợi ích cùa thiên nhiên. Mặt Trời 
ngày xưa chỉ sưởi ấm và chiếu sáng thì nay lại trờ thành một nguồn năng lượng 
quan trọng trong sản xuất và đời sống. Một ngọn thác, một con suối, một dòng 
sông giờ đây không chì là một bức tranh phong cảnh, một con đường giao lưu, 
hay một nguồn nước, một nguồn thuỷ sản mà còn là những nguồn cung cầp 
điện năng khổng lồ. Một rừng cây không chì là một nguồn lâm sản dồi dào với 
những cây gỗ quý, những cây thuốc chữa bệnh, mà còn đóng vai trò điều hoà 
lũ lụt, là lá phổi khổng lồ cho con người được hít thở không khí trong lành... 

Không chỉ giúp ích con người trong đời sống vật chất, thiên nhiên còn có 
một lợi ích to lớn trong đời sống tinh thần của con người. Sau những giờ, 
những ngày, những tháng lao động vất vả và căng thẳng bên cỗ máy, bên bàn 
giấy, trong phòng nghiên cứu, giữa những bức tường hoặc giữa những đường 

phố đông người và đầy khói bụi, thấy một bầu trời bao la có không khí trong 

% 



riêng mau xanh của la cây hay mòt tiêng SUÔI róc rách bên rùng cũng đã khiên 
cho tám hồn con người lấy được sự thư thái và yên tĩnh. Nhìn một đoá hoa nó’, 
ngam một cánh chim bay. con người cũng có thế nhận được một niềm VUI lớn, 
vượt qua một nỗi buồn hay một khó khản thất bại. Thiên nhiên làm cho tâm hồn 
con nguôi trỏ’ nên cao ròng như tròi, ménh mòng như rừng, thản nhiên như 
biển, phong phú hài hoá cùng van vật. 

Thiên nhiên là nguồn sáng tạo của tho ca nghệ thuật, nguồn nghiên cứu phát 
minh của khoa học kĩ thuật. Chính vẻ đep của thiên nhiên, của núi sóng hùng vĩ, 
cùa hoa lá chim muông đã tạo nên ở con người khát vọng nghĩ suy về cái đẹp và 
sáng tạo nên cái đẹp cho mình. Cai đep của một cảnh mặt trời mọc, một áng mây 
chiều, một đêm trảng sáng... làm xao xuyến bao nghệ sĩ tạo nên thơ, ca, nhạc, 
hoạ. Nhà khoa học từ thiên nhiên mà rút ra nhũng quy luật của sự sống để từ đó 
mà sáng tạo nên nhũng công trinh phục vu cho cuộc sống con người. Sự ki diệu 
trong cấu tạo của một ngọn lá. một chiếc rễ cây. trong dáng một cánh chim bay, 
một con ca lặn, trong hưóng bay của một đàn chim đang di trú... cũng gợi lên bao 
suy nghĩ, tim tòi cho bao nhiêu thế hệ nhà khoa học. 

Thiên nhiên có ích là thế, tốt lảnh với con người là thế. Cho nên từ xưa con 
ngu'ời đã yêu mến và bảo vệ thiên nhiên như người bạn quý. 

Ván chương nghệ thuật đã coi thiên nhiên là người bạn không thế thiếu 
được cúa con người. Không thể đếm hết những bài thơ, bức hoạ ca ngợi vẻ 
đẹp muôn màu của thiên nhiên. Nhà hoạ sĩ phong cảnh nổi tiếng Lêvitan được 
hàng triệu người hâm mộ vi bức tranh Mùa thu vàng tuyệt diệu và những bức 
tranh về thiên nhiên nước Nga dịu dàng, trong sáng, tĩnh lặng. 

Nguyễn Du làm say mê bao thế hệ vì những cảnh sắc thiên nhiên trong thơ: 

Long lanh đáy nước in trời, 

Thành xây khói biếc, non phơi bóng vàng 

Thiên nhiên trong thơ Bác HÒ thực sự là con người, là người bạn đồng tâm, 
đồng chí, từ ánh trăng sau cửa sổ phòng giam hay nơi núi rừng Việt Băc đên 
bóng cây cổ thụ, nhành hoa, tiếng suối giữa rừng đêm: 

Tiếng suối trong như tiếng hát xa, 

Trăng lồng cổ thụ, bóng lồng hoa. 

Ngày nay, nền công nghiệp càng phát triển, con người càng sống nhiều 
trong các đô thị thi con người càng thấy thiên nhiên cân thiêt và gân gũi. Một 
chậu hoa ngoài hiên, mấy giỏ lan trước thềm, đôi khi chỉ có một nhánh trâu bà 
leo tường cũng giúp cho người thành phổ đỡ thiếu vắng thiên nhiên. Đôi với 
mỗi người dân thành thị được đến Thảo cầm viên trong ngày nghi việc, được 
đứng dưới những tán cây cổ thụ, ngắm một chú voi, chú khỉ, chú gấu, nghe 
tiếng hót của chim hoạ mi, thưỏng thức sắc lòng của chim sơn tước ... là một 
niềm vui. Các thành phố càng mở rộng quy mô thì không gian dành chọ những 
công viên càng phải lớn. Không có các thứ đó, con người thành phô không 
những sẽ trớ nên khô cằn về tình cảm mà còn có nguy cơ thiêụ cả không khí đê 
thỏ’ nữa. ở các nước công nghiệp phát triển, nhu cầu du lịch để được trở vê với 
thiên nhiên rộng lớn và trong lành ngày càng là một nhu câu bức bách. 


Tuy nhiên, con người, do vô tình hay cô ý, đã có những hành động tàn phá 
thiên nhiên rất nặng nề. Người ta đã làm biến mất những khu rừng bat ngàn, 
làm tuyệt diệt nhiều giống chim và thú quý. Những nhà máy đâ gây ò nhiễm 
không khí, những dòng sông, những bờ biển. Chính con người đã phải gánh 
chịu hậu quả hết sức tai hại cho những hành động thô bạo đó. Nhân oại tình 
táo đã từng lên tiếng nhắc nhở hành động bảo vệ thiên nhiên. Đã có nhửng đạo 
luật nghiêm cấm việc săn bắt nhiều giống chim và thú quý. Nhiều quốc gia đã 
bảo vệ được những khu rừng nguyên sinh. Việc trồng rừng được đặt ra ờ nhiều 
nơi với việc khai thác rừng một cách đúng mức. Con người đã có rất rhiều cố 
gắng nhằm ngăn chặn sự ô nhiễm môi trường tự nhiên. Những công việc đã 
làm được tuy rất to lớn nhưng chưa đủ trước tốc độ thiên nhiên bị phá tủy hiện 
nay. Thiên nhiên còn đòi hỏi được bào vệ mạnh mẽ và có hiệu quả hơn nữa. 

Thử tường tượng nếu có một buổi mai, tĩnh dậy, ta bỗng thấy thiên rhiên đã 
hoàn toàn biến khỏi cuộc sống, đâu đâu cũng chỉ có nhà cửa, chỉ có máy nóc, ổng 
khói... thi thật là khùng khiếp. Lúc ấy, Trái Đất sẽ là Mặt Trăng lạnh lẽo, iẫu vẫn 
được Mặt Trời chiếu sáng, nhưng không còn đâu bóng dáng của sự sống n>a. 

Con người, hãy yêu mến và bảo vệ thiên nhiên bởi vì đó là người bạn tốt 
của con người. 

(Theo Những bài thực hành TLV 8 - Trường Cao Dẳng Sư Phạm 

TPHCM ấn hành năm 1993_19Ờ4) 


Đề 82. Giải thích ý nghĩa câu ca dao: 

“Ta về ta tắm ao ta. 

Dù ứong dù đục ao nhà vắn hơn ”. 

DÀN Ý 

I. Mờ bài 

- Ai cũng mang hình bóng quê hương với biếtbao kỉ niệm vui buon. Yêu 
quê hương là một tình cảm thiêng liêng không thể thiếu đối với mỗi chúnj ta. 

- Mỗi khi nhắc đến quê hương ai cũng cảm thấy tự hào. Tâm li quei thuộc 
cùa con người là xấu tốt gỉ cũng là quê mình nên mình yêu quý. Điều đó thể 
hệin rất rõ ờ câu ca dao: 

Ta về ta tắm ao ta 
Dù trong dù đục ao nhà vẫn hơn. 

- Lời ca dao gợi trong ta nhiều cảm xúc và suy nghĩ, ta hãy giải thích 

II. Thân bài 

A. Giải thích 

- Ao ta là cái ao thân quen và gần gũi, cái ao ở nhà ta. Ao ta có (ục hay 
trong , sâu hay cạn, ta vẫn cảm thấy thoải mái, được tự do lặn ngụp tnn<g làn 

nước mát đó. 


- Ao người dãu co trong hon. đep hon nhung ta không cảm thây tự nhiên 
nhu khi tam ớ ao nha. Bói no đâu phải của ta, ta đâu có tự do lặn ngụp, làm 
sao bièt được chỗ sâu, chố cạn. 

- Cai ao còn có nghĩa rông là những gì thân thuộc của què hương xứ sở, 
những di sản ván hoa dản tôc vè vảt chất lẫn tinh thần do chính con người Việt 
Nam tao dưng nên. 

- Cảu ca dao muốn nói đến thái độ gắn bó và sử dụng, trân trọng và giữ gìn 
nhũng gi thuộc về quê hương, dân tộc ta. 

B. Lí do - Vận dụng 

1 . Ao ta chinh là quê hương, đất nước ta, nơi ta sinh ra và lớn lên. Quê hương đã 

là tlm óc. là những gì thiêng liêng nhất VỚI ta. Trong quẽ hương ấy có cả một 
lịch sử oai hùng, có biết bao anh hùng hl sinh, tiếp nối nhau.... Đó là di sản 
được tạo nên bằng nhũng tinh hoa của sông núi, của con người Việt Nam. 

- Di sản ấy quý giá vô ngần cho nên thái độ đề cao di sản văn hóa dân tộc 
chinh là thái độ đúng đắn và cần thiết đối với mỗi chúng ta. 

' Ao nhà chan chứa tinh yêu quê hương. Cái gì của ta dù có xấu, có tốt cũng là 
của ta. cúa người có đẹp, có sang đối với ta cũng xa lạ, không gần gũi được. 

2. Cảu ca dao nêu lên trách nhiệm giữ gìn, bảo vệ mọi giá trị vật chất, tinh 

thần và văn hóa của ông cha. Đừng để cái mới của người làm phai mờ 
truyền thống cũ. 

Trong thời kì mờ cửa hiện nay, cái mới du nhập nước ta rất nhiều. Đày là 
điều kiện tốt giúp ta học hỏi nhiều điều hay của người đẻ cải tạo cái cũ của 
mình., nhưng ta cần biết tiếp thu có chọn lọc, biết gạn đục khơi trong đê ao 
nhà mãi mãi tươi trong. 

III. Kết luận 

- Câu ca dao trên là lời khuyên giữ gìn và phát huy những truyền thống tốt 
đẹp cùa dàn tộc. 

- Tuy nhiên, ta cũng cần tiếp thu có chọn lọc những tiến bộ của người đé 
ngày càng tiến bộ. 

ĐỀ 83. “Rủ nhau xuống bế mò cua 

Đem về nấu quả mơ chua ừên rừng 
Em oi chua ngọt đả từng 
Non xanh nuớc bạc ta đừng quên nhau 
Em hãy giải thích ý nghĩa của bài ca dao trên đế thấy ró lối sống 
tình nghĩa của nhân dân ta. 

BÀI THAM KHẢO 

Trong nhịp sống ồn ào hiện thời, có lẽ chúng ta đã quen với những ảm 
thanh sòi động hối hả của các loại nhạc pop, rock... mà cứ tường như tâm hỏn 
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ta được nuôi dưỡng, được lớn lên từ những khúc nhạc hiện đại này. T ong đời 
bạn, đã bao giờ bạn đọc đi đọc lại đẻ suy ngẫm về ý nghĩa cùa một bà ca dao 
nào đó để những âm hường ngọt ngào, dịu nhẹ lắng đọng trong tâm hồn? Nơi 
đó là cội nguồn và bản sắc làm nên vẻ đẹp độc đáo cho văn học, cho ãm nhạc 
của dân tộc mình. Cũng không cần phải tìm kiếm ờ đâu xa lạ, ta hãy đến với sự 
kì diệu của thơ, của ngôn ngữ, của nhạc điệu trong bài ca dao sau: 

Rủ nhau xuống bề mò cua, 

Đem về nấu quả mơ chua trên rừng. 

Em ơi chua ngọt đă từng, 

Non xanh nước bạc ta đừng quên nhau. 

Tìm hiểu sâu ý nghĩa của bài ca dao, ta mới cảm nhận được hết sự mộc 
mạc chân chất và tinh tế trong tâm hồn dân tộc. 

Để hiểu rõ ý nghĩa ẩn chứa trong bài ca dao, ta cần nắm được nội djng của 
bài. Phải chăng đây là một lời tâm tình, nhắn nhủ của người xưa về lòng chung 
thủy. Lòng chung thủy là biểu hiện cao nhất, đẹp đẽ nhất trong đạo lí làm 
người. Tác giả dân gian đả dùng hình ảnh ẩn dụ để nói về cuộc sống mà nơi 
đây có hai con người đã gắn bó với nhau trong gian khổ, trong sung sưóng. 

Rừng, bể là những nơi thường xảy ra bão táp, sóng gió, luôn có mối nguy hiềm 
rình rập con người. Họ cùng rủ nhau xuống bể, cùng đem về, từ ngữ mang ý nghĩa 
thật hàm súc mà bình dị. Nó giúp ta hình dung được đây là một cuộc sống hạnh 
phúc. Hai con người gắn bó cùng nhau, đi đâu cũng có nhau, cùng trải qua bao vui 
buồn sướng khổ. Họ đã từng trải qua những gian khó, lúc lên thác xuống ghềnh, 
luôn có nhau. Thực tế đã chứng minh tấm lòng chung thủy của họ: 

Rủ nhau xuống bể mò cua, 

Đem về nấu quà mơ chua trên rừng. 

Đôi lứa ờ đây đang sống trong vị ngọt cùa tinh yêu, tuy rằng vẫn cờn đó 
những vị đắng của cuộc đời. Ở hai câu sau, ta gặp hai cụm từ non xam, nước 
bạc. Khi nói về non và nước, chúng ta thường liên tưởng đến sự vĩnh hảng của 
thiên nhiên. Nhưng ở đây non xanh, nước bạc chỉ sự đổi thay. 

Từ câu ca dao này, ta hiểu được rằng cuộc sống dù có nhiều đỗi thay, 
nhưng cuối cùng người ta vẫn hướng về sự thủy chung, gắn bó. Trái tirr klhông 
tự đếm nhịp đập của mình, nhưng ta có thể đo được tần số nhịp đập của trái 
tim khi ta muốn tìm hiểu về nó. Cũng như khi sáng tác bài ca dao, tác 3iả dán 
gian có lẽ cũng không trài qua quá trình giải thích, phân tích tinh cảm của rnình. 
Nhưng ta tìm hiểu ý nghĩa của bài ca dao để không mơ hồ, không th<y ơ với 
những lời nói như gan ruột của người xưa gửi gắm trong ca dao. Có lẽ t khi ta 
dừng lại để ngẫm nghĩ rằng mình đã và đang sống như thế nào. Nhưng <hii đọc 
bài ca dao, ta thấy được lòng chung thủy, sự gắn bó trong tình người. Đc là sức 
mạnh giúp con người có thẻ vượt qua mọi gian khổ để đi tới hạnh phúc và khi 
đạt được hạnh phúc cần có ý thức giữ gìn. 

Tôi thườpg liên tường đến một ý thơ cùa nhà thơ Chế Lan Viên: 

ỊLjỊỊ Hãy biết ơn vị muối của đời cho thơ chất mặn. 


Phải chang vị muôi làm nên chât mặn cho ca dao đó là cuộc sông với bao đang 
cay nhọc nhan của ngưòi lao đông và trong cuộc sổng đó, tâm hồn cúa họ luôn lấp 
lánh một tình yêu cuỏc sống. Có lẽ lớn lao hon hết lá nhũng lời nhấn nhủ sâu tham 


% 

người xu a vê đạo 
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ghĩa tình. Đên bây giò' và mãi mãi vê sau, ta còn cám 


nhận đu ọc sức ngàn vang đên vỏ cùng cùa nhũ ng vân thơ dân dã 


Huỳnh Trần Vân Linh 
Trường THPT Lê Quỷ Đôn, TP. Hồ Chí Minh 


84. ĐỀ: Trong buổi họp mặt ki niệm ngày Nhà giáo Việt Nam (20 -11), 

em được phân công viết bài chào mừng thầy, cô. Em hãy viết bài 
chào mừng để thể hiện được nhận thức đúng đắn của mình đối 
với vai trò, công lao của các thầy, cô và nói lên được lòng biết an 
cua mình đối với thầy giáo, cô giáo. 

DÀN BÀI 


I. Mờ bài 


- Tôn SƯ trọng đạo là truyên thòng lâu đời của dân tộc ta "Nhât tự vi sư, bán tự 
vi sư", nhân ngày Nhà giáo Việt Nam em xin ôn lại công lao của các thầy giáo, cô 
giáo bày tỏ lòng biết ơn nhũ ng người đã dạy dỗ, chăm sóc mình suốt tuổi ấu thơ. 

II. Thân bài 

1 . Vai trò, công lao của các thầy giáo, cô giáo 

a. Thầy giáo, cô giáo là nhũng người được xã hội giao phó cho trách nhiệm 

lớn lao là đào tạo thế hệ trẻ thành những con người mới - con người phát 
triển toàn diên: 


- Truyền thụ những tri thức, những kinh nghiệm mà nhân loại đã tích lũy 
trong suốt quá trinh lịch sử lâu dài (khoa học tự nhiên, khoa học xã hội, kinh 
nghiệm sống...) 


- Quan trọng hơn: Đào tạo thê hệ trẻ thành những con người phát triên 
toàn diện, đáp ứng đòi hỏi của xã hội “Vì lợi ích trăm năm trồng người”. 

- Như vậy, thầy giáo, cỏ giáo không chỉ là người dạy chữ mả quan trọng 
hơn: dạy người. 
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2. Thái độ đối với thầy giáo, cô giáo 

- Có thể nêu một số sai sót của bản thân hoặc của các bạn về mặt này. 
Trên cơ sờ đó nêu lên nhận thức đúng. 

a. Tôn trọng và biết ơn thầy giáo, cô giáo: 

- Thấy rõ lao động của thầy giáo, cô giáo là hết sức đặc biệt, sáng tạo 
không gì so sánh được. Đào tạo con người mới (lao động bền bỉ, lâu dài. 
hàng chục năm sau mới thấy thành quả). 

- Tôn kính thầy giáo, cô giáo là tôn trọng những con người làm công việc 

cao quý: trông người (vì lợi ích mười năm trồng cây vì lợi ích trăm năm 
trồng người). 

b. Gần gũi, chân thành đối với thầy giáo, cô giáo: 

- Muốn tiến bộ phải chân thành gần gũi các thầy giáo, cô giáo đẻ nhờ thầy 
giáo, cô giáo chỉ bảo cho những sai sót mà sửa chữa. 

- Phải coi thầy, cô như những người bạn sẵn lòng thông cảm, dìu dắt, giúp 
đỡ mình tiến bộ. 

c. Quan tâm chăm sóc thầy giáo, cố giáo 

- Lẽ sống của thầy là “Vì học sinh thân yêu”. Quan tâm tới các thầy giáo, cô 
giáo là động viên thầy, cô chăm sóc giáo dục chúng minh. 

- Là biểu hiện thái độ đạo đức cao đẹp: biết ơn những người đã dày công 
dạy dỗ mình. 

d. Nỗ lực học tập rèn luyện làm theo lời chỉ bảo được thầy giáo, cô giáo. 

- Đó là biểu hiện cao nhất của lòng biết ơn các thầy giáo, cô giáo. 

- Đỏ là điều khiến các thầy cô vui lòng, hạnh phúc nhất. 

III. Kết bài 

- Nới lên cảm xúc chân thành nhất của em khi nghĩ về thầy cô. 

- Lời chúc mừng các thầy giáo, cô giáo. 

BÀI THAM KHẢO 

Kính thưa quý thầy cô kính mến! 

Em rất vui mừng sung sướng khi được phân công viết bài chào mừng các 
thầy cô trong ngày lễ long trọng 20 -11 năm nay. Thay mặt toàn thiể các bạn học 
sinh trong trường, em xin gửi tới thầy cô những lời chào mừng tốt đẹp nhát, xin 
gửi tới thầy cỏ những đóa hoa điểm mười của chúng em như nhtững biểu hiện 
của lòng biết ơn sâu sắc và thương yêu nhất, gần gũi nhất. 

Kính thưa quý thầy cô! 

Chúng em biết, thầy cô là người giáo dục chúng em bằng tìinh thương và 
trách nhiệm cao cả, trách nhiệm đào tạo thế hệ trẻ thành những con người mới. 
Thầy, cô đã cho chúng em những tri thức chọn lọc quý giá nhất, những kinh 
nghiệm mà nhân loại đã tích lũy trong suốt quá trinh lâu dài của lịch sử và khoa 
học, kinh nghiệm ngàn đời và kinh nghiệm bản thân. Tất cả đều ttrờ thành món 
ăn tinh thần giàu dinh dưỡng nhất, nuôi sống tâm hồn non nớt của chúng em. 
Các thầy cô đã “vì lợi ích trăm năm", vì “bồi dưỡng thế hệ cách mạng cho đời 
sau” mà “trồng người", để đào tạo thế hệ trẻ thành những,con nigười hũ’u ích, 
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đáp ứn(j đòi hỏi của xá hội hiện tai và tưong lai. Thật đúng nhà thơ Bùi Đang 
Sinh, lúc ngôi trong ghê nha trường đã viết: 

Đố/ cao thắm sắc ti - gôn 

Trồng hoa thầy đã trổng luôn cả người. 

Thầy cô là chiếc càu nối giúp chúng em tiếp xúc với tri thức và tâm hồn bao thế 
hệ, hơn thế nửa, các thầy cô còn là những kĩ sư tâm hồn. Hạnh phúc thay nhũng 
bác cha mẹ có con ngoan, con giỏi và cũng nhọc nhằn thay nhũng phụ huynh có 
con chua giói, chua ngoan, thậm chi là những học sinh cá biệt của trường. Vậy ai 
là ngưò'1 chàm lo giáo dục các học sinh cá biệt ấy nhiều nhất, ai là người có trách 
nhiêm trực tiếp và gần gũi nhất? Nhận định rõ điều này, ca dao ta có càu: 

Muốn sang thì bắc cầu kiều. 

Muốn con hay chữ thì yêu kính thầy. 

Đác biệt thầy cỏ đã chảm lo, quan tâm rát nhiều đến sự tiến bộ của chúng 
em, vui sướng trước nhũng thành tích, trước sự trường thành của chúng em và 
luôn luôn tìm cách giáo dục, nhắc nhờ khi chúng em còn thiếu sót, sai lầm. 

Tư cái nôi nhà trường, chúng em đã gắn bó, trướng thành trong sự yêu 
thương động viên, nâng đỡ của thầy cò. Tình cảm đó là hành trang cho chúng 
em đi suốt cuộc đời, là nguồn nghị lực giúp chúng em vững bước và tự hào. 

Có ai đã từng thành đạt, đã từng lớn lên mà chưa chịu ơn một người thầy? 
Có ai đã từng thành đạt, đã từng lớn lên mà chưa từng được dạy dỗ, chăm sóc 
dưới một mái trường? 

Kinh thưa quý thầy cỏ, 

Là những người được thầy cô chăm sóc, giáo dục, chúng em hiểu công 
việc của thầy cô hết sức đặc biệt. Đó là một công việc âm thầm, bền bỉ như cảu 
“vì lợi ích mười năm trồng cây, vì lợi ích trăm năm trồng người”. Chúng em tôn 
kính thầy cô, vì thầy cô là những người làm công việc cao quý, là biểu hiện của 
mẫu mực và đạo đức, là vàn hóa và nhân phẩm. Thực vậy, thầy cô là những 
tấm gương gần gũi và thân yêu biết bao! 

“Ăn quả nhớ kẻ trồng cây”, chúng em tự hứa với minh phải nỗ lực học tập 
rèn luyện theo lời chỉ bảo của thầy cô để thầy cỏ vui lòng. 

Kinh thưa thầy cô kính mến! 

Trong không khí tưng bừng cùa ngày hội hôm nay, chúng em vô cùng phấn khời 
được bày tỏ lòng kính yêu và biết ơn nhưng thật khó mà diễn tả hết những cảm xúc 
của chúng em. Chúng em xin kính chúc các thầy cô luôn an khang và hạnh phúc đẻ 
mãi mãi diu dắt chúng em, lớp lớp học sinh trờ thành những công dân tốt, những 
người chủ biết xây dựng và bảo vệ tổ quốc, đưa nước Việt Nam thân yêu của chúng 
ta tiến nhanh tiến mạnh, sánh vai cùng các cường quốc năm châu. 


Đề 85. Em háy giải thích câu tục ngữ: “Lá lành đùm lá rách”. 

BÀI THAM KHẢO 



Lá lành đùm lá rách 

Ta hãy giải thích câu tục ngữ trên. 

Trước hết, đây là một câu nói rất gợi hình. Lá lành là những chiếc á còn 
tươi tốt, nguyên vẹn, chưa bị gió lay hay giập rách. Ngược lại, lá rách là ìhũng 
chiếc lá tả tơi vì gió hoặc các vật cứng va chạm vào. Lá lành đùm lá rách gợi ta 
liên tường đến hành động gói bánh. Trong lúc thiếu lá, nhân dân ta thường đặt 
lá rách, lá nhỏ vào giữa, trong cùng. Còn bên ngoài chiếc bánh là những chiếc 
lá tươi xanh, nguyên vẹn. 

Câu "Lá lành đùm lá rách ” còn gợi ý nghĩa sâu xa hơn. Lá lành tượng trưng 
* cho hình ành những người có cuộc sống yên lành: có tiền của, no ấm hoặc 
mạnh khỏe. Ngược lại, lá rách ví với những người nghèo khổ, đói rét, đau ốm 
hoặc hoạn nạn. Như vậy, cả câu “Lá lành đùm lá rách" là một lời khuyên nhủ 
của người xưa với chúng ta: những người may mắn, mạnh khỏe, no ẩm hãy 
biết cưu mang, giúp đỡ người ốm đau, hoạn nạn, thiếu thốn... 

Xã hội hôm nay đã phát triển. Nhưng đâu phải bây giờ đã hết kẻ đói rghèo, 
khốn khỗ, hoạn nạn, do vậy, rất cần sự tương thân, tương ái. Đây là đạo lí làm 
người và lòng nhân ái cao cả đã trở thành truyền thống tốt đẹp của dân tộc ta. 

Trong xã hội, không ai có thể sổng tách biệt một mình mà tồn tại được. Dẫu 
một người có đầy đủ sức khỏe, tiền bạc nhưng cũng có khi gặp hoạn nạn. sống 
giữa thiên nhiên lại càng rủi ro hon vì những thiên tai nghiệt ngã. Dù giàu hay 
nghèo, lành hay rách , trước một quả bom của giặc ngoại xâm hay một trận 
thiên tai, thì máu nào cũng đỏ, xương nào cũng trăng. Không ai có thê làm ngơ 
trước những vết thương và tiếng khóc. Lòng thương yêu, đùm bọc lẫn nhau lúc 
khó khăn hoạn nạn chính là cơ sở tạo tình đoàn kết, thân ái, ràng buộc chặt chẽ 
các thành viên trong xã hội. Đó là sức mạnh vô song giúp con người sống qua 
những ngày ác liệt nhất trong đời: 

Hàng xóm bón bên trở về lầm lụi 

Đỡ đần bà dựng lại túp lều tranh 

vẫn vững vàng bà dặn cháu đinh ninh 

BÓ ở chiến khu bó còn việc bố 

Mày chớ viết thư kể này, kể nọ... 

(Bếp lửa - Bằng Việt) 



C-âu tục ngữ "Lá lành đùm lá rách" gián dị mà sâu xa, đom sơ mà có giá trị 
lâu bòn Đó là một trong nhũng nền tảng đao đúc của dán tộc Việt Nam, chứa 
đựng tirh thân nhản ái, nhân bản cao cả. Em sẽ luôn luôn ghi nhó' cáu tục ngũ 
này vò nực hiện thật tốt trong mọi hoàn cảnh. 


Đề 86. Đoàn kết là một truyền thống tốt đẹp của dân tộc ta. Em hãy 

chứng minh vấn đề đó qua việc tìm hiểu ý nghĩa câu ca dao: 

"Một cây làm chảng nên non, 

Ba cây chụm lại nên hòn núi cao ” 

BÀI THAM KHÁO 

Tr org quá trình dựng nước và giữ nước, nhân dân ta thực hiện tốt bài học 
đoàn kết nên đã liên tục vượt qua trô ngại để giành độc lập dân tộc. Tinh thần 
đoàn kế: ấy trớ thành một truyền thống quý báu cúa dân tộc và hơn thế nữa đã 
được đi.c kết thành một chân lí giàu hình ảnh qua hai câu: 

"Một cây làm chằng nên non 

Ba cây chụm lại nên hòn núi cao”. 

Phả chảng bài học quý báu ấy đã được thực tế cuộc sống và lịch sử chứng 
minh cđể có thể mãi mãi là phương châm tốt đẹp cho chúng ta? 

Nyuời xưa đã quan sát thực tế, mượn hình ảnh thiên nhiên đẻ so sánh VỚI 
con niguời. Thực vậy, một cây đứng riêng lẻ, dù có to đến đâu, vẫn rất đon 
chiếc sc với một rừng cây và tất nhiên, càng nhò bé đối với thiên nhiên bao la, 
đối với vũ trụ mênh mông. Do vậy, trước gió bão to lớn cây đó có thể bị bẻ gãy. 
Trái léai, ba cây mọc gần nhau, cành lá tạo thành một khoảng rộng hơn có thé 
nưonrg lựa nhau trước sức gió mạnh, rễ cũng đan xen để cùng bám chặt đất 
nên kihc bị bật rễ. Tất cả tạo thành một sức mạnh mới, một sức mạnh bề thế, 
vững chắc, tương tự như hòn núi cao. 

Qiua các hình ảnh quen thuộc và cách ví von có phần cường điệu nói trên, 
cảu Cia dao gợi một ý nghĩa sâu xa hơn, đó là sự hợp quần, là tinh thần đoàn 
kết củia tập thé con người. Nếu sự gắn bó của loài cây kia tạo nên sức mạnh thi 
tại sao ron người lại không đoàn kết, gắn bó với nhau, tạo thành một sức mạnh 
tổng hợo đẻ dễ dàng thành công? Đó chính là lời khuyên nhủ chân tình, là ý 
nghĩa thiết thực mà người xưa muốn gửi gắm đến chúng ta. 

Trưcc hết, trong thực tế cuộc sống, sức mạnh tập thể đã nhiều lần giúp ta vượt 
qua trô ngại về vật chất lẫn tinh thần. Một con đê núng thế cần rất nhiều bao đểt, cần 
rất nhiiềi bàn tay, công sức của toàn thể nhản dân. Một con bệnh ngặt nghèo cần 
đuợc tập thể bác sĩ hội chẩn, tìm phương cứu chữa. Nhiều bộ óc và tài năng tập hợp 
lại mớ’i cớ những kết quả tốt đẹp và chính xác về công trình khoa học lớn lao... 

Timh thần đoàn kết không nhũ ng giúp cho ta vượt qua những trờ ngại trong 
cuộc ỉscng, trong lao động để đi đến thành công mà còn rất cần thiết trong công 
cuộc (dấJ tranh giành độc lập trước hiểm họa ngoại xâm. Lần giở những trang sử 
hào hùn} của dân tộc, ta càng hiểu rõ tinh thần đoàn kết của dân tộc ta rất đáng tự 
hào. Đó là sức mạnh tạo nên chiến thắng của Ngô Quyền trên sông Bạch Đẳng, 
của Hiưrg Đạo Vương Trẩn Quốc Tuấn chiến thăng quân Nguyên - Mông... 


Ta cũng không quên câu chuyện kể về một người cha gọi các con mình lần 
lượt đến và đưa cho một bó đũa rồi bảo từng người bẻ bó đũa ấy. T ỵ người 
anh lớn nhất đến đứa em út đều không ai bẻ gãy được! Bấy giờ người cha liền 
tách bó đũa ra để bẻ từng chiếc một. Và ông giảng giải: “Các con đều thấy, chia 
lẻ ra thi yếu, hợp lại thì mạnh. Vậy các con phải biết đùm bọc lấy nhau”. 

Ngay từ trong gia đình, nếu ta yêu thương, đoàn kết giúp đỡ lẫn nhaj, cả gia 
đình được thuận hòa, hạnh phúc, ở xóm làng, nếu biết một lòng đoàn kết ất cà sẽ 
yên vui, những tệ nạn xấu xa như ma túy, trộm cắp khó lòng xâm nhập. Neu người 
dân cả nước biết phát huy tinh thần đoàn kết trong mọi lĩnh vực thì hoạn nạn nào 
không được khắc phục, khó khăn nào không thể vượt qua? 

Tóm lại, đến đây, hẳn chúng ta đều công nhận giá trị quý báu củc lời dạy 
"Ba cây chụm /ạ/...". Đoàn kết là sức mạnh vô địch là phương châm sống và 
hành động để tồn tại và hạnh phúc. 

Đề 87: Em háy giải thích ý nghĩa của bài ca dao: 

“Trong đầm gì đẹp bằng sen 
Lá xanh bông ữắngiại chen nhị vàng 

Nhị vàng bông ừắng lá xanh 
Gần bùn mà chảng hôi tanh mùi bùn ” 

DÀN Ý 

I. Mở bài 

- Nét đẹp tâm hồn, phẩm chất cao quý của con người được ca dỉo nhắc 
nhờ qua hình ảnh rất quen thuộc. 

- Ghi lại bài ca dao. 

- Chuyển mạch: giải thích ý nghĩa bài ca dao. 

II. Thân bài 

A. Giải thích 

- Hỉnh ảnh bông sen quen thuộc gợi hương thơm tinh khiết giữa ao íầim. 

- Hoa sen mang nét đẹp đơn sơ, chân chất như nét đẹp bỉnh dị.díân dã 
cùng tỏa hương thơm. 

- Nhìn đi nhìn lại bông sen, câu ca dao khẳng định phẩm chất ttật đáng 
quý: xuất thân từ bùn lầy mà không nhuốm mùi bùn hôi tanh, trái lạivẫin giữ 
hương hoa thơm tho tinh khiết. 

- Bông sen là hình ảnh mang đậm phẩm chất cao đẹp của người lao íộng. vẻ 
đẹp tâm hồn ấy luôn tinh khiết như bông sen giữa đầm lầy, dù gân bùn hôkanh. 

Đ. Lí do - Vận dụng 

- Sen được ca ngợi vì sen mọc từ bùn lầy mà vẫn tỏa hương thơm igáát. 

- Người nông dân, người lao động từ bao đời sống thật trong sạshi. Nếp 
sống ấy biểu hiện đạo đức nhân cách tốt đẹp của họ. Dù cho xã hội còrđtây rây 
những cái xấú^nhưng con người lao động chân chính vẫn không bị tác íộrng. 


- Họ luôn quan niệm “đói cho sach, rách cho thơm”. Dau “giấy có rách” cũng 
phái "giữ lây lê” đê sông trong sạch và cao quý. 

- ĩa không quèn con cò trước khi chết còn xin được xáo nước trong chó 
xáo nuức đục đau lòng co con Lão Hạc dù chết vẫn để tiền lại cho con và tiền 
lo hậu sự cho bản thản. Chị Dậu tung xòe đồng tiền mua chuộc khắp nền nhà. 
không chiu sống ô uế. 

- Hiện nay, giữa thời kì phát triển kinh tế, mọi người đang kiếm sống với 
nhu cầu vát chắt ngày càng cao, người ta dễ quên đi những nét đẹp đẽ, cao 
quỷ cùa tâm hồn con người. Do vậy, hơn bao giờ hết những bài học đạo đức 
làm người, xem trọng nhàn cách cần được thường xuyên nhắc nhở. 

- ĩóm lại, giữa cái xấu xa thối nát, người Việt Nam vẫn giữ được truyền 
thống tốt đep của dân tộc, luôn ngẩng cao đầu, sống một cách trong sạch. 

- Ngay từ bây giờ, ta phải rèn luyện đạo đức, nhân cách để trờ thành người 
công dân tốt, thành đóa sen làm đẹp cho đời sau này. 

III. Kết bài 

- Là người Việt Nam, ta tự hào về truyền thống cha ông, về lẽ sống trong 
sạch, thanh cao. 

- Đóa sen tỏa hương thơm giữa đầm lầy tượng trưng cho phẩm chất cao 
quý của con người lao động, luôn luôn được ngợi ca, trân trọng. 


Đề 88: Nhân dân ta thường khuyên nhau: 

“Anh em như thế chân tay, 
Rách lành đùm bọc, dở hay đỡ đần ” 


Em hãy giải thích ý nghĩa câu ca dao ừèn. 

BÀI THAM KHÀO 


Ca dao không chỉ là những câu lục bát trữ tỉnh thẻ hiện tinh yêu đỏi lứa 
mị*>n màu muôn vẻ mà còn là bài học đạo đức và cách ứng xử mẫu mực mang 
tính nhân hậu của dân tộc ta. Tiêu biểu là câu: 

Anh em như thể tay chân 
Rách lành đùm bọc, dở hay đỡ đần. 

Câu ca dao thật giản dị, gần gũi mà chứa đựng bao điều đáng cho ta suy 
nghĩ. Trước tiên ta cần hiểu ý nghĩa một số hỉnh ảnh như tay chân và rách lành. 
Tay và chân là hai bộ phận của con người, hỗ trợ cho nhau. Anh em trong một 
gia đình cũng vậy, đều cùng cha mẹ sinh ra, đều sống chung trong một mái 
nhà, cùng lởn lên, có quan hệ tinh cảm gắn bó với nhau. Anh giúp em, em giúp 
anh. Mối quan hệ đó giống như mối quan hệ giữa tay và chân. 

Qua hình ảnh so sánh ở câu thứ nhất, nhân dân ta nêu lên tình cảm khăng 
khít giữa anh em. Chính tinh cảm này sẽ là cơ sờ cho cách cư xử giữa anh em 
sau này. 
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Câu ca dao trên đã nêu lên một vấn đề đạo đức, đồng thời cũng là Vin đè 


tình cảm cơ bản của con người: tinh anh em. Anh em do cha mẹ sinh ra. sông 


trong một gia đình, khi bé, sông chung với nhau, yêu thương nhau đã đành. Lúc 
lớn lên, cũng phải giữ mãi tình cảm cao quý đó. Dù hoàn cành sống sướng, khổ 
khác nhau, anh em vẫn phải quan tâm, săn sóc giúp đỡ lẫn nhau. Giữ mái tình 
anh em thắm thiết là bỗn phận của mỗi con người trong gia đình. Đó là tuyền 
thống tốt đẹp của dân tộc ta được lưu truyền và thể hiện qua câu ca dac trên. 
Yêu thương, đùm bọc nhau là đạo đức, là nhân cách rất nhân bản của con 
người nói chung. Do vậy, gia đình nào yêu thương hòa thuận với nhau tnì gia 
đình đó được hạnh phúc, cha mẹ được an vui lúc tuổi già. 

Truyền thống cao đẹp và nhân bản đó còn được thể hiện rộng lớn hơr giữa 
đồng bào trong một đất nước mà đặc biệt, giữa dân tộc này với dân tộc khác 
mỗi khi có thiên tai như hạn hán, lũ lụt... Tinh yêu thương đùm bọc đo đã tạo 
điều kiện cho người bị nạn vượt qua những khó khăn trước mắt và có niềm an 
ủi tinh thần để vươn lên. 


Tinh anh em là tình ruột thịt găn bó, gân gũi với nhau rât mật thiêt như tay 
và chân của một cơ thể. Ai cũng có cha mẹ và anh em. Do vậy, câu ca dao trên 
có ý nghĩa rất quan trọng đối với mọi người. Bài học ứng xử ắy lại thể hiện 
bằng những hình ảnh đơn giản và gần gũi biết bao. Nếu tay chân không giúp 
đỡ nhau thì cơ thể sẽ ra sao? Nếu anh em không đùm bọc nhau thi cha mẹ có 
vui lòng không? 

Yêu thương, giúp đỡ nhau là cách sống đẹp của con người có đạo đức, 
trong phạm vi gia đình là tình anh em và trong phạm vi lớn rộng hơn là tình dân 
tộc và nhân loại. ’ 

Đề 89: Em háy giải thích câu tục ngữ: 

"Thương nguôi như thế thương thân ” 

BÀI THAM KHẢO 

Bên cạnh truyền thống anh hùng bất khuất, truyền thống nhân đạo đã trờ thành 
máu thịt của nhân dân ta. Tục ngữ của ta cũng thấm nhuần lòng nhân đạo ấy: 

“ Thương người như thể thương thân ” 

Tìm hiểu quan niệm ấy, ta sẽ hiểu thêm nét đẹp tâm hồn của dân tộc ta. 

Lời khuyên giản dị mà chan chứa tình người. Còn gì chí tình, chí nghĩa hơn 
là thương yêu, giúp đỡ người khác như thương yêu chính bản thân minh. 

Lời răn dạy ngắn gọn mà chứa đựng ý nghĩa sâu xa. Thân là bản thân, là 
cái riêng được coi ngang bằng với mọi người khác (chỉ chung nhân loại). Lời 
răn dạy trên như muốn khuyên ta: Ta từng thân thương ta thế nào ta hãy chia 
sẻ, cảm thông mà thương thân người như thế. Thân ta nếu đã từng đau đớn vì 
một lí do nào đỏ như đứt tay, bệnh hoạn thì ta đã hiéu, đả trải qua nỗi đau ấy, 
đã thương xóỊt bàn thân mình. Đến nay, nếu người khác lâm cảnh khốn cùng, ta 
cà I đỡ, quan tâm họ như ta vậy. 



Vi sao cảu tục ngũ trên lại khuyên ta phái giup đỡ người khác? Nêu suy 
nghĩ kĩ, ta tháy điều ấý thât đon giản chua co ai sống đon độc lẻ loi mà đú sức 
tồn tại. Gia đình có quan hé anh em, cùng chung huyết thống, cùng chung kỉ 
niệm VUI buồn. Anh em như thể tay chân nén lúc hoạn nạn phải giúp đỡ nhau 
theo tinh thần máu chảy ruột mềm chị ngã em nâng. 

Xa hon nữa là bạn bè, hàng xóm quen biết cùng chung những lúc tói lửa tắt 
đèn bên nhau. Họ không cùng chung máu mủ nhưng lại là người gần gũi, dễ 
chia sẻ buồn vui với nhau. Do vậy, cũng có câu: Bán anh em xa mua láng giềng 
gần. Thực tế thì anh em không bán, láng giềng nên mua, đó là những người 
gần gủi và có thể hiếu ta, giúp đõ ta trước khi anh em ta đến nơi. Họ chẳng 
khác gì anh em một nhà với ta. 

Rống hơn nữa là những người miền ngược hay miền xuôi trong đắt nước ta. 
Đó là đồng bào, cùng một bọc, cùng là con mẹ Âu Cơ với ta... Tình thân ấy đã trở 
thành truyền thống tốt đẹp của dân tộc. Hơn nũra, về mặt lịch sử và địa lí, dân tộc ta 
có chung môi trường, điều kiện sống, cùng nhau hường hạnh phúc trong độc lập 
và chịu gian nan lúc nô lệ ngoại bang. Ta đã gắn bó biết bao trong kháng chiến 
gian khổ để có độc lập, tự do hôm nay. Ngoài ra, ta còn phải gắn bó đoàn kết với 
nhau trong đấu tranh với thiên nhiên. Biết bao lần ta đã gắn bó, đùm bọc nhau khi 
bị 10 lụt, hỏa hoạn. Biết bao lần ta đã “cứu đồng bào là để tự cứu minh'’ trong mối 
quan hệ khăng khít. Nhũ’ng việc làm ấy đều xuất phát từ tinh thần thương người 
nhu thể thương thân nói trên. Tình cảm ấy, về thực tế cần phải duy trì, về đạo lí là 
nét đẹp truyền thống, là nếp sống văn minh tốt đẹp của xã hội. 

Do vậy, hiểu sâu sắc lí do trên ta cần phát triền mối quan hệ tốt đẹp ấy, hiểu 
rõ vẻ đẹp của lối sống đoàn kết thân ái, phải thương yêu người khác như chính 
bản thân. Ngày nay, câu tục ngữ không còn mang ý nghĩa giữa cá nhân với 
nhau mà còn mang nội dung rộng lớn hơn, trờ thành tình cảm chung, nếp sống 
chung của toàn xã hội. Tình cảm nhân đạo ấy được phát triển rộng qua mối 
quan hệ với cá cộng đồng nhân loại. Thấm nhuần lời dạy ấy, bản thân chúng ta 
phải có ý thức rèn luyện đạo đức. Ngay từ nhỏ, ta phải biết đoàn kết yêu 
thương nhau từ trong gia đình, lớp học đến xã hội. 

Theo tinh thần "tuổi nhỏ lám việc nhỏ”, ta cần giúp đỡ đồng bào bị thiên tai, 
giúp đỡ những gia đình neo đơn, người già, người tàn tật. Đó chính là biểu hiện 
tốt đẹp giữa người và người trong xã hội. 

Tóm lại, câu tục ngữ “ Thương nguùi như thể thương thân” đã cho ta một bài 
học về đạo làm người, nhắc nhờ ta phải có lòng nhân ái, biết yêu thương mọi 
người chung quanh như thương yêu chính bản thân mình. Phát huÝ truyền 
thống tốt đẹp của ông cha, chúng ta vừa thể hiện nhân cách làm người, vừa 
góp phần xây dựng một đất nước văn minh tiến bộ. 
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Đề 90. Tục ngữ có câu: “Chịngả em nâng 

Em hãy giải thích câu tục ngứ trên. 

DÀN Ý 

I. Mờ bài 

- Tình tương thân, tương ái là truyền thống của dân tộc ta từ xưa đến nay. 

- Dẫn câu tục ngữ: “ Chị ngã em nâng”. 

- Chuyển mạch: giải thích ý nghĩa câu trên. 

II. Thân bài 


A. Giải thích 


- Nghĩa đen của câu tục ngữ là lời nói giản dị, chân thật, đầy tình cảm. Là 
chị em trong gia đình, nếu không may người chị bị vấp ngã, thất bại, gặp khó 
khăn thì người em phải giúp đỡ để người chị đứng dậy. 

- Nghĩa bóng: Chị em chỉ đồng bào, người trong một xóm, địa phương... 
Như vậy, câu tục ngữ nhằm nhắc nhờ ta phải biết thương yêu, giúp đỡ lẫn 
nhau khi gặp hoạn nạn, khó khăn. 

B. Lí do 


- Là người cùng chung một tổ tiên, nói cùng một thử tiếng, có chung một 
lịch sử, dù ở miền ngược hay miền xuôi, đồng bằng hay rừng núi, bất cứ nơi 
đâu cũng đều là anh em. Mà anh em trong một gia đình tất nhiên phải thương 
yêu nhau. Lẽ nào ta lại làm ngơ khi anh em ta gặp chuyện không may? Khi ấy 
liệu ta có thể sống yên tâm và vui vẻ hạnh phúc được không? ông bà xưa cũng 
đã từng dạy “Máu chảy ruột mềm”. 

- Không ai trong xã hội sống lẻ loi được, mà cần phải có người xung quanh 
giúp đỡ. Những lúc “tối lửa tắt đèn”, tình làng nghĩa xóm giúp ta vượt qua khó 
khăn. Chính tinh cảm tưởng như bình thường ấy lại có sức mạnh giúp ta vượt 
qua gian khó để gượng dậy và vững bước hơn. Tình tương thân tương ái, giúp 
đỡ lẫn nhau không những là tình người, tình đồng loại mà còn là cơ sờ của tình 
yêu nước, yêu Tổ quốc. Đây là một thứ tình cảm không thể thiếu được trong 
mỗi người chúng ta. Bời lẽ đó, ông cha ta thường nhắc nhờ con cháu: 

Lá lành đùm lá rách 

Bầu ơi thương lấy bí cùng 

Tuy rằng khác gióng nhưng chung một giàn 

- Giúp đỡ nhau phải xuất phát từ lòng chân thành, không tính toán, vụ lợi mới 
là nghĩa cử cao đẹp. Nhưng cũng không nên giúp người bừa bãi mà ta cần thận 
trọng quan tâm đến các đối tượng để họ không ỷ lại mà lười biếng lao động.. . 

- Yêu thương giúp đỡ lẫn nhau khi gặp khó khăn hoạn nạn là nghĩa vụ, bời 
việc làm này tạo nên sự đoàn kết, thân ái của những người sống trong xã hội. 

III. Kết bài 



Đề 9 ]: Hãy tìm hiểu ý nghĩa bài ca dao: 


“Trâu ơi ta bảo trâu này. 

Trâu ra ngoài ruộng trâu cày với ta. 

Cấy cày vốn nghiệp nông gia. 
Ta đây ưâu đấy, ai mà quản công. 



Bao giờ cây ìúa còn bông, 

Thì còn ngọn cỏ ngoài đồng ữâu ấn. ” 

DÀN Ý 


Mờ bài 


Từ ngàn xưa, nhân dân lao động nước ta âm thầm làm việc trên mảnh đất 
tổ tiên. Đỏi khi nửa đêm, đôi khi sáng sớm, họ cô đơn bên cầu ao, bên mảnh 
ruộng. Người nông dân thiết tha yêu cuộc sống ruộng đồng, gắn bó với quê 
hương, đát nước. Đối với vườn cải, luống rau họ còn tỏ bày tình thân thiết: 

Trời đừng nắng lắm trời ơi, 

Rau con nó mệt nữa rồi nó đau! 

I 

Va có khi bên cạnh người nông dân chỉ còn lại con trâu hiền lành. Họ nói 
trâu báng giọng thân tình và ngọt ngào như nói với con, với cháu: 


‘Trâu ơi ta bảo trâu này. 

Trâu ra ngoài ruộng trâu cày với ta. 

Cấy cày vốn nghiệp nông gia. 

Ta đây trâu đấy, ai mà quàn công. 

Bao giờ cây lúa còn bông, 

Thì còn ngọn cỏ ngoài đồng trâu ăn. ” 

- Ta hãy tim hiểu ý nghĩa bài ca dao trên. 

III. Thản bài 

1. Tiếng gọi "Trâu ơi” mờ đầu bài ca dao bằng giọng điệu thân tình và từ xưng hô 

“te” thể hiện lòng trìu mến. Nhà nông xem trâu như người bạn để tâm sự. Trâu 
được dẫn dụ, khuyên nhủ nên siêng năng ra đồng cùng cày ruộng với người: 

Trâu ơi ta bào trâu này. 

Trâu ra ngoài ruộng trâu cày với ta. 
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Bao giờ cây lúa còn bông 
Thì còn ngọn cỏ ngoài đồng trâu ăn. 

4. Lòng trìu mến khăng khít qua lời nhắn nhủ trên đã thể hiện tình thân Ihiết của 

người nông dân đối với loài gia súc gần gũi nhất trong đời sống hàng ngày. 

Đối với nhà nông, trâu bò còn lả sức kéo không thể thiếu được, từ việc cày 
bừa, dọn đất gieo cấy đến việc cộ lúa, xe đất làm nền, chờ cây, lá cát nhà... 
Mọi việc nặng nhọc đều do trâu đảm đương, cho nên trong sản xuất nòng 
nghiệp và sinh hoạt nông thôn, không thể không có sự giúp sức của cơn vật 
thân yêu đó. Hình ảnh con trâu đi trước cái cày theo sau là hình anh phổ 
biến ở nông thôn ta. 

Qua bài ca dao này, chúng ta thấy hiện lên hình ảnh một người nóng dân 
chất phác, hiền hòa và chăm chỉ. Đó là hình ảnh một người dân quê chỉ biết 
trông cậy vào hai bàn tay mình, mảnh đất và con trâu, để tìm kế rrưu sinh 
và đóng góp của cải cho xã hội. Hàng ngàn năm qua, bao nhiêu nguời nông 
dân ấy đã sống, đã nuôi hi vọng “cây lúa còn bông" và đã ra đi, truyèn lại hi 
vọng ấy và truyền cả trái tim yêu thương gia súc cho cháu con - La người 
Việt Nam ai không từng hường thụ những hạt gạo dẻo, những chén cơm 
thơm? Nhưng mấy ai từng nghĩ đến một phương thức mới, cho nguời nông 
dân Việt Nam nở nụ cười hạnh phúc trên cánh đồng trĩu hạt? 

Đề 92. Giải thích ý nghĩa bài ca dao: 

“ Cày đồng đang buổi ban ừưa, 

Mồ hồi thảnh thót như mua mộng cày; 

Ai ơi bưng bắt cơm đầy, 

Dẻo thơm một hạt đắng cay muôn phần. ” 

Bài tham khảo 

‘‘Đứng bên tê đồng ngó bên ni đồng mênh mông bát ngát 
Đứng bên ni đồng, ngó bên tê đồng cũng bát ngát mênh mông" 

Những cánh đồng lúa bát ngát xanh tươi nuôi sống dân ta từ ngàn ìưa đến 
nay đã là nhân chửng cho bao nhiêu hoạt động, bao nhiêu tâm tình của người 
lao động nước ta. Họ đã làm việc ờ đó và cũng tâm sự trên mảnh đât đó 

“Cày đồng đang buổi ban trưa, 

Mồ hôi thánh thót như mưa ruộng cày; 

Ai ơi bưng bát cơm đầy, 

Dèo thơm một hạt đắng cay muôn phần." 

Để tìm hiểu tâm sự của người nồng dân thời xưa, ta hây giải thích ý rnghĩa 
bài ca dao trên. 



Cày đồng đang buổi ban trưa, 
Mồ hôi thánh thót như mưa ruộng cày. 


Lời thơ' miêu tả nói vảt vả trong lao động của người nông dân. Hình ảnh 
người nông dàn lao động vào thời điểm ban trưa tức là thời điém mặt trời gay 
găt nhất, khoảng thời gian từ chín, mười giờ đến mười một, mười hai giờ. Đất 
nước ta lại là xứ nhiệt đói, nắng lúc bấy giò' chiếu thẳng xuống mặt đất. Nông 
dàn lại lảm việc giữa tròi rộng, không môt mái che. Từ đó ta hiểu vì sao người 
cày ruộrig ươt đẫm mồ hôi: 

Mồ hôi thánh thót như mưa ruộng cày. 

So sánh mồ hôi thánh thót như mưa, người nông dân đã muốn diễn tả cụ 
thẻ nỗi khó nhọc, vất vả của công việc mình làm. Bên cạnh đó từ láy thánh thót 
gợi lên hình ảnh từng giọt mồ hôi rơi xuống liên tục, giọt ngắn giọt dài. Tóm lại, 
câu một chí giới thiệu hoàn cảnh lao động, cảu hai đã.miêu tả hình ảnh một 
cách cụ thể sinh động, gợi hình, gợi cảm. Tuy sự so sánh này có tính cách 
thậm xưng nhưng vẫn gây xúc động mạnh cho chúng ta. 

Nẻu hai câu đầu miêu tả công việc cực nhọc thì hai câu sau là lời tâm sự 
của người làm công việc ấy: 

Ai ơi bưng bát cơm đầy, 

Dẻo thơm một hạt đắng cay muôn phần. 

Cầu ba mờ đầu bằng hô ngữ từ "Ai ơỉ’ để diễn tả một lời kêu gọi tha thiết. 
Lời kêu gọi không nhằm vào một người quen biết nào cả. Họ cũng không rõ ai 
là người lắng nghe tâm sự của họ. Họ chỉ biết nói với những người đã từng 
bưng những bát cơm ngon, những bát cơm đầy. Vậy thì chữ "Aỉ' không xác 
định đã được xác định: Ai đó chính là những người đã từng ăn cơm, chính là 
chúng ta, là mọi người. 

Lời tâm sự trong câu bốn được diễn tả bằng nghệ thuật đối lập và tăng cấp 
dẻo thơm mỏt hạt đổi với đắng cay muôn phần. Sự đối lập cho ta thấy sự éo le, 
nghiệt ngã giữa dèo thơm và đắng cay giữa một hạt và muôn phần. Từ đó ta 
càng hiểu được tâm sự của người nông dân: “Hãy hiểu cho chúng tôi để có một 
hạt cơm thom dẻo là muôn phần cực nhọc, đắng cay, một chén cơm thơm 
ngon là do muôn lần vắt vả mà chúng tôi phải chịu đựng.” Sự khiêm tốn nằm ờ 
chỗ họ chì mong muốn chúng ta cảm thông với công lao cực nhọc ấy, thấu hiểu 
nỗi vất vả ấy. Một lời tâm sự thật cảm động, một lời kêu gọi thật tế nhị. Thế mà 
xưa nay, mỗi lần ăn bát cơm ta có luôn nhớ đến họ không? 

Bốn câu lục bát thật giản dị diễn tả nỗi vất vả nhọc nhằn của nông dân làm 
ra hạt lúa nuôi sống mọi người. Bên cạnh đó là một lời kêu gọi nhẹ nhàng, 
khiêm tốn: Háy nhớ, đừng quên người nông dân. 
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Đề 93 “Sự làm việc ừánh cho ta ba cái hại lớn: tật xấu, nỗi buồn và 

cảnh nghèo túng ” (Vôn-te). 

Em hãy giải thích ý kiến trên. 

Đài tham khảo 

Tục ngữ Việt Nam có câu 'Tay làm hàm nhai, tay quai miệng trễ". Phươrg Tây 
cũng nhận xét u Sự ăn không ngồi rồi là mẹ của mọi tật xấu". Nhà tư tưởng Pháp 
Vôn-te đã cho ta một cái nhìn khái quát, toàn diện về giá trị của sự làm việc: 

“Sự làm việc tránh cho ta ba cái hại lớn: tật xấu, nỗi buồn và cảnh nghèo lúng. ” 

Ta hãy giải thích ý kiến trên. 

Trước hết, thử nhìn xung quanh, ta thấy làm việc là hoạt động liên tục của 
mọi người trong xã hội, trừ tuổi đi học và tuổi về hưu. 

Dù không làm việc bằng tất cả say mê thì người có công ăn việc làm cũng 
phải bảo đảm chất lượng công việc ở mức chấp nhận được. Điều đó đã chiếm 
phần lớn thời gian của họ. Do đó, họ sẽ không còn nhiều thời gian rảnh rỗi để 
tiêu phí vào những việc vô bỗ như nhậu nhẹt say sưa, bài bạc hoặc các hoạt 
động phạm pháp khác. 

Hơn nữa, người có công ăn việc làm thường phải bỏ cả thời giờ, công sức 
để đầu tư suy nghĩ về công việc sao cho có hiệu quả cao. Xã hội càng phát 
triển, nhu cầu con người càng cao, càng đòi hỏi sự hoàn thiện, hoàn mĩ chọ sản 
phầm. Do đó, người lao động, dù trí óc hay tay chân, cũng phải ít nhiều đâu tư 
công sức và thời gian, không còn thi giờ sa đà vào các thói hư tật xấu. Từ bác 
nông dân, công nhân đến người buồn bán, nhân viên, thư kí, bác sĩ, kĩ sư... tất 
cả đều có công việc riêng của ngành nghề mình. Dù là công việc lao động tay 
chân hay lao động trí óc, công việc nào cũng đòi hỏi sự cố gắng liên tục mới đạt 
được kết quả tốt đẹp. 

Thử cầm lên tờ báo công an mà xem 

Các thanh thiếu niên tiêm nhiễm thói hư tật xấu thường không được quan 
tâm giáo dục đúng hướng, lại không học hành, không lao động nên tiêu phí thời 
gian vào những điều tai hại: rượu chè, hút xách, bài bạc... Đỏ là trường hợp 
nhàn cư vi bất thiện như người xưa thường nói. 

Thực vậy, đang tuổi thanh niên cường tráng, nếu không được hướng vào một 
hoạt động hữu ích nào, sinh buồn rầu, chán nản tất có ngày dòn sức lực vào hoạt 
động xấu xa ngoài ý muốn, bời ban đầu chỉ để tiêu phí thời gian rồi buồn, sau 
thành thói hư khó sửa chữa. Điều đó cho ta thấy việc cố gắng lao động sẽ làm cho 
ta có mục đích tốt đẹp, sống có ý nghĩa, giúp ích cho bản thân và xã hội. 

Cuối cùng, sự làm việc còn cho ta một thù lao nhất định, đủ bảo đảm cho ta 
một sức sống tối thiểu nào đó trong xã hội, tránh cho ta sự nghèo túng vì “miệng ăn 
núi lở”. Nhà nông muốn công việc có hiệu quả trước tiên phải cần cù, sau đó cần 
học hỏi về kĩ thuật châm sóc các loại lúa và cây trồng. Tiêu biểu là anh Lẽ Văn Hai 
ờ phường 4 quận 8 đã làm giàu trên mảnh đất ngập mặn của mình. 

Ý kiến trên quả là có cơ sờ đúng đắn nên từ đó, người ta đã có phương 
hướng đễì cải tạo, hướng dẫn cho các thanh thiếu niên phạm pháp học nghề và 
trờ Jại:Ỷẩĩ xã hội đời thường, giúp đỡ cho các cô gái lỡ lầm trờ lại sống hòa 


đồng với xã hội bang nhũng nghề lương thiện, cảu thơ còn ca ngợi vai trò, tác 
dụng to lớn của lao đông trong việc cải tạo và chinh phục thiên nhiên, tạo ra 
nhũ ng thành quả vặt chất và tinh thần cho xã hội. 

Tất cả mọi của cải vát chát, tinh thần trong xã hội đều do sức lao động của con 
nguời mà có. Con người cày cấy, trồng trọt để có lương thực, con người còn vẽ 
tranh, nặn tượng, sáng tác ảm nhạc, thơ văn để đời sống tinh thần thêm phong phú. 

Trong hoàn cảnh chiến tranh, đất nước ta đã phải trải qua bao cảnh tang 
tóc, bom đạn đã gây nên bao cảnh tàn phá điêu linh. Do vậy, hòa bình lập lại 
cũng là lúc nhân dân ta bắt tay xảy dựng hàn gắn vết thương chiến tranh bầng 
chính bàn tay cần cù của mình. Mảnh đất xưa kia là chiến trường Điện Biên, thế 
mà chỉ mắy tháng sau, mầm sống đã lấm tấm xanh để trờ thành nông trường 
Điện Bién. củ Chi xưa kia là những ụ pháo, những vành đai chết, giờ đây do 
bàrrtay cần cù của nhàn dân đã trở thành trù phú xanh tươi. Những vùng đất 
hoang vu bạt ngàn rừng sát, rừng ngập mặn, giờ đây đã san sát những vườn 
tược và đông lúa xanh tươi. Chính đỏi bàn tay lao động với trái tim và khối óc 
của con người đã làm thay da đối thịt mảnh đất hoang vu kia. Phải chăng sức 
lao động có khá năng giúp con người vượt qua mọi thử thách cao nhât? 

Còn nữa, những công trình thủy điện Trị An, sông Đà mọc lên từ những 
vùng đất khô cẳn, những chiếc cầu sông Hàn-Đà Nẳng, cầu Mĩ Thuận huyết 
mạch đã được xây dựng để nối liền những miền kinh tế khác nhau cùa đất 
nước. Những nhà máy, xí nghiệp mọc lèn từ mọi miền đất nước đê phục vụ cho 
những nhu cầu ăn ờ của toàn dân như những nhà máy xi măng, những xí 
nghiệp chế biến hải sản và thực phẩm xuất khẩu, những xí nghiệp may. Những 
công trinh lớn hơn như đường sắt Thống Nhất, xí nghiệp dầu khí Vũng Tàụ và 
biết bao công trình lớn nhỏ khác nhau... tất cả đều do bàn tay cần cù và khôi óc 
sáng tạo của con người xây dựng. 

Từ đồng tiền kiếm được do mồ hôi, công sức của mình, chắc chắn con 
người sẽ hiẻu rõ hơn giá trị của nó và không tiêu xài vô ích, không hoang phí. 
Cần kiệm cũng là đức tính cần thiết đáng quý của con người. 

Tóm lại, ý kiến của Vôn-te là bài học giá trị cho thanh thiếu niên ta sắp sửa 

bước vào xã hội, để lao động xảy dựng và phát triển đất nước. 

# 


Đề 94. Một danh nhân Pháp có nói: “Vân hóa là những gì còn lại sau 

khi người ta đả quên đi tất cả Em hiếu gì về nhận định này? 

DÀN BÀI 


I. Giải thích danh từ 



mĩ thuật, triết học, khoa học... Cho nên người ta thường hiểu văn hóa gần như học 
thức. Người học rộng biêt nhưng là người có văn hóa. 

Văn hỏa trong câu danh ngôn là dịch từ tiếng Pháp culture, nghĩa đen là sự 
trỏng trọt, vun xới. Tiêng Pháp nói terre cultivée: đất trồng trọt, đối lập với terre 
inculte: đât bỏ hoang, plante cultivée: cây vun trồng, đối lập với plante sauvage: cây 
dại. Cũng vậy người ta hiểu homme cultivée: lả người có đầu óc được chăm bón, 
vun XỚI, dưỡng dục cho nên trong từ culture Pháp ta tháy ngoài ý học thức khách 
quan và cộng đông của văn hóa, còn có giải thiết sự cố gắng riêng của cá nhân để 

tự trao đôi, tự rèn luyện về các phương diện tri thức và tình cảm, ngõ hầu đạt tới 
một trình độ nây nờ, điêu hòa của con người tinh thần. 

II. Nghĩa của câu nói 

Câu ra trong đề nguyên là lời nói của cố nghị trường Pháp Edouard Herriot: 
“La culture, c’est ce qui reste quand on a tout oublié, c’est ce qui manque 
quand on a tout appris”. Nhưng hình như ông chỉ nói cỏ nửa trên và sau 
người ta thêm vào nửa dưới, có lẽ để cho nghĩa được thêm sáng, thêm đầy 
đủ và cũng để cho bớt tính cách nghịch lí. Câu nói ấy là một lộng ngữ, nói 
một điều mới nghe tường như nói giỡn, nhưng suy ra thấy bên trong có sự 
sâu săc và xác đáng. 

A. Nghĩa hư ngụy cần phải bác bỏ 

Nói văn hóa là cái còn lại khi người ta đã quên hết, cái vẫn thiếu khi người 
ta đã họe đủ, chúng ta có thể đi đến suy diễn: con người có văn hóa là con 
người chẳng cần học, chẳng cần nhớ một điều gì cả. Cách giải thích ấy 
máy móc và ngoài chủ ý của tác giả. Thật ra câu nói này chỉ nêu lên tính 
chất tiêu cực của văn hóa: không tùy thuộc cái gì nhớ đưực, không tùy 
thuộc cái gì học được. Còn phần tích cực là cái còn lại, cái vẫn thiếu, là 
những cái gì không nói ra, nhưng chúng ta phải tìm hiểu và đó mới là cái 
chù điểm củạ vấn đề. 

B. Nghĩa chân chính phải minh biện 

1. Tại sao tác giả nói vậy? 

Đẻ nêu rõ sự sai lầm của nhiều người thường quan niệm rằng văn hóa chỉ 
là cái học tích trữ trong trí nhớ, cái học nhồi sọ, cái học lặp lại như con vẹt, 
thường chỉ là công việc ghi nhớ giòi. Ai có kí ức mạnh (chữ Hán gọi là 
cường kí) người ấy sẽ thành công. Học trước quên sau thì còn gì mong đỗ 
đạt. Cho lên bậc đại học, đến việc đào luyện các chuyên gia cũng vậy. Một 
kĩ thuật gia là người thuộc lòng kĩ thuật của mình và áp dụng như một cái 
máy. Một học giả, một giáo sư cũng thuộc lòng những lí thuyết trong khu 
vực mình để nếu cần đọc ra vanh vách, nói thao thao. 

2. LỐI học ấy không ích lợi cho sự trau dồi cá nhận. Học thức chỉ phù phiếm như 

một nước sơn bên ngoài, không ảnh hường đến tư tường chân thành, đến tình 
cảm sâu xa, không hóa được con người theo những khuynh hướng tận tụy tận 
thiện. Không những vô ích mà còn có hại. Sự tích trữ quá nhiều trong trí nhớ 
có thẻ làm cho con người loạn trí, cuồng chữ, hay ngu xuẩn đi. Người chuyên 
gia dù về kĩ thuật hay học thuyết có thẻ là một con người lệch lạc. Sự học ây lại 
còn dễ làm người ta kiêu ngạo vô lí. Tường cử nhớ được nhiêu lặp lại giỏi là có 
giá trị hơnmgười, là làm cho đời phải kính phục, nhưng thật ra cử chỉ ngôn ngũ' 
hơrrLmìrinchĩ làm cho người ta khó chịu, thậm chí có thể bị khinh thường. Một 


tai nạn nửa là kẻ cho rang hoc là nhớ cái hoc. chỉ biẽt cái học và sinh ra nô lệ 
sách không biết tự mình suy xét nữa. 

4 Vây thể nào là vàn hóa chân chinh? Là nhũng gì còn lại khi đã quên hết va vẫn 

thiếu khi đã học đày đủ; hay nói cách khác, theo nhà văn hóa trên thì học vàn 
phải có rnuc đích đào tạo nơi con người ta nhũng thành quả gì? Tiếng Pháp 
hay dùng chữ tormer, íormation. Nó giá thiết sự hoán cải và khuôn đúc con 
người theo một mẫu mực lí tưởng. Sự’ học chính phải làm sao hoán cái con 
người, nâng cao giá trị cúa nó về mọi mặt. Học thức không nên nhồi nhét vào 
đè đo mà phái tiêu đi, biến hoa đi để nuôi dưỡng trí thức cúa con người. Sự 
học trước hết phải luyện cho con người biết suy xét, có óc phán đoán tự lập, 
nhản đinh được phải trái, hon kém. Lại cần đảo luyện và khai thác trí tường 
tượng, sự thông minh, óc sáng chế. Lại cần mài nhọn giác quan, làm giàu cám 
xúc. mỏ’ rộng khá năng thông cám với đời. Người có văn hóa không phải lả cái 
máy đóng kín ở ngoài đời mà phái là con người thông minh, uyén chuyến, tế 
nhị, luôn luôn mở rộng ra ngoại giói đè phát kiên ra vô sô tài nguyên làm giàu 
cho cá nhản mình. Lí tướng ấy chính là lí tưởng truyền thống của các nhà giáo 
dục Pháp; "Một bộ óc biết sáng tạo hơn là một bộ óc đầy hiểu biết”, Pascal: 
“ Chúng ta làm việc hơn là suy tư”. 

5. Do đó ta thấy sáng tỏ ý nghĩa của càu nói. Người ta có thể quèn hết mọi điều 

đã học, cũng như vút bỏ những hành lí kềnh càng nặng nề. Nhưng đôi với 
người biết học thi vẫn còn lại một cái gì: đó là khuôn nhận thức, nêp suy tư, 
khuynh hướng mờ rộng trí não và giác quan ra đê tìm hiêu thông cảm, như một 
cái vốn vẫn còn lại mãi mãi để sinh lợi không thôi. Và người ta có thê học đú 
hết cả nhưng đối với người không biết học thì vẫn thiếu, thiếu cái khuôn nếp 
hay, đẹp thành hình, thiếu cái vốn ấy để cho mình đứng vững ờ đời và chinh 
phục ngoại giới. Thí dụ rõ hon: một người đi học rồi ra đời có thê quên hèt mọi 
bài thơ đã học nhưng gặp bất kì một bài thơ nào đó,vẫn có thê đọc được, bình 
được, rung động, thường thức được có thê quên hết mọi bài toán, mọi định lí, 
công thức nhưng ra đờl đặt trước một việc phải tìm hiểu, phải giải quyêt vân cộ 
thể đem óc phân tích, óc suy diễn đã luyện được trong những giờ toán học đê 
tìm hiểu và giải quyết. Do đó, tóm lại ta có thê kêt luận: văn hóa chân chính, cái 
học đạt đích, không tùy thuộc vào cái người ta biết, cái người ta có (cequ’ on a) 
mà tùy thuộc cái người ta thành, cái người ta là (cequ’ on est), cái này còn lại 

mãi, cái kia có thể mất hêt. 

III. Kết bài 

Tuy đề không đòi hỏi phê bình, nhưng để tìm hiểu được đầy đủ, đẻ đề 
phòng mọi hiểu lầm hoặc suy diễn lệch lạc cũng cần cám nhận thêm răng câu 
nói trên không hoàn toàn chê bai cái học mà chỉ chỉ trích cách học. Sự học nhật 
là sự học trong sách vẫn là một phương tiện vô song, đê trau dôi cậ nhân, bôi 
đẳp vãn hóa. Nói rẳng: "... khi người ta đã quên hết" ấy là giả thuyêt người ta 
đã phái học nhiều lắm. Điều cốt yếu là làm sao khi quên hết mà vẫn còn một cái 
gì. Ta có thẻ nói thêm: Cái gì còn lại đó chỉ có thẻ có khi người ta đã học nhiêu. 
Hay nói cách khác, văn hóa chỉ có thế nhờ phương tiện trau dôi băng học thức, 
bằng sách vỏ'. 



Minh Văn và Xuân Tước 

(Sách đã dẫn) 



Đề 95. Ca dao có câu: 

“Công cha như núi Thái Sơn, 

Nghĩa mẹ như nước ừong nguồn chảy ra ." 

Em hãy giải thích câu ca dao trên (có liên hệ với cuộc sông thục 
của em) và phát biểu cảm nghĩ của em đối với công om cha mẹ. 

BÀI THAM KHẢO 

Văn học dân gian ià kho tàng sáng tác lâu đời của người xưa, trong đó ca 
dao là những câu hát mượt mà đằm thắm nghĩa tinh. Có những câu ghi lại tấm 
lòng của con cháu luôn tường nhớ tới tổ tiên như: 

Con người có tổ có tông 
Như cây có cội, như sông có nguồn. 

Gần gũi và thấm thìa hơn là công ơn cha mẹ đối với con cái: 

Công cha như núi Thái Sơn 
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra. 

Dưới đây, chúng ta hãy thử đi vào tìm hiểu ý nghĩa của hai câu lục bát này. 
Cách thể hiện tình cảm của ca dao thật trữ tình khi người xưa so sánh cái trừu 
tượng như công cha, nghĩa mẹ với cái cụ thể như núi Thái Sơn, nước trong nguồn. 

Mượn hình ảnh núi Thái Sơn, một ngọn núi cao, nổi tiếng cùa Trung Quốc. Núi 
Thái Sơn nằm ờ phía bắc thành phố Thái An, tỉnh Sơn Đông, Trung Quốc, nơi cao 
nhất là 1545 mét. Mang núi Thái Sơn ví với công cha, người xưa muốn nói lên một 
cách cụ thể để chỉ công cha thật là lớn lao, như ngọn núi Thái Sơn hùng vĩ. Cũng 
như ờ một câu ca dao khác, người xưa từng so sánh: Công cha như núi ngất trời. 
Núi Thái Sơn hay núi ngất trời cũng cùng chung một ý nghĩa: công lao. của cha vô 
cùng to lớn, chúng ta không thể nào đo đếm được. Đó là những hình ảnh chỉ một 
khối lượng vô tận. 

Nói về nghĩa mẹ, sự liên tường chuyển sang một mức độ cụ thể hơn, gần 
gũi hơn: nước trong nguồn chảy ra không bao giờ cạn. Trong một câu ca dao 
khác, nghĩa mẹ được so sánh như nước ngoài biển Đông..Nước trong nguồn 
hay nước biển Đông đều vô tận, không bao giờ hết, không bao giờ ngừng chảỵ, 
không bao giờ cạn. Cách so sánh đó thật tài tình và chứng tỏ người xưa rất 
hiểu quy luật của tự nhiên mà vận dụng vào đời sống. So sánh nghĩa mẹ như 
thế, chứng tỏ người xưa hiểu lòng yêu thương vô cùng, vô tận của người mẹ. 

Cả câu ca dao nói lên công lao to lớn, vô cùng của cha mẹ với con cái. Từ 
đó, nhân dân ta nhắc nhờ mọi người phải biết ơn, hiếu trong đối với cha mẹ. 
Mỗi chúng ta, trước khi ra đời còn nằm trong bụng mẹ. Người mẹ mang nặng 
đẻ đau sinh ra chúng ta. Chúng ta thành người từ giọt máu chung của cha mẹ 
ta. Chỉ công ơn sinh thành ẩy cũng đủ để khẳng định không gì có thể so sánh 
nổi. Công ơn sinh thành của cha mẹ thật lớn lao! 

Từ khi cất tiếng chào đời, đến lúc biết lẫy biết cười, nằm nôi trong tiếng hát 
à ơi của mẹ, trong vòng tay khô rám của cha, rồi ăn, rồi mặc, rồi săm sửa các 
phương tiện khác cho ta lớn lên từng ngày, hỏi rằng công lao cha mẹ kể làm 


sao hèt được. Từ lúc ta con nhỏ xíu, chưa biết tự lập, chưa biết gì đến lúc biết 
tự lo cho bản thân, trường thành, cha mẹ dồn hết sức lực cuộc đò’1 lo cho con 
cái. Đau xót thay, khi ây cha mẹ đã già yếu đi. Công lao ấy thật lớn lao vò tận! 

Nói vê cóng lao này, ông bà ta có những cảu ca dạy cho trẻ như : 


"Cha sinh, mẹ dưỡng 
Chữ cù lao lấy lượng nào đong 
Thờ cha kính mẹ hết lòng 
Ay là chủ hiếu dạy trong luân thuùng" 


Thực vậy, cha mẹ có chín công lao nuôi dạy con cái, rút tia bao sinh lưc cả đò’1 
cha me. Việc thứ nhất là công sinh thành (sinh) của cha và mẹ. Cóng sinh 
thành của cha là tiên quyêt, vì không có cha, thì mẹ không sinh ta ra được, 
nhưng công mẹ cưu mang chín tháng mười ngày thật là cực nhọc, đau đớn khi 
nờ nhụy khai hoa, có khi phải đối mạng mẹ để có con. Nói về sự nguy hiểm khi 
sinh con mà không ai giúp đỡ, , người ta có câu ca ví von rằng : 

Đàn ông đi biển có đôi 
Đàn bà di biển, mồ côi một mình! 


Nếu may mãn mẹ qua cơn nguy kịch lúc sinh con, cha mẹ lại cùng nhau cham 
sóc con (cúc). Mẹ cho con bú bằng nguồn sửa chiết ra từ sinh lực, từ cơ thể 
mình (súc). Nếu chẳng may mẹ không có sữa đầy đủ, mẹ phải cùng cha làm 
lụng xoay sớ mua sữa hộp nuôi con, sau đó còn nấu cháo hoặc tìm các món bổ 
dưỡng để mớm cho con lúc con chưa tròn một tuổi, chưa biết ăn cơm..Trời 
đông lạnh lẽo, chẳng ai khác ngoài cha, mẹ tìm kiếm áo quần, chàn mền đẻ ấp 
ủ cho con, tránh cho con những sự ốm đau bệnh tật trong lúc sơ sinh yếu ớt. 
Ngoài ra, cha mẹ còn âu yếm, nâng niu, vuốt ve, bồng ẵm con thơ một cách hết 
sức cảm động: “nâmg như nâng trứng, hứng như hứng hoa" lúc con khó ăn, 
khó ngú hay ốm đau bệnh tật..(Vũ). Khi con bi bỏ biết nói, biết cười, mẹ cha lại 
lo lắng nghĩ đến chuyện dạy con lời ăn, tiếng nói: “học ăn, học nói, học gói, học 
mờ".... sao cho con trở thành người khôn khéo, giỏi giang và lễ phép (Dục). Sự 
giáo dục rồi cũng có khi phải nhờ đến nhà trường. Xưa thì mẹ cha tìm thầy đồ, 
rồi sắm sửa lễ vật , đôi gạo, dắt con đến nhà thầy. Nay thì bôn ba tìm trường 
nổi tiếng, tìm thầy cô giỏi, xin cho con đến học. Xưa, người mẹ góa bụa của 
Manh Tử phái dời nhà ba lần, cnỉ vì mong muốn con mình được cận kề bên 
thầy hiền, bạn tốt. Cuối cùng Mạnh Tử trờ thành một người xuất chúng thời bấy 
giờlNay thì bao phụ huyng học sinh dãi gió dầm sương trên cánh đồng, bờ 
sông, hay trong cơ quan nhà máy, làm ngày làm đêm, mong kiếm thật nhiều 
tiền cho con ăn học thành tài, không thua bè kém bạn. Khi con đã đến trường 
hay rời mái nhà ấm cúng ra ngoài xã hội, mẹ cha ngày đêm héo hon chờ trông 
tin ta, mong ta trờ về (cố). Trong mái nhà tranh dột nát khi mưa về, cha mẹ 
dành cho con nơi khô ráo. Và âm thầm nằm co ro nơi lạnh ướt đêm thâu, khi có 
ai bức hiếp con, cha mẹ vì con mà hi sinh, ohống choi để bảo vệ sinh mạng cho 
con (phúc). Hơn nữa, khi chúng ta ra ngoài xã hội, giao du với bè bạn, cha mẹ 
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trường thành (trưởng) bằng một nghề nghiệp, một bản lãnh sống trong đời, và 
dựng vợ gả chông cho con vào nơi tử tế. 

Nuôi ta lớn, cha mẹ còn giáo dục ta nên người, cha mẹ dạy ta bằng chính 
những cách sông, những việc làm, cách cư xử trong cuộc sống, trong đạo làm 
người. Cha mẹ chính là người thầy đầu tiên dạy cho ta nết ăn nết ở, dạy cho ta 
biêt phải trái, biết nhản nghĩa ờ đời. Nhớ làm sao những ngày cấp một, em 
được mẹ sắm sửa áo đẹp để mừng xuân, mẹ em cũng không quên mua quả để 
em đem biếu thầy mừng xuân mới. Cha em chính là người thầy dạy em về tri 
thức khoa học. Mỗi lần đài truyền thanh, truyền hình có những chương trình 
hay, cha em đều gọi chúng em lại xem. Rồi một bài báo đặc sắc, một quyển 
sách hay, cha em đều trao cho em với thái độ ân cần, hân hoan nhất. Cha em 
đã trao cho em những hạt nhân tri thức để sau này gặp thầy cô, những hạt 
nhân ấy lại được tiếp tục vun trồng cho đến ngày đơm hoa kết trái. 

Cha mẹ là nguồn sức mạnh, nguồn nghị lực thiêng liêng cùa đò’i em. Nụ 
cười rạng rỡ của cha khi em học giỏi, tiếng nói hiền hòa yêu thương của mẹ đã 
tiếp sức cho em vươn lên và thành công trong học tập. Thấy các bạn cùng 
trang lứa với em phải lưu lạc, tự lực kiếm sống, không được sum họp bên cha 
mẹ, em vô cùng thông cảm và thấy mình thật may mắn đã được cha mẹ nuôi 
dạy bảo bọc chu đáo, ân cần. Lòng em tràn ngập niềm vui! Em tự nhủ phải học 
giỏi, phải đỡ đần một phần nào công việc của cha mẹ, phải quan tâm đến sức 
khỏe của người nhiều hơn để người có được những niềm vui nho nhỏ bên 
cạnh trách nhiệm nặng nề mà cha mẹ đang gánh vác với tất cả sự tự nguyện 
cao cả nhất. Ai trong chúng ta không có những kỉ niệm thầm kín và thiêng liêng 
với song thân? Những kì niệm khắc sâu đời đời, làm ta hạnh phúc khi ờ bên 
song thân, và làm ta rơi lệ khi phải cách xa tinh cha, nghĩa mẹ? Em mong sao 
càng lớn, em càng giúp đỡ cha mẹ nhiều hơn. Em sẽ làm việc và sống sao cho 
xứng đáng với sự hi sinh và ước mơ của cha mẹ. 

Yêu thương, kính trọng và biết ơn cha mẹ là tiêu chuẩn xác định đạo đức 
của con người. Cha mẹ đã sinh thành và dạy dỗ em khôn lớn đến hôm nay, em 
còn được ăn học cho bằng người, đó là niềm hạnh phúc rất lớn lao đối với em. 
Thiết nghĩ không gi có thể đền đáp được công ơn trời biển của cha mẹ. Em chỉ 
nguyện sẽ luôn luôn làm vui lòng cha mẹ và khi lớn lên em sẽ phụng dưỡng 
cha mẹ thật chu đáo. Cũng mong sao chúng ta không phải hổ thẹn, hối hận khi 
nghĩ về đấng sinh thành, trong mùa “Vu Lan báo hiếu”. 

Mộc Lan 


96. Chứng minh câu tục ngữ sau: 

“Một cây làm chẳng nên non 
Ba cây chụm lại nên hòn núi cao 

BÀI THAM KHẢO 



tám hỏn nhản dân. két tinh thành ca dao, tục ngũ như một niềm tin vẻ chân lí 
sâu sắc, cao đẹp: 

"Một cây làm chẳng nên non 


Ba cây chụm lại nên hòn núi cao". 

2. Một cày” không thề lảm nén non, nên núi, nên rừng, Đó là một sự thật 
hiển nhiên, ai cũng dễ dàng nhận thấy. Nhưng “ba cây” tượng trưng cho nhiều 
cảy, cho rừng cây thì có thể tạo nên "non”, nên “núi”, không chỉ là “núi thấp” mà 
là núi cao". Từ “một cây" đã chuyển thành “ba cây", số lượng đã thay đổi từ ít 
thành nhiều nên chất lượng cũng biến đổi. Yếu tố quyết định của sư vận động 
từ “lượng" biến thành "chất là sự “chụm lại của “ba cây”, của số đỏng. Như thế 
mới có “núi cao”. “Chụm lại là hành động, là biểu hiện tâm lí thể hiện sự đồng 
tâm nhát trí, sự hợp lực và sự đoản kết gắn bó. “Cây” trong cáu tục ngữ được 
nhân hóa, trở thành ẩn dự, một biéu tượng rất sông động và thấm thìa nói lèn 
tình yèu thương, tinh thần đoàn kết của cộng đồng, của dân tộc. Cảu tục ngũ’: 

"Một cây làm chẳng nên non 



Mênh mông biển lúa đâu trời đẹp hơn?" 


(Nguyễn Đình Thi) 

Thần thoại dân tộc Lô Lô đã kể lại hình ảnh đoàn người đông đảo, đồng 
sức đòng lòng, bền bỉ và dũng cảm kéo nhau “đi san mặt đất” để xây dựng cuộc 
sống hạnh phúc lâu dài: "Giống nào cũng không đi - Người gọi nhau làm lấy - 
Nhiều sức chung một lòng - San mặt đất cho phẳng - Nhiều tay chung một ý - 
San mặt đất làm ăn". “Nhiều sức” và “nhiều tay” lại biết “chung một lòng”, 
"chung một ý” nên mới có sức mạnh to lớn "san mặt đất làm ăn” như vậy. 

Con đê sông Hồng, sông Thái Bình, sông Mã, sông Lam, v.v... sừng sững 
như nhũng dăy trường thành, ngăn lũ, bảo vệ những cánh đông màu mỡ thăng 
cánh cò bay là biểu tượng cho sức mạnh đoàn kết và ý chí của triệu triệu con 
người Việt Nam qua hàng ngàn năm lao động quyết tâm chiên thăng thiên tai 

để được sống trong ấm no, hạnh phúc. 

Trong chiến đấu cũng vậy, đoàn kết là sực mạnh vô địch đệ giáng trả và 
đánh thắng quân xâm lược. Hội nghị Diên Hồng đời Trân với tiêng hô “Quyêt 
chiến! Quyết chiến!” của các bô lão “tuổi già thế kỉ” biểu thị cho lòng yêu nước 
và sức mạnh đại đoàn kết toàn dân và tướng sĩ để đánh thăng giặc Nguyên - 
Mông. Cho đến nay, câu nói của người anh hùng Trần Quốc Tuấn vẫn còn in 
sâu trong lòng người về bài học đại đoàn kết dân tộc: “Vua tôi đông lòng, anh 
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Đoàn kết để đánh giặc. Đoàn kết để khắc phục khó khàn, đẻ chiến thảng 
“giặc dốt, giặc đói”, “giặc ngoại xâm", để khắc phục khó khăn nghèo nàn lạc 
hậu. Hồ Chí Minh qua bài thơ Hòn đá nhằm giáo dục nhân dân ta bài học về 
sức mạnh “Ba cây chụm lại nên hòn núi cao”: 

“Hòn đá to 

Hòn đá nặng 

Nhiều người nhắc 

Nhắc lên đặng!" 

Trong kháng chiến chống Pháp và chống Mĩ vừa qua, Mặt trận Liên Việt, 
“Mặt trận đoàn kết” dưới sự lãnh đạo của Đảng là tổ chức yêu nước cùa nhân 
dân ta thể hiện sâu sắc tư tường vĩ đại của HÒ Chí Minh: 

“Đoàn kết, đoàn kết, đại đoàn kết 
Thành công, thành công, đại thành công". 

Ngày nay trên con đường phát triển nền nông nghiệp, công nghiệp hiện đại, 
văn hóa tiên tiến... phấn đấu cho mục tiêu dân giàu, nước mạnh, nhân dân ta 
đã và đang nêu cao tinh thần đoàn kết dân tộc khép lại quá khứ, hướng về 
tương lai. Hàng triệu con người đồng tâm, nhất trí, góp sức, góp tiền của... 
cùng nhau xây dựng Tổ quốc. Hầu như địa phương nào cũng có những thành 
tựu đầy tự hào biểu thị sức mạnh đoàn kết dân tộc trong kiến thiết hòa bình. 
Thủy điện Hòa Bình, thủy điện Trị An, thủy điện Y-a-ly, công trình tải điện 
500KV xuyên Việt, công cuộc khai phá vùng đồng bằng sông Cửu Long... Mỗi 
công trình là một bài ca hào hùng về lao động sáng tạo và đoàn kết toàn dân. 

3. Câu tục ngữ: “Một cây làm chẳng nên non - Ba cây chụm lại nên hỏn núi 
cao” hàm chứa bài học đoàn kết vô cùng sâu sắc. Đoàn kết không chì cho ta 
sức mạnh vô địch mà còn là suối nguồn của hạnh phúc, yêu thương và no ám. 
Nó như ngọn lừa thần kì thắp sáng niềm tin và lòng tự hào dân tộc. Sức mạnh 
Việt Nam, tư tưởng nhân nghĩa Việt Nam bắt nguồn từ tinh thần đại đoàn kết 
dân tộc. 

Dàn bài 

Hãy đọc kĩ bài văn trên vài lần, đối chiếu với dàn ý dưới đây. Suy ngẫm và 
tim hiểu về cách mờ bài, cách nên dẫn chứng, phân tích và trình bày dẫn 
chứng, cách liên kết, cách kết bài. Cách đặt câu và dựng đoạn? 

1 . Mở bài: 

- Dẫn: đoàn kết là sức mạnh Việt Nam... đòan kết đã chiến thắng thù trong, 
giặc ngoài, để xây dựng ấm no hạnh phúc. 

- Nhập đề: trích dẫn câu tục ngữ. 

- Đề này không cần giới hạn vấn đề nên không có giới hạn vấn đề. Tuy 
nhiên có hé lộ hai khía cạnh: đoàn kết trong chiến đấu, đoàn kết trong sản xuất. 

2. Thân bài: 


- Giải thích ý nghĩa câu tục ngữ. Cách làm là khai thác ngữ nghĩa văn bản 

mà rút ra nội dung, ý nghĩa câu tục ngữ: nêu lên bài học về tình yêu thương 
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đoàn kêt và 



mạnh của tinh thần đoàn kết dân tộc. 
để lao động mờ mang đất nước. Dẫn chửng: 


■+ Câu tho của Nguyễn Đinh Thi. 

+ Trích 6 cảu trong thần thoai dân tộc L.Ỏ Lô Đi san mặt đất. 

- Đoan két đé bảo vệ vá phát triến sản xuất: biểu tượng con đê sông Hồng, 
sông 1 hai Bình... 



+ Hội nghị Diên Hồng - Cảu nói của Trần Quốc Tuấn. 

+ Đoàn kết để làm cách mạng và kháng chiến: trích dẫn bài thơ Hòn đá, 
Mặt tran Liên Việt và Mạt trận Tổ quốc - khối đại đoàn kết dân tộc để chiến 
thắng thực dán Pháp và đế quốc Mĩ xâm lược. 

- Đoàn kết để xây dựng đất nước trong thòi kì mới. Dẫn chứng: 

+ Tư tưởng, quan điểm: “Khép lại quá khứ, hướng về tương lai”. 

•+ Những thành tựu tiêu biểu cho sức mạnh đoàn kết trong kiến thiết hòa 
bình: thủy điện Hòa Bình... 

3. Kết bài: 

- Khẳng định lại ý nghĩa bài học về đoàn kết hàm chứa trong cảu tục ngữ. 

- Đoàn kết là sức mạnh, là nguồn suối yêu thương, hạnh phúc, ấm no. 

- Câu tục ngữ thắp sáng niềm tin, niềm tự hào dán tộc. 

- Sức mạnh Việt Nam, nhản nghĩa Việt Nam bắt nguồn từ tinh thần đại đoàn 
kết dân tộc. 

Bài hướng dẫn của thầy TẠ ĐỨC HIÈN 


(Tập làm văn trung học cơ sở_ NXB GD 1997) 


97. Đẻ: CỔ ngữ có câu: 

“Hai chữ “lần lửa” đú hại cả đời. 

Hãy giải thích câu nói ấy và cho ví dụ cụ thể để chứng minh. 

BÀI THAM KHẢO 

Ngày xưa Tuân Tử đã nói: "Đường tuy gần, chẳng đi chẳng tới, việc tuy nhỏ, 
chẳng làm chẳng nên ” và Hoài Nam Tử cũng đã bảo: "Đợi nồi mới học thì lúc rỗi 
cũng không học được’. Với câu này, hai nhà học già lỗi lạc nói trên đã cho ta thấy 
bất cứ một việc gì, chúng ta cũng đừng nên lần lữa, chờ đợi chẳng những không 
lợi ích gì mà còn đem lại cho chúng ta những cái hại khó lường. Vậy đứng trước 
một việc gì, dù lớn hay nhỏ, chúng ta phải kiên quyết làm ngay, có như thế chúng 
ta mới khỏi thất bại và tránh được những mối hại cho chính bản thân ta sau này. Vì 
thế cổ ngũ’ cũng có câu: "Hai chữ “ lần lữa ' đủ hại một đời". 

Vậy chúng ta hãy giải thích câu nói ấy và cho thí dụ cụ thể đẻ chứng minh. 

Trước khi đi sâu hơn, chúng ta hãy tìm hiểu thế nào là "lần lữa". Lần lữa là 
làm một công việc gì ta cũng hẹn mai, hẹn mốt, hẹn hết ngày này qua ngày nọ 
mà cũng chẳng làm. 

Đã hiểu rõ hai chữ’ lần lữa là gì rồi, giờ đây chúng ta hãy tìm hiểu tại sao "hai 
chữ lần lữa làrn "hại cả một đời?". Như ta đã biết, con người ta như một tờ giấy 
trắng, ít có aỉ ẻó thể làm tò’ giấy ấy trắng thêm mà ngược lại hễ sơ ý một chút tợ 
giấy ấý sẽ dơ ngay. Vì thế làm một công việc gì, nếu chúng ta không cương quyêt 


bắt tay vào việc ngay thì chắn chắn chúng ta bỏ dở công việc ấy. Đứng trước một 
công việc dễ, chúng ta tự nhủ rằng: “việc dễ quá mà, lúc nào làm lại không được, 
thôi để mai hãy làm”. Rồi từ cái mai này đến cái mai khác, chúng ta vô tình làm hại 
chúng ta, vô tình đầu độc ý chí ta. Nếu cứ lần lữa ngày nay qua ngày khác chúng 
ta sẽ mang vào minh một bệnh rất nguy hại, đó là bệnh lười biếng. Từ một việc nhỏ 
chúng ta còn bỏ dở, đi lần đến việc lớn, chúng ta còn lười biếng hơn nữa. Một 
nông phu phải lo từ lúc khởi đầu mùa mưa để rồi cuối mùa mưa, công việc sẽ hoàn 
tất, còn giờ rảnh rỗi, họ sẽ làm những việc khác. Cứ tuần tự như thế thì chẳng 
những việc trúng mùa mà người nông phu sẽ có tiền xài. Nhưng nếu người nông 
phu bảo rằng: "Mùa mưa còn dài mà, vội gì, nghĩ khỏe đã, ngày nào làm chẳng 
được. Trời có mưa một ngày một buổi đâu mà lo!”. Người nông phu ấy không cày 
cấy như những người khác vì anh ta đã quan niệm như thế. Thế rồi về nhà anh ta 
lại tự nhủ: “Mai làm”, ngày mai đến, anh ta bảo: “Mốt làm”. Thế rồi từng cái “mai, 
mốt" này đi qua, lần lần mùa mưa chấm dứt và đến một ngày kia bắt đầu mùa 
nắng, anh ta hốt hoảng mà kêu lên rằng: “Trời ơi sao không mưa, hết mùa mưa rồi 
à? Chết tôi rồi, mùa màng của tỏi đâu?". Nhưng hỡi ôi! Còn gì nữa, ăn nân cũng đã 
muộn rồi! Mùa này thất bát, tiền gạo hết. Khỏi cần nói thêm, ta cũng thấy anh ta 
sao rồi. Đấy, sự lần lữa đưa ta đến cái hại như thế. Nó làm cho người tan mất cái ý 
chí kiên quyết, mất đi cái nghị lực quý báu của con người. Sự lần lữa đã làm cho 
chúng ta không thắng nỗi thiên nhiên, mà chúng ta còn làm hại đến bản thân ta. 

Sự lần lữa còn dẫn ta đến lười biếng. Bất cứ một việc gì chúng ta cũng hẹn 
mai hẹn mốt, hẹn mãi cho đến khi quên mất việc đó thì hỏng việc. Trong đời 
sống học sinh chúng ta, bài dài quá ta hẹn đến tối học, rồi lại sáng sớm học 
hãy. Sáng dậy trễ, đi đến trường không thuộc bài, bị điểm xấu, bị chép bài phạt 
và cả tháng ấy ta cũng biết cái hại ra sao. Từ con số không này đến số không 
khác, chúng ta cứ lần lữa không học bài mãi, việc này đưa chúng ta đến lười 
biếng nói liều: “Bất quá, lãnh số không chớ gì! “. Thế rồi từ chỗ học khá, chúng 
ta đi lần đến chỗ học kém và lần lần brthầy chê, bạn cười. 

Ngoài xã hội, bất cứ công việc nào chúng ta cứ lần lữa mãi sẽ có hại. Một nhà 
thầu khoán, lãnh xây một dinh thự, ông này cứ lần lữa ngày này sang ngày khác, 
không cho thợ làm ngay. Thế rồi kì hạn đã đến mà ngôi nhà chưa làm xong. Kết 
quả là ông ta bị phạt, hụt tiền, không có tiền trả cho thợ và phá sản. Vì thế tục ngữ 
Pháp có nói: "Việc gì bạn có thể làm được hôm nay, không nên để tới ngày mai", ở 
vào trường hợp nhà thầu khoán “lần lửa” trên, chúng ta thấy rằng ông ta sẽ trờ nên 
chán nản và đi lần đến chỗ bi quan không làm được gì nữa. 

Bất cứ một viêc gì các nước cũng đặt một chương trình kế hoạch, dự bị sẵn 
sàng, đặt thời dụng biểu rõ ràng. Đến nỗi có người nghĩ rằng đời sống cùa họ là 


một đời sông máy móc. Sáng sớm làm gì, mây giờ làm việc này, mây giờ làm 
kia, mấy giờ đi chơi, mấy giờ đi ngủ? Không bao giờ họ lấn qua giờ việc nc 
tuân theo thời dụng biểu của họ, làm việc rất đúng giờ khắc. Có như thế công 


Ho 


mời điêu hòa và tiên triên được. Sự kiện này còn tạo cho một ý chí cương quyêt. 
Và đặc biệt hơn nữa là làm cho họ không có tính lười biếng và tất cả những việc họ 
làm chín mười phần trăm là đi đến thành công. Nhờ thế họ mới trở thành một 
cường quốc nỊur ngày nay. Chúng ta hãy bật chước “óc thực hành” của người Mĩ 
tính kị luật.phư của người Nhật, đừng lần lữa trước việc gì. Hãy bát tay làm 

rn hết nghị lực vào việc đó. Có như thế chúng ta mới thành công được, 




đời sóng cùa chúng ta mòi thoải mái đươc. Dù khó khán trỡ ngại đên đâu, cò gang 
và kiên nhẫn sẽ dẫn dat ta đèn thanh công, về học tập chúng ta hãy đat thời khóa 
biểu, về việc làm cũng thế chúng ta hãy săp xếp mọi việc cho có thứ tự. cần thiết 
là chúng ta phái cương quyết từ bỏ thói lần lũa vì lần lữa thì có cả chục cái thòi 
dụng biểu đi nứa, đòi sống chủng ta kể nhu bỏ đi! 

Nói tóm lại, chúng ta không thé không làm, chúng ta không ngồi chơi được. 
Chúng ta phái làm. hễ làm thi ai cũng muốn thành công. Vậy chúng ta hãy cương 
quyết làm việc, đùng lần lũa. Có nhu thế chúng ta mới thắng được tính lười biếng, 
thắng đươc mọi hoàn cảnh. Thế là chúng ta cách mạng được bản thân, hi vọng có 
thể thay đối‘mọi người cùng tiến đến con đường vinh quang chói lọi, thành công mĩ 
mãn. Chúng ta lúc nào cũng phái nằm lòng câu ca dao sau đáy: 

“Việc gì làm được hôm nay 
Chớ nên đề đến ngày mai mới làm " 

Kẻ đó, nếu nhìn qua các nước như Nhât Bản, Trung Quốc, Pháp, Anh... ta 
tự hỏi lòng xem có phải đất nước họ phát triển mạnh ví dàn tộc họ sống theo 
thói 'Nay lần mai lũa" hay không? Bước qua thế kỉ XXI, đất nước ta đã hòa 
bình độc lập gần ba thập niên mà vẫn chưa theo kịp Nhật Bản, vậy mỗi thanh 
niên học sinh chúng ta phải gấp bước lẻn! 


98. Một số tác phẩm vản học từ đầu thế ki XX đến Cách mạng tháng 

Tám nám 1945 đá phản ánh được nối khổ đau của những kiếp 
lầm than. Dựa vào những tác phẩm đã học và đọc thêm trong giai 
đoạn văn học này, em hãy làm rõ điều đó. 

Bài tham khảo 


“Sưu cao thuế nặng”, “một cổ đôi tròng” là những nguyên nhân đã dẫn đên 
muôn vàn cảnh thương tâm cho nhân ta. Cho nên có ý kiến đã cho rằng: “Một 
số tác phẩm văn học từ đầu thế ki XX đến Cách mạng tháng Tám năm 1945 đã 
phản ánh được nỗi khố đau của những kiếp lầm than”. Thực vậy, có một số nhà 
văn đã gần gũi với nhân dân, thấu hiểu nỗi khổ của nhân dân nên đã phản ánh 
được những nỗi khổ đau cùa nhiều số phận khác nhau trong những tác phẩm 
giai đoạn từ đầu thế kỉ XX đến Cách mạng tháng Tám năm 1945. 

Tác giả đầu tiên mà chúng ta không thể quên là Ngô Tất Tố với truyện Tắt 
đèn. Chế độ phong kiến với bọn địa chủ cường hào áp bức bóc lột nông dân đã 
là nguyên nhân bao nỗi thống khổ của người dân thấp cổ bé miệng. Khi thực 
dân Pháp ổn định xong chế độ bảo hộ, thì nhân dân ta lại rơi vào cảnh một cổ 
hai tròng. Thực vậy, chỉ vì suất sưu, thứ thuế đánh vào đầu người mà cả gia 
đình chị Dậu tan nát. Anh Dậu ốm sắp chết vẫn bị đánh đập tàn nhẫn, đứa con 
mói bảy tuổi đã bị bán đi, thân phận con người không bằng một con chó, chị 
Dậu phải bỏ con nhỏ đang khát sữa để đi ờ cho nhà giàu. Bọn tay sai đến nhà 
chị Dậu bất cứ lúc nào. Lần trước, hai tên cai lệ và người nhà lí trường đã xông 
đến quát tháo, đấm đá rồi trói anh Dậu giãi ra đình, giữa lúc anh đang ốm 
nặng... Lần này, tai họa xảy đến quá đột ngột. Chị vừa mới rón rén bưng bát 
cháo đến cho chồng và đang lặng lẽ hồi hộp chờ xem chồng chị ăn có ngon 
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hai tên tay sai đã sầm sập tiến vào, trong tay đầy những roi song, tay thưức và 
dây thừng. Chúng là hiện thân của tai họa, hiện thân của sự khủng bố, đan áp 
trong cái trật tự xã hội tàn bạo. Mờ miệng, hắn chỉ thét, quát, hầm hè, tức là 
"ngôn ngữ" của loài thú dữ chứ đâu phải tiếng nói của con người! Và hàn củng 
có nghe gì người khậc nói đâu, nên mới không cho lọt vào tai bất cứ một lời 
nào của chị Dậu. Cuối cùng, khi chị Dậu hoảng sự quá, van xin hắn “CháJ van 
ông, nhà cháu vừa mới tỉnh được một lúc, ông tha cho!” thì hắn đã đáp lại bẳng 
ngôn ngữ riêng của hắn, tàn ác và đểu giả: “Tha này! Tha này! Vừa nói hắn vừa 
bịch luôn vào ngực chị Dậu mấy bịch rồi lại sấn đến để trói anh Dậu”. 

Thật là một tính cách tàn bạo bất nhân. Trong Tắt đèn, tuyến nhân vật phản 
diện khá đông. Các loại người thống trị ờ nông thôn hiện ra gần đủ mặt. Trước 
hêt là vợ chông lão địa chủ trọc phú keo kiệt độc ác mà Nguyễn Tuân gọi là 
“sinh vật Nghị Quế Chồng” và “sinh vật Nghị Quế Vợ". Kế đó là một lũ lí dịch 
làng Đông Xá với đủ cả lí trường, phó lí, chánh hội, lí cụ... hống hách, thô lỗ, 
tham ăn, tục uông, nôc rượu và cãi chửi nhau về ăn chia tiền thuế lạm thu rồi 
nôn thốc nôn tháo ờ đình làng..., còn các quan phụ mẫu như: quan phủ Tư Ân 
có bộ râu mới lạ làm sao và cái mặt phèn phẹt như sắp sửa rơi xuống sân đình 
đánh huỵch, quan trên công đường và quan trong tư thất, quan ông và quan bà, 
lại còn cả quan cụ dê già trên tỉnh và quan cố, bố quan cụ, uống sữa người cho 
bô... Trong cái đám đông ấy, cai lệ chỉ là một nhân vật "chạy cờ”, một gã tay sai 
mạt hạng, vô danh. Nhưng bộ mặt hung dữ, đểu cáng của hắn vẫn có một giá 
trị tiêu biểu cho cái tàn ác của chế độ tàn bạo ấy. 

Bên cạnh hình ảnh điển hình của chị Dậu, hình ảnh cái Tí ăn cơm thừa của 
chó cũng là ấn tượng khống phai trong lòng người đọc. Cái Tí vừa là nạn nhân 
của sưu thuế, vừa bị bà Nghị chà đạp lên nhân phẩm, chà đạp lên quyền trẻ em 
của một đứa bé mới bảy tuổi đầu! 

Đắng cay chồng thêm cay đắng, bao lần vì bảo vệ chồng hay vì giữ gìn 
phẩm hạnh mà chị phải lâm vào cảnh nguy nan, như một bầu trời “tói như mực, 
tối như cái tiền đồ cùa chị”. 

Hai cảnh đời trong truyện ngắn Lăo Hạc của Nam Cao là hai kiếp sống cơ 
cực của những người nông dân nghèo, không ruộng đất. Con trai lão Hạc là 
nạn nhân của hủ tục thách cưới nặng nề. Khi người yêu đã đi lấy chồng giàu 
có, anh ta sinh phẫn chí, ra tỉnh đến sở mộ phu, kí giấy đi làm đồn điền cao su, 
chấp nhận cuộc đời tha hương cầu thực. Từ nạn nhân của nghèo đói và hủ tục, 
con trai lâo Hạc trờ thành nạn nhân cùa thực dân Pháp trong các đồn điền cao 
su. Anh ra đi, để lại người cha côi cút, nghèo nàn và héo hon vi nhớ thương 
con, lão Hạc chỉ còn cách chọn cái chết mới giữ được cho con một mảnh vườn 
nhỏ. Còn lão Hạc thì tự chọn con đường âm thầm mà đớn đau nhất là ăn bả 
chó để từ giã cõi đời trong sự hi sinh lương thiện: “Lão vật vã trên giường,đầu 
tóc rũ rượi, quần áo xộc xệch, hai mắt long sòng sọc. Lão tru tréo, bọt mép sùi 
ra. Khắp người chốc chốc lại bị giật mạnh một cải, nảy lên....Lão vật vã đến hai 
giờ đồng hồ mới chết"! 

Nói đến cảnh đời lầm than trước Cách mạng tháng Tám, ta làm sao quên 

mẹ Nuôi mà của cải tiền bạc của chị đã bị trộm vét sạch! Thế 
ay cho chị, để được vào cửa quan, chị đã mất toi hai hào cho 



thăng xó lá là cậu lệ khi vào cửa. Đến lúc gảp quan vội vàng, lóng cóng lo quan 
gắt nón nàm đồng hào xổ ra, loẻng xoẻng rơi tiệt cả xuống gạch. Cảnh nhặt tiền 
rơi của mẹ Nuôi thật thương tâm! Tiền của chị đánh rơi ngay trong nhà quan, 
chí có chị và quan, chị lại tìm để biếu quan thế mà lạ thay và như cách nói của 
Nguyền Công Hoan khốn nạn thay cho mẹ Nuôi, cái đồng hào đôi cuối cùng ấy 
đã biến đi đâu chóng thế đuực! 

Nhà vản đi sâu vào tâm trạng nhân vật để ta cám thông với tình cảnh khốn khố 
đáng thương cùa mẹ Nuôi và qua đó tố cáo hai bộ mặt của một “quan lớn’’. Bề 
ngoài là một quan lớn im lặng dửng dưng trước sự lúng túng của mẹ Nuôi, bên 
trong, quan đang đợi lúc mẹ Nuôi đi khuất mới dịch chiếc giầy ra một tí. .. nhặt đổng 
hào đó/ sáng loáng, thổi những hạt cát nhỏ ở đế giầy bám vào, rồi bỏ tọt vào túi. Đó 
là bộ mát của tên trộm mang danh một óng quan lớn! Thương thay mẹ Nuôi, người 
dân khốn khổ, nạn nhân của một đám trộm từ hợp pháp đến bất hợp pháp. 

Còn nhiều nữa nhũ’ng kiếp lầm than, nhũng đứa trẻ con cùa những bà mẹ 
khốn cung. Thẳng Cúc, Thằng Xuân, con Tí, con Túc và trong Gió lạnh đầu 
mùa, vẫn những bộ quần áo nâu bạc đã rách vá nhiều chỗ và qua những chỗ 
áo rách da thịt thâm đi, mỗi cơn gió đến chúng nó lại run lên, hai hàm răng đập 
vào nhau. Cái Hiên rất nghèo, chi có nghề đi mò cua, bắt ốc. Những đứa trẻ 
như bé Hồng đã so sánh hình ảnh của mẹ mình như một dòng nước trong suốt 
cháy dưới bóng râm đã hiện ra trước con mắt gần rạn núi của người khách bộ 
hành ngã gục giữa sa mạc! Nỗi khắc khoải chờ mong mẹ của chú bé thật tha 
thiết. Nỗi khổ tâm của chú bé Hồng còn sâu hơn nữa, chú bé luôn bị giày vò vì 
mẹ đi xa, phải sống nhờ họ hàng, tủi cực, bị hắt hủi, luôn luôn khát khao một 
chút hơi ấm tinh mẹ mà không được ( Những ngày thơ ấu - Nguyên Hồng). 

Qua những tác phẩm tiêu biểu trên, ta thấy tấm lòng và tài năng của tác giả 
đã phản ánh nỗi khổ đau của những kiếp sống lầm than trong xã hội nước ta 
trước Cách mạng tháng Tám. Đọc những tác phẩm đó, chúng ta thấy xúc động 
sâu sắc. Bao con người, bấy nhiêu số phận cứ hiện ra trước mắt và in đậm 
trong tâm những xót xa, ngậm ngùi. Nhìn ra xã hội hiện tại, ta vừa vui mừng vì 
đất nước thoát cảnh đói nghèo lầm than, vừa tiếc cho những thanh niên không 
biết hường tự do hạnh phúc, để xây dựng tương lai, mà họ đang sa vào cảnh 
ăn chơi trụy lạc, gây bao tội lỗi trên đời. 


Đề 99. Khuyên mọi người chàm chi lao động, tục ngữ có câu: 

“ Tay làm hàm nhai, tay quai miệng tré " 
đồng thời lại có câu: 

“Giàu đâu những kẻ ngủ trưa 

% 

Sang đâu những kẻ say sưa tối ngày ." 

Em hãy giải thích và chứng minh. 

DÀN BÀI 



“Tay làm hàm nhai, tay quai miệng trẻ” 

Và phê phán: “Giàu đâu những kẻ ngủ trưa 

Sang đâu những kẻ say sưa tối ngày ." 

- Chuyển ý. 

II. Thân bài 

1. Câu tục ngữ khuyên nhủ mọi người phải chăm chỉ làm việc. 

a. Giải thích ý nghĩa câu tục ngữ: "Tay làm hàm nhai, tay quai miệng đrễ” 

- Câu tục ngữ có hai vế, mỗi vế nêu lên một thay đổi đối với lao độ>ng. 

- Tay là cơ quan quan trọng nhất của con người làm việc. Hình ànth bàn tay 
ờ đây tượng trưng cho con người. Tay làm là hình ảnh con người (Chăm chỉ, 
tay quai là hình ảnh con người lười biếng, không chịu làm việc. 

- Hàm và miệng là cơ quan giúp cho con người ăn uống. Hình àmh hàm và 
miệng ờ đây tượng trưng cho cuộc sống của con người. Người chăm chỉ 
mới có cái để ăn (liên hệ với câu tục ngữ: Có làm thì mới có ăm. Không 
dưng ai dễ đem phần đến cho), nói cho rộng ra người có chăm làm cuộc 
sống mới được đảm bảo, kẻ lười biếng thì chẳng có gì để ăn, miệing cử trễ 
xuống. Nói rộng ra kẻ lười biếng cuộc sống sẽ khổ sờ, thiếu thốn. 

- Câu tục ngữ khuyên mọi người cần chăm chỉ lao động, chê tráich người 
lười biếng. 

b. Nêu dẫn chứng chứng minh người lao động chăm chỉ sẽ có một CỈUỘC sống 

no đủ tốt đẹp. (Lấy các dẫn chửng trong cuộc sống thực tế ờ xunig quanh, 
có thể nêu lên cụ thể). 

- Người nông dân chăm chỉ cày sâu cuốc bẫm, mùa đến sẽ thu hoạch tốt. 

- Người công nhân chăm chỉ, có tay nghề giỏi sẽ có năng suất cao do đó 
lương cao, được hường nhiều. Cuộc sống vì thế sẽ sung túc. 

- Người thợ thủ công chăm chỉ làm ra được nhiều sản phẩm, thu nhập cao. 
Vì thế gia đình có cuộc sống đầy đủ. 

2. Các câu tục ngữ phê phán những kẻ lười biếng trong lao động. 

b. Giải thích ý nghĩa của câu tục ngữ 

- vế thứ hai của câu tục ngữ đều nên lên một thực tế trái ngược với vế thứ 
nhất: Kẻ lười biếng không có miếng ăn. 

- Câu tục ngữ thứ hai phê phán thói lười biếng cũng bằng cách nếu ra hậu 
quả của thói lười biếng đó. Ngủ trưa, ngủ dậy muộn để trốn tránh công việc 
(không phải ngủ vào buổi trưa), say sưa rượu chè be bét thì khôngi mong gì 
giàu sang. 

- Kết hợp cà hai câu tục ngữ chúng ta thấy, những kẻ lười biếng thi ngay 
miếng ăn hàng ngày cũng không có, sự giàu sang càng là điều viiễn vông. 
Bằng sự phê phán đó, các câu tục ngữ trên góp phần khẳng định cẩn thiết 
phải chăm chỉ lao động. 

c. Chứng minh kẻ lười biếng sẽ khổ sờ (Lấy dẫn chứng trong thực tế cuộc 

sốnOrờyung quanh). 


- Kẻ làm ruộng ma lười, sán phẩm sẽ ít, lương thấp lại không được 
thướng. Cuộc sống khó khan. 

- Bắt cứ kẻ nào, lam nghề gì mà lười cũng chịu hậu quá là thu nhập thấp, 
đời sòng khó khán. 

- Những thanh niên sa vào nghiệp ngập rượu chè, hút chích, héroin vừa 
hại sức khỏe, vừa suy sụp tài sản, mất nhân tinh và đi đển bệnh tật, tử vong 
(báo Công an Thành phố Hồ Chí Minh có đăng rất nhiều bài). 

III. Kết bài 

- Thái độ lao động biểu hiện đạo đức cúa con người. Chàm chỉ lao động, 
cân cù làm việc là phẩm chất của người tốt. Lười biếng (ngủ muộn, làm 
muộn, về sớm, chỉ ham rượu chè mà không ham làm việc ...) là tính xấu 
mỗi người cằn tránh xa. 

- Các câu tục ngũ' trên có giá trị khuyên nhủ mọi người có thái độ đúng với 
lao động. • 


ĐỀ 100: Tục ngứ Việt Nam có câu: 

“Giặc đến nhà đàn bà cũng đánh ” 


Em hầy giải thích và chứng minh câu trên. 

DÀN Ý 


I. Mở bài 

- Đẻ ca ngợi lòng yêu nước, tinh thần chiến đấu dũng cảm của người phụ 
nũ’ nước ta mỗi khi đất nước bị xâm lược, tục ngữ có cảu: 

"Giặc đến nhà đàn bà cũng đánh". 

- Ta hãy giái thích và chửng minh cảu tực ngữ trên. 

II. Thân bài 

A. Giải thích 

1. Từ khi dựng nước đến nay, dân tộc ta luôn luôn chiến đẩu chống xâm lược 
để bảo vệ nền độc lập nước nhà. Mỗi khi nhàn dán ta vùng lên đánh đuổi kẻ 
thù, người phụ nữ cũng góp phần .tích cực chiến đấu. 

2. Đát nước là của chung, việc giữ nước là bốn phận của mọi công dân, 

không phân biệt già trẻ, nam nữ. 

3. Vì nước mất thì nhà tan, người phụ nữ có thể trờ thành nạn nhân cùa kẻ 

thù xám lược. Vào thế kỉ XIII, giặc Nguyên Mỏng kéo vảo Thăng Long đã 
tàn sát dã man nhân dân ta, mà đàn bà, con trẻ chiếm đa số. Vào nửa thế kỉ 
XIX, Nguyễn Đình Chiểu cũng đã tố cáo tội ác giặc Pháp xâm lược: tội 
chẳng tha con nít đàn bà... trong bài Văn tế sĩ dân Lục tỉnh Nam Kì 

Cho nên cùng với toàn dân, người phụ nữ đã đứng lèn chống giặc đế bảo 
vệ đất nước, bảo vệ quê hương. 

B. Chứng minh 

1. Lịch sử từng ghi nhũng chiến công rực rỡ của các bậc anh thư khới nghĩa 
đánh đuổi giặc thù để giải phóng quê hương. 
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- Hai Bà Trưng: 




Hồng quần nhẹ bước chinh yên, 

Đuổi ngay Tô Định, dẹp yên Biên Thành. 

Đô kl đóng cõi Mê Linh, 

Lĩnh Nam riêng một triều đình nước ta. 

Ba thu gánh vác sơn hà, 

Một là báo phục, hai là bá vương. 

- Bà Triệu: 

Đầu voi phất ngọn cờ vàng, 
sỡn thôn mấy cõi chiến trường xông pha. 

(Đại Nam quốc sử diễn ca) 

2. Lịch sử cách mạng Việt Nam hiện đại từng ca ngợi những đóng góp quan trọng 

của người phụ nữ trong hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mĩ. 

- Họ cùng tham gia đội du kích, dân quân để bảo vệ xóm làng, đấu tranh 
chính trị: 

Vì sao tuổi mẹ đã cao 
Đấu tranh mẹ vẫn đi đầu mẹ ơi! 


(Lè Anh Xuân) 

- Cùng nam giới trực tiếp cầm súng chiến đấu như tấm gương chị út Tịch: 

Mẹ cùa sáu con còn nhỏ 
Tóc bới cao bỏm bẻm nhai trầu 
Là chị Út quân thù khiếp sợ 
Bụng có mang vẫn cướp bót phá cầu. 


III. Kết bài 


(Lê Anh Xuân) 


-Tóm tắt các ý đã trình bày. 

- Mở rộng: ngoài lòng yêu nước, tinh thần chiến đấu chống giặc xâm lược, 
người phụ nữ Việt Nam còn giữ vai trò chủ yếu trong việc xây dựng gia đinh 
và góp phần quan trọng vào công cuộc phát triển xã hội. 


Đề 101: Giải thích và chứng minh câu ca dao: 

"'Nhiễu điều phủ lấy giá gương 
Người ứong một nuớc phải thương nhau cùng ” 

DÀN Ý 

I.MỜ bài 

Tình thương yêu đùm bọc nhau của nhân dân ta được thẻ hiện quạ một số 
tục ngữ, ca dao. Một trong những nội dung chù yếu của ca dao là lôi sông giàu 
tình nặng nghĩa cùa dân tộc ta. Chính tình thương yêu đùm bọc của người 
trong trờ thành một truyền thống tốt đẹp của nhân dân ta, ông cha ta 

đã dùdẩầinh ấnh ví von rất gần gũi để khuyên nhủ con cháu: 


"Nhiễu điểu phủ lấy giá gương 

Người trong một nước phải thương nhau cúng" 

Ta hãy tìm hiếu ý nghĩa càu ca dao trên đế thấy được sự biếu hiện của tình 
đồng bào ruột thịt của cha ỏng ta. 

- Ta hãy giãi thích câu ca dao trên. 

II. Thân bai 


A. Giai thích 


1. Nhiễu điêu phủ lây giá gương 

- Nhiễu điều là tấm nhiễu đỏ, la một loại hàng tơ mềm mịn màu đỏ rất sang 
quý. Chiếc gương SOI bằng đồng sáng loáng được đỡ bởi giá gương. Giá 
gương là vật dụng bằng gỗ được chạm khắc công phu để đỡ lấy gương soi, 
vừa là vật trang trí trong nhà. Đó là vật dụng trong phòng trang điểm của nhũ ng 
tiểu thư khuê các ngày xưa. Nhiễu điều và giá gương hal vật ấy nếu để riêng rẽ 
không có gì đặc sắc mà trái lại, tấm nhiễu cũng bỏ phí, giá gương lại bị bụi phù 
mờ, dễ bị hư hỏng, hoen ố. Tấm nhiễu đỏ phù lên giá gương sẽ tòn lén vẻ sang 
quý cùa gương. Ngược lại, chiếc gương sáng cũng làm tăng vẻ rực rỡ của tấm 
nhiễu điều. Nhiễu tránh cho gương khỏi bị bụi phủ mờ. Gương sáng được lồng 
trong tấm nhiễu điều rực rỡ sẽ ánh lẻn sắc màu trang trọng biết bao. Đó là vẻ 
đẹp hài hòa, rất ưa nhìn, là vẻ đẹp của sự bảo bọc và tình thương yêu. 

2. Người trong một nước phải thương nhau cùng 

- Từ hình ảnh của nhiễu điều phủ giá gương, câu ca dao ngụ một lời 
khuyên: người trong một nước phải thương yêu, đoàn kết với nhau. 

Lòng thương yêu đùm bọc, tình đoàn kết đồng bào ruột thịt sẽ tạo nên cuộc 
sống an vui cho cộng đồng, bảo vệ được nền độc lập cho dân tộc. 

Về mặt tinh cảm, người trong một nước có chung một nguồn gốc lịch 

sử, cùng chung những giờ phút tự hào vinh quang cũng như cùng chia sẻ 
những hoạn nạn trong những ngày đen tối cúa đất nước. Chung lịch sử còn có 
nghĩa là chung cả tổ tiên, chung một tiếng nói, một phong tục, tập quán, một 
điều kiện sống, một bầu không khi thương yêu với biết bao gắn bó, biêt bao kỉ 
niệm. Người trong một nước Việt Nam sẽ đau xót biết bao nếu như đồng bào 
mình bị ngoại bang coi thưòrng khinh rẻ, bị lấn lướt hoặc đối xử bât cóng. 
Ngược lại, nếu đồng bào ta được quý mến trọng vọng, ta cũng vui lây, cũng 
cảm thấy tự hào. 

B. Vì sao người trong một nước phải thương nhau cùng? 

- Lời khuyên về nghĩa đồng bào, tình đoàn kết nói trên mang những giá trị 
tình cảm, đạo đức to lớn. 

Lí do 1. Trong cuộc đời thường: Mọi người phải đùm bọc, giúp đỡ lẫn nhau 

khi gặp cơ nhỡ, hoạn nạn: 

Lá lành đùm lá rách. 



Lí do 2: Vì xuất phát từ cùng nguồn cội tổ tiên, người trong một nước cần 

chung lưng đấu cật đẻ xây dựng và phát triển đời sống cộng đồng: 

Bầu ơi thương lấy bí cùng 

Tuy rằng khác gióng nhưng chung một giàn. 

Lí do 3. Trong công cuộc giữ nước: 

- Mỗi người đều có thể tạo cho mình một tài sản, một ngôi nhà. Nhưng mọi 
người đều có cùng tài sản chung, ngôi nhà chung, đó là đất nước, lậ dân 
tộc. Khi tài sản chung ấy mất đi thi không tài sản riêng nào có thể tồn tại 
được. 

- Từ hình ảnh gợi cảm ví von đặc sắc đó, nhân dân ta muốn giữ mãi truyền 
thông nhân đạo cao quý: phài thương nhau cùng. Lí do yêu thương thật 
cảm động và đơn giản vì là người trong một nước. 

- Người trong một nước vốn có quan hệ gắn bó chặt chẽ đẻ tồn tại và phát 
triển. Chúng ta là một tập thể lớn gồm nhiều ngành nghề, ngành nghề này trao 
đối với ngành nghề khác để sinh sống. Khu vực này trao đỗi với khu vực khác 
về nhiều lãnh vực. Ý thức rõ mối quan hệ đó, ta phải duy trì và phát triển xã hội. 
Đất nước ta đang phát triển, ta càng phải thương yệu nhau, đồng tâm hiệp lực 
để đấu tranh với thiên tai, lũ lụt hàng năm. Những tấm lòng lá lành đùm lá rách 
được thực hiện trong những lúc thiên tại, hoạn nạn thật là một tâm nhiễu điều 
thần kì tạo nên tình yêu thương, đoàn kết dân tộc. 

Lí do 4: Cho nên công cuộc bảo vệ đất nước không thể do một người hay một 

nhóm người làm nổi. Lịch sử mấy ngàn năm giữ nựớc của cha ông ta là 
một biểu hiện sinh động về bài học đoàn kế dân tộc để giữ nước. 

Chứng minh 1: Từ chiến thắng quân Nam Hán trên sông Bạch Đằng của Ngô 
Vương Quyền, ba lần kháng chiến chống quân Nguyên Mông của quân dân 
đời Trần, cuộc khời nghĩa Lam Sơn tập hợp nhân dân bón cõi một nhà đến 
đoàn quân áo vải Tây Sơn quét sạch mấy mươi vạn quân Thanh ra khỏi bờ 
cõi, tất cả đều do sức mạnh đoàn kết muôn người như một của dân tộc ta. 

Chứng minh 2: Từ khi lãnh đạo cuộc cách mạng giải phóng dân tộc, Bác 
Hồ đã chủ trương: 

Đoàn kết, đoàn kết, đại đoàn kết 

Thành công, thành công, đại thành công. 

Chứng minh 3: Từ ngày đất nước thống nhất hòa bình, toàn dân cùng 
nhau xây dựng một đất nước hòa bình, phát triển. Cho nên nhân dân ta đã 
đạt từ thắng lợi này đến thắng lợi khác. 

III. Kết bài 

- Bài học đã đi vào ca dao là bài học được đúc kết bằng t.âm huyết của 
nhân dân ta từ lâu đời, có giá trị thực tiễn to lớn. 

- Nghĩa đồng bào, tinh đoàn kết chửa đựng trong câu ca dao trên là bài học 
lớn nhất của dân tộc qua mấy ngàn năm lịch sử giữ nước và dựng nước mà 
chúng ta cần luôn luôn tâm niệm. 

- Là một công dân trẻ tuổi của một dân tộc có truyền thống nhân ái tốt đẹp, 
em vô cùng tự hào đã được sinh ra và lớn lên từ nguỏn yêu thương ây. Em 
nguyện sẽ giữ mãi tình cảm đồng bào ruột thịt, sẽ mãi m.ãi sông trong 
truyền thống nhân ái của dân tộc. 
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Lại thây ông đô già 
Bày mực tàu giấy đỏ 
Bên phố đông người qua 

Thật là vui! Thật là đẹp! Màu thắm của hoa đào, mà tươi của giấy đỏ, màu 
đen nhánh của mực tàu và mái tóc trắng của ông đồ; những màu sắc hài hòa 
sống động. Chỉ nguyên cái quang cảnh này đã là một bức tranh Tết lộng lẫy, 
ngoạn mục. 

Vì vậy; 

Bao nhiêu người thuê viết 
Tắm tắc ngợi khen tài 
"Hoa tay thảo những nét 
Như phượng múa rồng bay " 

Tri tuệ và tài hoa của dân tộc phô bày, không cần phải kháo sát đâu xa, 
ngay trên đường phố. Người viết - ông đồ có biệt tài văn chương. Người 
khách binh thường thuê viết cũng tỏ ra có trình độ văn hỏa. Ngày Têt, trang trí 
nhà bằng văn chương hay, chũ’ viết đẹp... có óc thẩm mỹ tao nhã như vậy, dân 
tộc ta quả là xứng đáng với thành ngữ: bón nghìn năm văn hiến. 

Thế nhưng: 

Nhưng mỗi năm mỗi vắng 
Người thuê viết nay đâu? 

Giấy đỏ buồn không thắm 
Mực đọng trong nghiên sầu... 

Như vậy đó! Cái văn minh do đế quốc thực dân chở bầng tàu chiến, bàng 
đại bác, súng trường và lưỡi lê nhập khẩu vào nước ta đã tân công, tàn phá, 
càn quét nền vân hóa dân tộc. Lớp “người tân tiến" dần dần ăn Tết cô truyèn 
bằng sâm banh, sô-cô-la, kẹo đơ-ra-glê, xì gà gộc và chúc nhau “nu-ven-lăng”, 
“hêp-py-niu-ja”... và ôm nhau “tăng gô", "van sờ” để tỏ ra văn minh, tiên bộ “mỏ 
đéc"... hơn ỏng cha. Theo câu đối, thơ viết trên giấy đỏ hàng mã lên tường... ôi 
chao nhà quẻ, pơ-rô-vanh-xi-an quá. Vì thế nên “mỗi nam" mỏi vãng - người 

thuê viết nay đâu? 
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Không ai thuê viết nữa, “giấy đỏ buồn không thắm - mực đọng trong nghiên 
sầu”. Giấy đỏ phơi nắng ngày nọ, qua ngày kia tất nhiên phai màu, mực không 
được sử dụng tất nhiên khô đọng, đó là cái gì người ta trông tháy. Nhưng cái vỏ 
hình, không trông thấy bằng mắt, mà cảm nhận thấy - rõ ràng hơn, sáu sắc 
hơn và đăng cay hơn - là sự tiêu vong văn hóa, tinh hoa của dân tộc. NỖI buồn 
của giấy mực thật lả não nề: 

Ông đồ vẫn ngồi đấy 

Qua đường không ai hay 

Lá vàng rơi trên giấy 

Ngoài trời mưa bụi bay 

Văn hóa là sản phẩm, là thành quả của lao động qua các thời đại - chúng 
ta nói văn hóa với đúng nghĩa của từ, tức là những gì có giá trị nhân bản, chứ 
không phải là những thứ phản văn hóa mà nhiều người gọi lầm là văn hóa - tự 
nó không mai một, chỉ có con người lãng quên nó thôi, ông đồ - một biểu trưng 
của văn hóa cô truyền - “ vẫn ngồi đấy”, nhưng người qua đường không ai lưu ý 
đên! Đên với ông đồ chỉ có "lả vàng rơỉ' và “ mưa bụi bay ” nghĩa là nỗi u buồn 
quạnh hiu, lạnh lẽo... 

Và cuối cùng là... 


Năm nay hoa đào nở 
Không thấy ông đồ xưa 


Những người muôn năm cũ 
Hồn ở đâu bây giờ? 

Là con người thi ai rồi cũng già, cũng chết, “ những người muôn năm cũ" tất 
nhiên thành người quá khứ. Nhưng cái gì không chết, sống mãi là cái hồn - tức 
là truyền thống là tinh thần dân tộc. “ Hồn ở đâu bây giờ?”, đó là câu hỏi biểu thị 
sự ngơ ngác, hoang mang, nhớ tiếc, xót xa của những tấm lòng yêu nước, khi 
bàng hoàng thấy mình lạc lõng, bơ vơ, mất phương hướng: trong tình trạng xã 
hội vong bản. 


Tôi vừa phạm vào một điều kiêng kị cùa truyền thống. Tết không được nói 
chuyện buồn xúi quẩy cả năm. Xin cáo lỗi và chuyển câu chuyện vui với bài thơ 
Rằm tháng giêng của thi sĩ Hồ Dzếnh. 


Thành ngữ có câu: “Đi lễ quanh năm, không bằng ngày rằm tháng giêng". 
Bời vì rằm tháng giêng đi lễ chùa thỉ vui lắm, dư âm ngày Tết còn văng vẳng. 
Dường như ba ngày tết đi qua mau quá, người ta còn tiếc ngày vui ngắn chẳng 
tày gang cho nên cung đàn tuyệt diệu sắp tàn âm thanh cuối cùng, bỗng nhiên 
lại ngân nga lên một lần nữa: ấy là rằm tháng giêng. 

Rất dễ hiểu, những người muốn kéo dài ngày vui thêm là các em nhỏ và 
thanh niên. Họ mượn cớ rằm tháng giêng đi lễ chùa theo tục lệ (chứ chưa hẳn 
là tín ngưỡng, mộ đạo): 

Ngày xưa còn nhỏ... ngày xưa 

Tôi đeo khánh bạc lên chùa dâng nhang 



Em nhỏ thật ngộ nghinh. Nhưng du sao em cũng chí là nhân vật phu. Báy 
giò' nhân vât chính mói xuất hiện: 

Chị tôi vào lẻ trong chùa 

Hai chàng trai trẻ khấn đùa hai bên 

Lòng thành lễ vật đầu niên 

Cầu cho tiểu được ngoài giêng đắt chổng! 

Gớm ghê cho sự tinh quái của hai chàng trai trẻ. Cửa chùa không đóng với bất 
cứ ai, ai cũng được vào lễ. Người đi lễ thì đông, chờ đợi biết đến bao giờ, nhiều 
người cùng vào khấn một lượt là thường, ai khấn khứa cầu xin Đức Phật nghìn 
mắt nghìn tay biết tất cả và ban phúc cho tất cả. Có điều là hai chàng lại khấn một 
cách quái ác. Khấn hộ cô gái: "Cầu cho tiểu đuực ngoài giêng đắt chồng". 

Thế nhưng, khấn thế nào là quyền của người ta, trước bàn thờ Phật là chỗ 
trang nghiêm, phản đối người ta, phê bình người ta sao được. Vả lại hai chàng 
đã bố tri đứng hai bên thi còn làm sao rút lui được? Cô gái chỉ còn cách đứng 
im chiu trân: 


Chị tôi phụng phịu má hông 
Vùng vằng suýt nữa quên bồng cả tôi. 

Vừa thẹn vừa tức, cỏ phụng phịu suýt khóc và khi được tự do rồi thì vùng vằng 
xa lảnh hai chàng "quy’ ấy cho thoát nạn, chút nữa bỏ quên em trong đám đỏng. 

Tuy nhiên thẹn, giận mà cũng... thích: 

Tam quan ngoài mái chị ngồi 


Chị nghe đoán thẻ, chị cười luôn luôn 


Quẻ thân, thánh mách mà không 
- só nàng chồng đắt mà con cũng nhiều! 

Thì ra lời khấn cùa hai chàng đã được thần thánh chửng giám, thiêng 
thật là thiêng! (Hay là trái tim của cô gái, mà ngày xuân gợi nhắc tình yêu, 
chứng giám, tùy ý muốn nghĩ đằng nào cũng được cả): “Số nàng chồng đắt mà 
con cũng nhiều!". Cái phụng phịu má hồng, cái vùng vẳng ban nãy té ra chỉ là 
màu mè điệu bộ. Cái lúc này mới là đích thật: “ Chị cười luôn luôrí'\ Cười quá đi 
chứ, số như thế là toại nguỵện, mãn ý hết nói! (Với lúc ấy, còn với ngày nay thì 
chỉ tốt có một nửa: chồng đắt, còn con cũng nhiều không nên). 

Chuyện ấy đã thuộc về dĩ vãng, cô gái nay đâ lên bà và cậu em hồi ấy 
đã thành người lớn: 



Chị tôi nay đã xế chiều 
Chắc còn nhớ mãi những điều chị mơ 

Hàng năm tôi đi lễ chùa 
Chuông vàng, khánh bạc ngày xưa vẫn còn 

Chỉ thấy hơi vắng trong hồn 
ít nhiều hương phấn khi còn ngây thơ 

Chân đi đếm tiếng chuông chùa 
Tôi ngờ năm tháng ngày xưa trở về 



Bài thơ kêt thúc bằng một nỗi buồn dịu nhẹ như một chút khói lam 
chiều. Ngoái nhìn lại tuổi thơ, tuổi trẻ qua đi như nước chảy xuôi không khi nào 
trờ lại, như người bạn cũ một lần chia tay là xa mãi mãi, trong lòng này sinh mối 
hoài cảm đó là thường tình, cái hồn nhiên, cái bồng bột phải nhường chồ cho sụ 
chín chắn, nghiêm trang “sống là như vậy”. 

Đáng nói chăng là trong xã hội cũ những ước mơ chân thành, nhũng 
hoài bão cao đẹp của tuổi xuân cứ bị thực tế làm cho héo úa, tàn rụng dần như 
cành đào sau Tết. Khiến cho người ta khi hồi tưởng lại cái thuờ ban đầu thì vừa 
nhớ tiếc, vừa ngao ngán, vừa thương mình, vừa cười mình và sống chỉ để thấy 
hạnh phúc, niềm vui thưa dần, vắng dần như những khách thuê viết câu đối của 
ông đồ già tội nghiệp bên trên. 

Nhân loại cố gắng phấn đấu tạo lập một xã hội mới trong đó ước mơ, 
tuổi xuân là nụ xanh chồi biếc, là con suối trong đầu nguồn và hành động thiết 
thực có hiệu quả cụ thể là hoa thơm, trái ngọt, là sông dài, biển rộng. Hoặc nói 
một cách khác ước mơ là bản phác thảo, là bản dự báo mà hành động là công 
trinh thực hiện. Nghĩa là từ ước mơ đến thực tiễn chỉ là một quả trình liên tục, 
không phải cái này phủ định cái kia. Hạnh phúc thuộc về con người. 

Trích ‘Thơ một thòi” 

G.s Hoàng Như Mai 

NXB TH-Tiền Giang.1989 


MÁY ĐOẠN TÁM TÌNH 

(Gửi các em muốn học giòi văn) 

Các thầy cô làm sách này bảo có đôi lời khuyên của một thầy giáo dạy Văn 
lâu năm. Lời khuyên ấy, các thầy cỏ lại giao tôi viết. Tôi dạy Văn, tính từ Cách 
mạng tháng Tám đến nay, đã trên bốn mươi năm. Tôi dạy từ cấp II, cấp III rồi 
đại học, đến sau đại học và trên đại học. Là nhà giáo, đồng thời tôi cũng lả nhà 
văn, hội viên của Hội Nhà văn Việt Nam, của Hội Những người viết văn của 
thành phố. Tưởng như vậy, tôi đủ tư cách để có được, với các em những lời 
khuyên thật hay. Chưa phải đâu, các em ạ! Lời dạy xem như có đù tính khoa 
học, thì Bộ Giáo dục đã nêu thành chỉ thị, và sách này đã tóm lược, thây cỏ phụ 
trách và các em xem kỹ để thực hiện. Phần tôi, chỉ xin được tâm tình với các 
em đôi điều tâm đắc. 

Trước tiên là sự ham thích đến say mê. Văn thơ vốn là cuộc sống được 
chắt lọc, ai sống mà không thích văn thơ? Sáng tác thơ ca, dân gian vẫn làm, 
không đợi đến nhà văn. Vậy, thích văn thơ lá thường tình. Muốn nhích lên một 
tí, học giỏi văn chẳng hạn, chỉ thích thôi chưa đủ, phải ham, ham đến mẻ mới 
được. Lí lẽ gì? Năm bảy tuổi mà mê văn thì lí lẽ gì đâu. Nhưng bản thân văn 
thơ - dĩ nhiên là văn thơ hay - lại có sức mạnh riêng của nó. Nó ờ thẳng vào trái 
tim một cách bất ngờ. Các em thử đọc cuốn “ Hồi nhò các nhà văn học văn” mà 
xem. Mỗi người cảm nhận cái sức mạnh ấy, cái hay ấy của văn thơ một cách 
khác nhau. Đối với người này, đó là cái thế giới kì diệu mà trang sách đă mỡ ra 
cho tường tượng muôn màu. Đối với người kia, đó là âm điệu quyến rũ của lời 
thơ, lời ngâm, lời ru. Có kẻ cho đó là sự tích hấp dẫn của câu chuyện. Có kẻ 
bắt gặp ở đó sự rung cảm của bản thân mình... Nhưng tất cả đều cảm thấy văn 
thơ hay. Sự say mê từ đó mà ra. 
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Co một diêu mà hẩu như ai nấy đều thống nhất lá ánh hướng sáu xa của 
tho’ CO' dân gian noi quẻ mình. Bán thân tho' ca ấy là hình ảnh cuỏc sống trước 
mắt, là kết tinh của bao nhiêu tình cảm qua bao đời, là trí não, là trái tim của lóp 
lớp cha ông. Nó lại là sáng tác dán gian nén nó đâu chi đến với tâm hồn non dai 
của ta báng chữ nghĩa trên trang sách mà bàng một loại cánh vật, người, trong 
một sinh hoạt chung: nó đến đêm với giọng hò, trưa hè với lời ru, chỗ bến đò 
với cây đa, chiếc xuồng trên con rạch, nơi bóng dừa với dáng ai... Tiếng nói 
của nó la tiếng nói cúa ta, nó nói dùm trước khi trái tim ta biết nói. Cái hay của 
nó đêh với ta mà ta chưa cần biết. Thơ ca dân gian xử mình trong canh vật rất 
cao làm nên cái ham mẻ ván thơ cho tuổi nhỏ, không gi trách nổi. 

Sự say mẽ ấy, dù sao, cũng còn tự phát, nhiều cảm tính. Phải củng cố nó 
bằng hành dộng thực tiễn. Thòng thường là thuộc nhiều, là tâp đọc, tập ngâm 
và thích nghe đọc, nghe ngâm. 


Ham mê thì đọc, thây thích thì đọc, đọc đi đọc lại và tự nhiên là thuộc lòng. Có 
khi không có ý định thuộc, nhưng thơ văn cứ ghi vào trí nhớ. Cũng có lúc phải học 


mới thuộc, nhưng nhò trí nhó tỏt, vân tho' cũng có sức bám, nên nhớ cả đời. Phải 


học mới thuộc thì thường mau quên. Quý nhât là không học mà thuộc. Cái đó là 
chỗ ưu việt của tuổi trẻ, ký ức đương non, bám vào là để dấu, không phai. Các em 
hãy còn nhỏ, thuộc được nhiều chừng nào hay chừng nấy. Nghe các nhá văn kể 
về mình học vản hồi nhỏ sẻ thấy có mấy ai không nhớ mình đã thuộc rất nhiều. 


Ngày xưa, sách vở còn ít, thuộc trọn Truyện Kiêu thuộc Chinh phụ ngâm cả bản 
tiếng Việt lằn bản chữ’ Hán, thuộc cả những chú thích trong đó, thuộc tất cả bài thơ 


cổ điện được trích trong nhiững sách giáo khoa... thuộc cả một bài văn biên ngâu 
dài như giọt lệ thu, một bài ván tế khó thuộc như Văn tế Pnan Chu Trinh đều là 
chuyện thường tình. Thuộc chưa hẳn đã hiểu, nhưng đã thuộc là chừng nào như 
đã làm quen, két thân với tác phẩm, chiếm lĩnh nó chưa được phần hồn nhưng đã 
được phần xác, để rồi từ đó tiến lên. 

Một hành động thực tiễn khác là tập đọc, mới nghe tưởng đâu như trờ lại 
tuổi lớp Một. Không phải, đọc văn có hai cách: đọc ngôn ngữ và đọc văn học. 

Đọc ngôn ngữ là đọc đúng cấu trúc ngữ pháp, cấu trúc logích của câu vàn. 
Gọi đọc thông tin là đọc như vậy. cách đọc ấy luyện óc lôgích theo tinh thân 
ngữ pháp của tiếng ta. Nó đưa tới một kết quà lớn lao mà thường người ta 
không chú ý đến, đó là viết văn đúng ngữ pháp, hợp lôgích, điêu mà các em 
giỏi văn cấp II cũng còn phải phấn đấu mới đạt được. Nhiều chú cán bộ lớn tuôi 
đi học, hiểu thì khá nhưng viết thì sai quá nhiều. Cho các chú âỵ luyện băng 
cách mỗi ngày, đọc to, đọc đúng cấu trúc ngữ pháp, đúng tinh thần lôgích của 
một bài văn nghị luận trong báo Nhân dàn, đọc đi đọc lại nhiêu lân trong vòng 
một tháng, các chú ấy nhận ra những chỗ sai của mình trước kia và từ đó dân 
dần viết đúng, viết tốt. 

Đọc vàn học là đọc diễn cảm. Còn đôi cái rắc rối ờ chỗ này, nhưng hãy gạt 
ra. Cứ hiểu là đọc sao cho người nghe thấy được những xúc cảm chứa đựng 
trong tác phẩm. Được vậy là làm sống dậy bài văn, nó không nằm im băng mặt 
chứ không nằm im bằng mặt chữ nữa mà đã trớ thành một mảnh cùa cuộc 
sống đang diễn ra dưới mắt mình. Đọc ngôn ngũ’ là nằm đúng cái xác của bài 

ưăn đnr diỄn cảm là đi vào cái hồn của văn. Hiểu bài văn, bài thơ đã có độ sâu 
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hơn. Không ngừng ở cái hiểu mà đã bước vào cái cảm. Từ trí tuệ đã sang cảm 
xúc, từ cái rạch ròi của đầu óc đã qua cái rung động của trái tim. Đến khi diễn ra 
thành giọng đọc thì lại là một bước nhảy nữa, có thể nói là từ xúc cảm đến biểu 
hiện nghệ thuật. Ba tầng lớp: hiểu cho đúng, cảm cho sâu, diễn ra cho đạt, là 
ba tầng phấn đấu. Ba tầng không tách rời nhau, lại ủng hộ nhau. Hiéu tốt chừng 
nào thì đọc tốt chừng nấy. Đọc tốt chừng nào thì lại hiểu tốt thêm, cảm tốt thêm 
chừng nấy. Không dễ dàng nhưng vẫn trong tầm phấn đấu của các em. Ngâm 
thơ là phát huy cao hơn khả năng diễn đạt bằng âm thanh của thơ. Ngâm thơ 
hay không chỉ ờ cái giọng tốt mà ờ giọng ngâm biểu hiện đầy đủ tinh thần của 
bài thơ. Không ai buộc chúng ta phải ngâm cả. Nhưng nếu biết chọn cho mỗi 
một bài thơ, mỗi câu thơ một giọng ngâm lột được tinh thần của nó, cái hay sẽ 
tăng gấp bội. Không nữa, thì chú ý nghe buổi ngâm thơ trên Đài phát thanh, 
phần thường thật vô giá: cái hay, cái sức mạnh của thơ văn, các em nắm được 
trong tay, cũng có thể nói trong... tim. Nắm như vậy là nắm rất chắc, hứng thú 
tăng gấp bội. Đó là một niềm vui hiếm có: vui thấy thơ văn hay thật, kì diệu thật. 

Như vậy là đã đánh bạn được với thơ văn, thơ văn đã ít nhiều trở thành tri 
âm, tri kỉ. Thế là luôn phải có nhau, không thấy thì tìm nhau, gặp nhau thì sung 
sướng, không gì hơn, xa nhau thì nhớ, sống không thể thiếu nhau. Thế là đọc 
thơ đọc văn, đọc say đọc mê, có lúc quèn ăn, mất ngủ, đọc nhiều bao nhiêu tốt 
bấy nhiêu, xưa nay, cùa ta của người, phương Tây phương Đông, cũng không 
chỉ văn học mà cà khoa học. Phù hợp với trình độ là rất tốt, rủi có cao một chút 
cũng chả sao - đây chẳng phải chuyên trèo cây mà sợ ngã. Có ghi ý nghĩa của 
minh năm ba dòng, có chép đôi câu, một vài trang chỗ thâm thìa cũng hay, còn 
không cũng vẫn có ích. Nhiều nhà văn nước ta có được học bao nhiêu ờ nhà 
trường, họ chỉ nhờ đọc mà trờ nên uyên bác. Quan trọng là phải làm được nhự 
loài ong: trăm hoa nghìn phấn nhưng cuối cùng lả mật là sáp của ong. ơ tuôi 
các em, chưa ai đòi mật phải lít, sáp phải bánh, nhưng vẫn phải một dạng gì là 
mật là sáp. Áy là phải biến những cái mình đọc thành cái chất của tâm hồn 
mình. Cái yêu phải ngày một nồng, cái ghét phải ngày một sỏi, cái đẹp tâm hôn 
phải hướng theo trời cao biển rộng, cái quyết tâm phài học cái chât cùa đá, cái 
nhạy cảm phải nhanh như dòng điện... còn cái hiểu biết văn thơ, hiêu biêt cuộc 
đời, thiên nhiên thì cứ đi cái tốc độ kiên nhận của con kiên. 

Làm nên văn chương đâu chỉ có văn chương. Chất liệu làm nên văn thơ là 
cuộc sổng. Cuộc sổng của thiên nhiên và cuộc sống cảu con người. Một cành 
đẹp của đất nước, một cảnh sinh hoạt của nhân dân làm ta cảm động, một 
hành động quí của bạn ta, một gương tốt của cha anh ta, một lời hát, một lời 
than, nỗi đau xót của mẹ ta... đều là nguồn gốc của văn chương. Chất liệu cuộc 
đời ấy, không ai đòi các em phải trải qua nhiều. Nhưng một lần gặp cảnh đẹp, 
một trang báo tả đất nước quê hương, một lần chứng kiên, một lân lăng nghe 
tiếng nói của cuộc sống... tất cả đều là của cải quý để làm văn, hiẽu thơ. Chưa 
chín, chưa sâu, nhưng lại hồn nhiên, trong suốt như gương nên thường là đáng 
tin cậy, vì phản ảnh đúng cuộc đời. 

Làm nên văn thơ còn là các nghệ thuật có liên quan. Trong thơ văn có cà 
hoạ, nhạc, cóJ£hi có cả điêu khắc. Người làm thơ văn có thể không biêt vẽ, biêt 
đàn, ntxưiỊg CQ^con mắt của hoạ sĩ, có lỗ tai của nhạc sĩ. Các em nếu được học 
vẽ, học nhạc%ó là điều rất quý. Các nghệ thuật rắt dễ thông cảm nhau. Mấy 


cảu Nguyễn Du tả mùa xuân trong Truyện Kiều là thơ mà cũng là tranh. Nguyẻn 
Du tã tiéng đàn của Kiều là làm tho mà cũng là viết nhạc. Không bảo các em 
phái la nhạc sĩ, hoạ sĩ - được vậy mà giói văn chương càng hay - nhưng biết 
cái đẹp của một chiếc lá tơ non, biết cái êm dịu cùa một thoáng gió hiu hiu, cái 
ngân dai của một giọng hò...các em thấy vản thơ hay thêm biết mấy. 


Vôn sông - tức vôn hiêu biẻt cuôc đòi, - vôn nghệ thuật, vôn kiên thức văn 
hoa nói chung, vốn ván học ấy, các em sẽ bồi đáp vàn hoá nói chung, vốn vản 
học ấy, các em sẽ bồi đắp dần cho mình, suốt đời. Đẻ làm thơ vàn cháng? 
Chưa hẳn. Nhưng chắc chắn là để làm một con người xứng đáng, làm người cỏ 
văn hoá, làm người con của đất nước Việt Nam nhiều đau thương và cũng giàu 
tin tướng, và hiểu biết văn thơ, biết viết một trang văn tốt, và học giỏi văn. 

Tất nhiên trên đời không ai đợi ai giàu có mới tạo một chỗ ờ. Hiểu được văn 


thơ hay từ lúc còn năm trong bụng mẹ. Nghe mẹ ru mà ngủ, không phải là một 
dạng của “cảm", của thích thú đó sao? Đó là dạng cảm tính. Còn cũng cái 


“cảm', cái ‘thích thú” ày mà học, mà luyện, thì phải có phương hướng, lí lẽ 
nhung ỡ tuổi nhò, chua có thể hoàn toàn trông cậy vào trí tuệ, mà còn dựa 
mạnh vào chất hồn nhiên của cảm nhận, cái mà người ta gọi là trực cảm. Trực 
cảm đòi hỏi chút ít lí lẽ, hiểu biết, vừa đủ, còn thì dành cho nghiền ngẫm, nghiền 
ngăm rất lâu, trờ đi trở lại, nhiều lần lắng nghe bằng trái tim mình, cái hay, cái 
sức mạnh của nó có thể xuyên thủng thời gian hàng nghìn năm để đến với 
mình là cái gì, chỗ nào. Được như vậy, gọi là rèn luyện, cái cảm thụ vãn học. 
Cảm thụ tốt mới có văn thơ hay. Thầy văn thơ hay mới ham thích. Ham thích 
mới chịu học. Chịu học, chịu rèn mới giỏi văn. 

Làm sao rèn được cảm thụ? Có khỏ không? - Không khó, nhưng phải lảu, 
từng tí một, như kiểu con kiến tha mồ. Muốn thành kim phải mài sắt. Đi từ một 
cách nói dân gian, nghe quen thành như mòn, nhưng kì thực lại rất lạ, rất tài: 
mặt trời cũng mọc như một thứ cây, lặn như con cá; đường ngọt mà rét cũng 
ngọt; nắng đổ lửa, mưa như trút (nước), nói dai như giẻ rách... đến một câu ca 
dao rất quen, ai cũng cho là hay nhưng mình phải tìm cho ra cái hay đó, như 
câu "Hỡi cô tát nước bên đàng..." hoặc "chiều chiều ra đứng ngõ sau ."Đến một 
câu thơ, một đoạn vãn xưa hoặc nay nổi tiếng và mình phải chỉ cho được cál 
hay trong đó... Muốn đi tới đó, phải hiểu chữ nghĩa, hiểu hoàn cảnh làm ra thơ 
văn, rồi một cách hay nhất, có hiệu lực nhất là đọc, đọc diễn cảm càng tốt, đọc 
đi đọc lại, lắng nghe như trên kia có nói, nung nấu trong lòng, rồi bỗng dưng 
một hôm thấy bật ra cái bí mật thơ văn chất chứa trong chiều sâu, đằng sau 
chữ nghĩa, cái hay, cái sức mạnh thầm kín, ki diệu của nó. cố nhiên, có khi, cái 
đó cao hơn sức mạnh. Lúc đó, phải nghe thầy, hỏi bạn, đọc sách bình thơ văn. 

Càm thụ được cái hay, cần phải tập nói, tập viết cho ra được cái hay đó. Lại 
một tầng phấn đấu khác. Bây giờ thì cần có lời văn. cần vốn tiếng Việt để lựa 
chọn từ ngữ cho thật thoả đáng, cần cách suy nghĩ sáng sủa để nói cho người 
dễ hiểu. Cần chút hình ảnh đôi lúc, cho lời đẹp, ý vị, nhưng, không ham, thành 
rườm rà, cầu kì. Không cứ viết nhiều. Cảm được một cái hay, cố diễn nó ra một 
vài dòng, ngắn, gọn nhưng mình cho là đủ nói được cái hay kia. Không cần dài. 
Luyện tập là fựjư vậy. Mờ rộng ra, cũng cách viết như thế, em dùng để miêu tả 
n một ánh nắng, một góc đường, một nét mặt, một dáng đi...một 
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cảm nhận nào đó trước cuộc đời mà em thích hoặc làm em xúc động. Như vậy 
khác với viết nhật ký. Đây là luyện tập văn chương thật sự. Nếu đọc sách mà 
ghi lại được các mẫu văn hay, học cách viết của nhà văn để biến hoá thành cùa 
minh, thì càng hay. Không ai chỉ mới làm bài tập làm văn của nhà trường mà 
viết văn tốt cả. Phải viết nhiều, đúng hơn, phải tập nhiều, tập như vừa nói. Cũng 
có thể viết bài nọ, bài kia, bài báo tường, bài phát thanh, bài trình bày ỡ một 
buổi thảo luận, nhưng không sao thiếu được sự tập luyện kia. Mài sắt thành 
kim, mà cũng thành văn. 

Các em ạ! Trên đây tôi kể cho các em nghe một số điều đáng thực hiện để 
đi tới cái đích giỏi văn. Không đủ đâu, nhưng kinh nghiệm riêng tôi, đó là những 
điều thiết yếu. Đó là những điều mà nhà văn, các người có giọng văn của mình 
đều trải qua. Tôi không kể trực tiếp cái tôi đã làm. Nhưng tất cả những điều trên 
đây, đối với tôi, đã thành thói quen từ thuở nhỏ. Nó đã giúp tôi trở thành tôi hiện 
nay. Nó như là một hướng đi, một con đường không thể khác được. Có thẻ nói 
nó như là một quy luật. Cũng như muốn có hơi nước thì phải có nước và nhiệt 
vậy. 

Tôi đinh ninh như trên nên xin nhờ sách này gửi tới các em. Mong rằng nó 
sẽ có ích. Không phải chỉ để học giỏi văn rồi đi thi chiếm giải mà để làm một con 
người có tâm hồn tốt đẹp. 

Thành phó Hồ Chí Minh, tháng Hai 1988 

GS.LÊ TRÍ VIỄN 

(Trích Tài liệu bồi dưỡng học sinh giỏi văn cấp 2 _của Nguyễn 

Thị Kim Thanh Sở Giáo dục TP HCM 1988) 



(Chú thích: Tác giả Nguyễn Ngọc Kí thuở ấu thơ bị sốt tê liệt, hai tay 

không cừ động được, vẫn phấn đấu học tập để Ưở thành nhà giáo nhân 
dân. Hiện thầy vẫn đang sống tại quận Gò vấp, Thành phố Hồ Chí Minh) 

Mãi đến khi bố tôi đã gần năm mươi, mẹ tôi mới sinh được tôi là người con trai 
duy nhất. (Trước tôi chỉ có ba chị gái) Bố thương yêu, nâng niu chăm sóc tôi, mong 
một ngày kia tôi sẽ nên người. Có ngờ đâu tôi bị bệnh và hỏng cả hai tay. 

Đêm nằm, bố thường ôm tôi vào ngực, vuốt nhẹ tóc tôi, nâng tay tôi lên, 
hôn hít nghẹn ngào nói: thật ông trời không có mắt con ạ. Người ta có nâm có 
mười thì tốt, mình có một thì trời lại bắt tội. 

Nói đến đảy, tiếng bố tôi nhỏ dần và ngừng hẳn. Chắc bố tôi khóc. Rồi bố 
tôi lại ôm chặt tôi hơn, nói tiếp, giọng nghẹn lại: 



hoa màu tim lảm châm nhũng đôm sao trảng, tay câm một quyên vỡ bìa đỏ chói, 
tấp tưởi đến lớp học. Thòi thế là hết. Từ mai biết chơi với đứa nào đuợc nữa. 

Ỏ' nhà, cứ mỗi lần nghe chúng nó ríu rít rủ nhau đến lớp là tỏi lại nao nao 
như thèm muốn một cái gì. Tói bứt rứt khó chịu quá, không thẻ nào thu minh 
mãi ở nhà được nữa, liền chạy ra ngõ ngắm bọn trẻ đi học. 

Chiều ấy, đợi bọn trẻ cắp sách đi hết, tỏi đánh liều, men theo con đường 
mòn lần đến lớp học. Tỏi đến bèn tấm liếp che ngoài cửa. Qua kẽ nứa, tôi nheo 
mắt nhìn vào. Cô Cương đang viết viết cái gì lèn bảng. Tôi cố đảo mắt tìm 
Bằng, ở, kia rồi, Bằng ngồi ngay ở mép bàn thứ nhất, bên cạnh nó là Oánh. 
Đứng nhìn một lúc, thấy bọn trẻ đã rục rịch ra chơi, tỏi vội vàng lủi đi. 

Chiều hỏm sau, tôi lại lần đến lớp. Lần này tôi bạo hơn, chẳng thèm thập 
thò ớ kẻ liếp nữa. Tôi men đến đúng ngó thẳng vào bàn cỏ giáo ngay trước cửa 
ra vào. Tháy cô giáo bước ra, tôi sợ quá,liền quay ngoắt tránh ra sau lớp. Một 
lát sau, tỏi lại quay vào đứng lấp ló ớ cửa. Bọn trẻ đọc “O” tòi cũng chúm môi 
nhẩm chữ ấy. Mảl mê quá, tôi bước chân ngay vào lớp từ lúc nào không biết. 
Tôi giật thót mình khi cô Cưong đã tiến sát. Cô cầm lấy cánh tay tôi, dịu dàng 
nói: 

- Em về nhà chơi, cho các bạn học nhé! 

Tôi ngơ ngác nhìn cò rồi cúi xuống im lặng. Một lát sau tôi đánh liều hỏi: 

- Thưa cô... em xin học có được không ạ? 

ĩôi nói nhỏ quá, chắc cỏ nghe chưa rõ. Cô liền cúi xuống hỏi lại: 

- Hả, em nói gì? 

- Dạ, em muốn vào .... học. 

Cò Cương ngẩng lên, thở nhẹ, rồi CÚI xuống nâng nâng đôi tay mềm nhũn 
của tôi lên: 

- Thôi nhé, em về nhà chơi, vài năm nữa cô sẽ nhận em vào lớp. 

Khi cô Cương nói đến đày không hiéu sao tôi bỗng òa lên khóc. Tôi khóc to 
lắm, dường như vừa bị ai đánh vậy. 

Cô Cương rút mùi soa lau nước mắt cho tôi và dẫn tỏi ra ngõ. 

về nhà mẹ hỏi vì sao khóc, tôi chỉ lặng thinh. Bọn trẻ theo tôi từ lớp về, vội 

mách: 

- Nó vào lớp học xem. Cô giáo không cho xem nên nó khóc đấy! 

Mẹ tôi lại hỏi: 

- Vậy cô giáo có đánh con không? 

Bọn trẻ tiếp luôn: 

- Không, cô giáo không đánh. Cô giáo chỉ dẫn nó ra thôi. 

- Vậy lặng đi rồi mẹ lấy chuối cho. 

Không chịu lặng, tôi vẫn vừa khóc vừa nói: 

- ứ, con học cơ. 

Bọn trẻ hiểu ý tòi, liền nói rõ cho mẹ tôi biết. Mẹ tôi ngọt ngào nói: 

- ừ, vậy tối về mẹ bảo bố con sang nói với cô Cương cho. 


Quả thật tối hôm ấy mẹ tôi đả nói với bố về việc xin cho tôi đi học. Bố thớ 
dài, lắc đầu: 

- Nhưng tay con nó như thế thì học với hành gì được! 

- Đựợc, ông cứ xin cho nó đi đi, không nó lại ăn vạ đấy! Bạn bè nó, đứa nào 
cũng đến lớp cả rồi, còn mình nó ờ nhà chơi với ai được. Thôi, ông cứ đến nói 
với cô Cương xin cho nó đến lớp, rồi nó muốn học được chữ nào thi học, nếu 
không nó cũng có bâu, có bạn đẻ chơi cho đỡ buồn. 

Bố tôi bế xốc tôi lên vai nựng khẽ: 

- ừ, bố cũng biết thế, nhưng tay của con thế này, đi học viết làm sao được 
mà đòi. Thôi chịu khó ờ nhà coi nhà và giúp bố đuổi gà kẻo chúng nó " làm cỏ” 
cả vườn rau cải kia mất. Rồi con muốn gì bố sẽ bảo mẹ mua cho. 

- ứ, không đâu! - Tối lắc người, dụi mặt vào vai bố tôi, nói dỗi. 

Chị tôi cũng nói chen vào: 

- Em nó thích học, bố cứ để em đi. Cả làng giờ có ai là người không đi học 
đâu. Ngay như bà Hoàng đã gân sáu mươi tuôi mà vẫn còn đi học nữa là nó. 
Với lại lớp học bây giờ người ta mờ ngay ờ nhà ông Bắc chứ có xa xôi như 
ngày xưa đâu. Thôi, tối nay bố cứ đến nói với cô Cương đi, rồi sáng mai con sẽ 
dẫn em tới lớp cho. 

Bổ tôi im lặng không nói gì nữa. 

Sáng hôm sau, khi chị tôi đang sắm sửa sách vờ để dẫn tôi đến lớp thì 
bỗng nghe ngoài sân có tiếng chó sủa. cỏ Cương, tay cầm một quyển vớ, một 
chiếc thước dài bước vào cửa: 

- Chào cô! 

Cả nhà tối niềm nờ chào cô Cương. Còn tôi thi khép nép đứng lấp sau cánh 
cửa. 

- Đâu, em Ký đâu rồi? Cô Cương ngạc nhiên hỏi. Chị tôi đến cầm tay, dắt 
tôi ra trước mặt cô Cương. Tôi bẽn lẽn ngẩng nhìn cô rồi cúi xuống im lặng. 

- Em nó đây, cô ạ. Mấy hôm nay nó nằng nặc xin đến lớp của cô đấy. Em 
đang chuẩn bị dẫn nó đến lớp bây giờ đây. Chị tôi nói. 

- Vâng. Em nó có đến xin tôi cho vào học. Nhưng thấy tay của em như vậy, 
tôi ái ngại khuyên em về nhà chơi. Tối qua, nghe bác đến nói em nó lại đòi đi 
học. Em nó đã muốn vậy, ta cử để em đi. Chị ở nhà làm việc khác, tôi đưa Ký 
đến lớp kẻo các em chờ. 

Tiễn cô Cương ra ngõ, mẹ tôi chặc lưỡi nói: 

- Vâng, vậy nhờ cô nhận em nó vào học. Chắc nó cũng chẳng viết lách gì 
được đâu. Nhưng nỏ thích thì cứ để cho nó học. 

Được đến lớp học, tôi sung sướng hà hê lắm. Tôi được cô Cương xếp ngồi 
ngay cạnh Bằng. Ngày ngày, Bằng bỏ sách vào túi dết của tôi rồi mang theo. 
Hai chúng tôi thân thiết như đôi chim nhỏ. Mỗi khi có đứa nào định trêu tôi là 
Bằng bênh ngay. Khuyên bảo chúng không được thì Bằng mách cô giáo. 

Bằng lớn hơn tôi một tuổi. Nhưng lại thấp hơn tôi một chỏm đầu. Nhà Bằng 
chỉ cách nhà tôi một vườn dong riềng nhỏ và một bụi tre hóp gai cao quá đầu 
người lớn rqpteít. Mỗi lần sang chơi nhà nhau, chúng tôi chẳng bao giờ chịu đi 
lối ngõ. Cổ.naLđều chui bụi tre, luồn qua vườn là đến nhà nhau. 


Từ ngày đi học, tôi nao về nhà tói cũng được chị tôi dạy thêm. Chị viết phấn 
ra bảng rồi cặn kẽ ôn cho tòi tùng chữ một. Thấm thoát chẳng bao lâu tôi đã 
nhận được mat chữ. Những bạn cùng học với tôi đã biết viết. Bằng đã viết 
buông dược rồi. Chữ nó đẹp lắm, vừa ngay ngắn, vừa thẳng dòng. Tỏi cứ tròn 
mãt ngầm mãi không ngán. TÔI không dám mơ tưởng đến một ngày mình tự 


viêt được những giông chữ như vậy. Nhưng sao trong lòng tôi vân thoáng hiện 


lên môt nôi ước ao thâm kín. 


Mỗi khi cô giáo đua quyên vở chép bài cho là tôi lại tủi tủi: Mình cũng đi học 
nhu chúng nó, sao chủng nó tự chép đưọc bài học mà mình thì cứ mãi mãi phải 


nhò cò giáo.... 


Đá sang đòng. Bầu trời vẩn đục những đám mây tro xám. Mấy con diều hâu 
dang cánh thi nhau "xây giếng". Dãm bảy lá bàng đỏ xạc xào rơi xuống đường. 

Như mọi chiều, hỏm nay đi học về tôi vẫn mỏng manh trong chiếc áo lụa 


bạc màu. Bọn chúng nó sợ rét đã vội vàng chạy trước. Băng vừa chạy vừa gọi. 


Tỏi không nghe thảy gì, vẫn thong thà từng bước mải mê suy nghĩ: “ Mình phái 
tập viết....’’ Nhưng viết bằng cách nào đây? Nghĩ mãi tôi vẫn bí. Chợt thấy mấy 
cành bù cu xòe ra trên đường, để ý nhìn, thấy trên lá của nó chằng chịt những 
vân vẽ rất tinh vi, tôi liền hỏi cỏ giáo: 


- Ai viêt cái gì lẻn lá này thè cỏ? 

- Không ai viết đâu. Con chim gáy nó vẽ đấy em ạ. 

- Thế nó lấy gì mà vẽ được hả cỏ? 

Cỏ đưa tay ngắt mấy lá lên nhìn: 

- Ờ! Nó chỉ lấy mỏ để vẽ mà đẹp quá, em nhỉ! 


Nghe cò giáo nói, tôi vụt nảy ra một ý nghĩ. Suýt nữa tôi reo to: “0, mình 
cũng sẽ dùng miệng để viết”. Ý nghĩ ấy cứ bám riết lấy tôi. Mê mải quá đến nỗi 
về đến ngõ, tôi quên cả chào cô giáo. 

Đêm ấy tôi nằm suy nghĩ: “Nếu mình viết bằng miệng thi ngậm bút thế nào 
đưọc? Chúng nó viết tay thì tay tì sách, tay cầm bút. Còn mình biết lấy gì mà ti 
sách được? Thôi thế thì không thể viết bằng miệng được rồi. Tôi đang định nghĩ 
xem còn cách nào để tập viết nữa nhưng hai mí mắt đã nặng trĩu. Trên cánh tay 
ấm áp cùa mẹ, tôi thiếp đi từ lúc nào không biết. 

Như mọi ngày, sáng nay tỏi lại đến nhà Bằng chơi. Được một lúc, Oánh ờ 
đâu chạy tới. Oánh cầm một chiếc bút chì đen giơ lên, reo lớn: 

- “A ha ha, tớ có chiếc bút chỉ này, cậu nào xin, tớ cho” 

- ò, cho tớ nhé! - Tôi hối hả nói. 


Băng hỏi luôn: 

- Ký xin bút chì làm gì? 

- Xin làm cái này! 

- Ừ! Thôi đưa cho Ký, Oánh ạ. Bằng có bút chì rồi. 

Bằng nói có vẻ độ lượng lắm. Không ngần ngừ gì nữa, Oánh liền cầm chiếc 
bút chì bò vào túi cho tôi. 

'út rồi. Sướng quá, tỏi chạy băng về nhà. 
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Tôi dùng mồm viết thử. Vừa ngậm chiếc bút chì gạch lên trên trang sách, 
bỗng tôi thây măt lóa, không thể nào tập viết bằng miệng được. 

Ngoài sân, mấỵ chú gà con đang liếp nhiếp theo mẹ đi ăn, chúng nó lấy 
chân bới rác tìm mồi. Tôi bỗng vụt nghĩ:" Hay mình cũng dùng chân để viết?" 

Tôi đắn đo mãi rồi quyết định cử viết thử xem sao. 

Chiếc bút nhỏ quá, tôi vừa cố mờ ngón chan cái và ngón trỏ cặp lấy, chưa 
kịp viết bút đã rơi ngay xuống. Mấy lần như vậy, bực quá tôi.liền đá bút chì vào 
xó nhà rồi đi chơi. 

Mấy hôm sau, thấy nhơ nhớ tiêng tiếc, tôi lại tập viết. Lần này không viết 
băng bút nữa, tôi dùng gạch non viết xuống sân. Có ngày cả chiếc sân đỏ lòe 
loẹt. Đó là những nét chữ đầu tiên của tôi. Thực ra nào có thành chữ. Đó chỉ là 
những vết dọc ngang chẳng khác gì vết chân gà bới. Thầy tôi đi làm đồng về 
liền mắng: 


- Sao con lại vẽ bậy ra sân như thê này Ký? 

Tôi sợ, bỏ chạy sang nhà Bằng. Khi trờ về thấy mặt sân đã sạch. Hỏi chị tôi, 


tôi mới rõ bô đả múc nước rửa sân từ lúc nãy. 

ít ngày sau, quen chân dần tôi nghĩ cách tập viết lại bằng bút chỉ. Có viết 
bằng bút mới chép bài được chứ. Chẳng nhẽ khi các bạn ngồi trong lớp viết bài 
vào vờ, mình lại ra giữa trời lấy gạch viết xuống sân ư? Tôi tìm lại chiếc bút 
hom nào đã đá đi. Tìm nháo khắp nhà, chẳng thấy tim hơi. Bực mình quá, tôi 
chực khóc. Bỗng ngoài sân có tiếng động. Bằng, tay cầm vở, tay cầm lọ mực, 
xăm xăm bước vào....Tồi đang định nói với Bằng điều đó thì bất chợt cô Cương 
đến. Tôi sợ quá, toan lủi vào buồng. Nhưng không kịp rồi. 

# 

...Cô nghiêm giọng hỏi tôi: 

- Bây giờ cô hỏi em, em nói thật nhé! Có phải em đang tập viết bằng chân 

không? 

“ơ, sao cô giáo lại biết nhỉ". Tôi vừa ngạc nhiên nghĩ thầm. Tôi đã nói với ai 
về việc này đâu. Ngay cả bố mẹ tôi cũng chưa biết kia mà. Tôi sợ nói ra, người 
ta sẽ cười cho đến xấu hổ, vì có ai lại đi viết bằng chân bao giờ. Chà, lại Bằng 
đi nói với cô giáo chứ còn ai khác. Biết không thể chối được tôi đáp: 

- Thưa cô, vâng ạ. 

- Thế sao em không nói với cô? 

Nói xong, cô rút trong túi ra một cái bút chì xanh đỏ và quyển vờ, âu yếm 
nhìn tôi mỉm cười: 

- Đây, cô cho em cái bút chỉ và quyển vở để em tập viết. 

....Nhiều lúc tôi lấy hết sức cặp thật chặt bút chì, cố nắn nót từng nét một, 
thì cũng nhiều lúc tôi bị chuột rút, co quắp cả ngón chân. Tôi quẳng cả sách lẫn 
bút nằm lăn ra phản. Bằng vội chạy đến đỡ dậy. Hai đứa nhìn nhau, nửa buồn 
cười nửa muốn khóc... Mấy bác hàng xóm cũng can tỏi: 

- Tập như thế làm gì cho vất vả hả cháu. Người ta tập viết bằng tay mà còn 

khó mới viết được, huóng hồ cháu tập bằng chân. Rồi có đến cóc kêu rêu mọc 
I ’ h đâu cháu ạ”. 




Quá thật lúc này tôi bắt đâu thấy nán. Mỏt tháng rồi mà chủ’ nghĩa đã ra nét 

ra dòng gì đâu. Nhưng một hôm, cô Cương lại đến nhà tỏi, cho tỏi một quyển 
vờ nữa và khuyên: 

- Đùng có nản em ạ. Phải chịu khó mói được. “Có công mài sắt. có ngày 
nên kim chứ em. Liệu chiêc bút chì ấy tập có dẻ không, nếu không cỏ mua cho 
chiéc bút chì khác. Có còn bào tôi nên tập những chữ dễ như chữ /, chữ o, sau 
mới tập đèn chữ khó như chữ h, k ....Sau một thời gian ngắn, quả thật tôi đã 
khoanh tròn được chữ' o.Sau đấy là chữ i, chữ' t cũng viết được. Cuối cùng tôi 
tập đên mấy chữ b, g, h, k Khó nhất có lẽ là chữ k đấy. Tôi tập đi tập lai bao 
nhiêu lân mà vẫn chưa được. Nhiều lúc bực đến phát khóc. Hay mình bỏ quách 
chữ này, không tập nữa! Không viết được một chữ cũng chẳng sao. Nhưng thật 
là oái oăm, chữ k lại cân thiết để viết chữ “Ký”. Mọi chữ đã viết được cà rồi 
riêng tên minh không viết được ư? 

Nghĩ thế nên tôi lại miệt mài tập. 

Mùa đòng trôi qua, cây xoan trước nhà đả nảy lộc. Chiều nay trẽn đường 
đên lóp lòng tôi rộn ràng âm áp hẳn lèn. Nghe một tiếng chim hót, nhìn một 
cánh hoa cỏ rung rinh tỏi cũng thấy như có gì thân thiết vui nhộn hơn mọi ngày. 
Nghĩ đên buôi học hôm nay, lần đầu tiên mình tự chép được bài, tôi mừng vui 
phấn chấn lạ thường.... 

Đến lớp, cô Cương tìm một manh chiếu trải ngay trước bàn thứ nhất cho tôi 
ngồi viết. Nhưng lạ quá! Sao tỏi không giữ được bình tĩnh như lúc ngồi viết ờ 
nhà. Chân tôi cứ run run gượng gượng. Các bạn ngồi bàn gần đấy chốc chốc 
lại nghển nhìn, càng làm cho tôi hồi hộp. 

Bài tập chép đầu tiên của tôi hôm ấy được cô Cương cho điểm năm. Quyển 
vờ chưa kịp rời tay cô, các bạn đã giằng nhau để xem. Những bài tập chép lần 
sau, tôi đã đạt được điểm tám, rồi điểm mười. 

(Lược trích tự truyện Tôi đi học, chương I của Nhà giáo Nguyễn Ngọc Kỷ, 

NXB Kim Đồng 1998) 


HÒI Ki CỦA VUA HẺ SẠC LÔ ( Charplin) 


Nàm 1909 tôi đến Ba Lê lần đầu. ổng Brunell, chủ rạp Folies Bergères mời 
đoàn Karno đến hát một tháng. Tôi sung sướng đến điên người. Nước Pháp từ 
lâu là xứ mơ ước của tôi. Cha tôi mang dòng máu Pháp và dòng dõi Chaplin 
vốn gốc gác ờ nước Pháp. 

Chúng tôi phải đi ngay vào buổi sáng chù nhật, nhưng tôi suýt bị trễ tàu, 
phải chạy một hồi mới bám được lẻn toa hàng cuối cùng. Hồi ấy tôi hay có tật 
trễ tàu. 



Những khi sau phần trình diễn của mình, tôi giữ nguyên bộ y phục trinh diễn 
và đi lẫn lộn vào trong khán giả. Tôi nhờ người thông dịch ghi cho tôi mấy câu 
làm quen như “Tôi mến cô”, “Tôi yêu cô từ khi mới gặp" bằng tiếng Pháp để sử 
dụng với những người đẹp. 

Trước khi đi Ba Lê, tôi được biết rằng đoàn của Hetty đang trình diễn tại 
Folies Bergères nên tôi mong gặp lại nàng. Tối hôm vừa đến tôi liền ra sau hậu 
trường dò hỏi mới hay có một cô gái đâ rời đoàn hát đi Mát-xcơ-va. 

Đáng lẽ chúng tôi còn lưu lại Pháp đến mười tuần lễ nhưng ông Karno còn 
có hợp đồng với những nơi khác. Tiền công của tôi lúc đó là sáu bàng Anh một 
tuần, tôi tiêu hết sạch. 

Trờ lại Anh quốc được 6 tháng, tôi sắp quay về với nếp sống cũ thì có 
nguồn tin từ Luân Đôn đến làm cho đời tôi được thêm sôi động, ổng Karno cho 
biết rằng tôi sắp phải thay Harry VVeldon vào mùa tới trong tuồng “Đá bóng”. Tôi 
có cảm tường bình minh đời tôi ló dạng. Đây là cơ hội may mắn cho tôi. Tuy 
rằng lâu nay tôi đã thành, công trong nhiều vờ tuồng của đoàn nhưng chỉ toàn là 
những thắng lợi nhỏ so với vai chính mà tôi sắp giữ trong tuồng “Đá bóng”. 
Ngoài ra chúng tôi sẽ đến Oxtord, là rạp lớn nhất Luân Đôn. Chúng tôi phải thu 
hút nhiều khán giả và lần đầu tiên tôi được viết chữ lớn trên đầu bích chương 
quảng cáo. Đây là bước tiến quan trọng. Nếu thành công ở Oxtord, tôi sẽ trở 
thành tài tử có hạng và có thể đòi thù lao thật cao. Sau nữa, tỏi có thể tự diễn 
xuất những vờ do chính tôi viết. Thật vậy, cơ hội này đưa tôi lên những dự tính 
huy hoàng hơn nhiều. 

Nhưng hôm trình diễn ra mắt tôi bị đau cuống họng, tôi cố hết sức lấy lại 
tiếng nói, nhưng chỉ nghe được khàn khàn mà thôi. Nỗi lo lắng làm cho tôi như 
người mất hồn và tồi không còn khả năng hài hước cần thiết cho vai trò mình. 

Tối hôm đó tôi ráng nói gần đứt hơi mà chẳng mấy ai nghe được tiếng nào. 
Liền sau đó ông Karno đến gặp tôi, với sự thất vọng cùng sự rẻ rúng. 

- Chẳng ai nghe được cậu nói gì cả. ổng nói với giọng trách móc. 

Tôi đoán chắc với ông là ngày mai giọng tôi sẽ tốt hơn. Nhưng hôm sau 
cũng chẳng hơn gì hôm trước. Thật thế, tôi đã cố gào quá nhiều nên giọng gận 
như hỏng mất. Tối hôm sau nữa, người ta phải để vai lót thay thế cho tôi, khiến 
cho cuối tuần lễ đó là phải dọn gánh mà đi nơi khác. Thất vọng, tôi còn bị liệt 
giường vì bệnh cúm. 

Ồng Karno cho tôi trờ về với vai tuồng cũ. Mĩa mai thay, một tháng sau thi 
tôi hết khan tiếng. Dù rát thất vọng sau lần trình diễn vờ tuồng “Đá bóng" tồi vẫn 
không chịu ngủ gục ờ đó. Tuy nhiên tôi bị ám ảnh bởi ý tường rằng tôi không có 
đù tầm vóc thay thế Harry VVeldon. Sau nữa vẫn còn lảng vảng bóng ma của 
cơn thất bại ờ Forester. Vì chưa lấy lại được sự vững tâm hoàn toàn nên mỗi 
lần tôi phải thủ vai chính trong một tuồng nào là cả một sự thử thách. Nhằm vào 
lúc này lại đến cái ngày đáng lo là tôi phải báo cho ông Karno biết rằng giao kèo 

mãn hạn, và tôi xin được tảng lương. 

Ông ta nờ một nụ cười gay gắt: 

- Cậu đòi tăng lương, trong khi các rạp thì đòi bớt tiền, (ồng ta nhún vai). 


• • • 


1 ừ hỏi mất mat ỡ Oxíord chúng tôi b| thất bại hoài. Họ bảo đoàn hát không 

• ^ • • T 

đủ khả náng, đoàn hat chưa được thuần thuc, đang còn rời rạc....Đày này, (óng 
nhấc điện thoại lèn) đé tỏi hỏi lão stan đoàn Bermonsey, rồi cậu nghe xem...Ròi 
óng hỏi tiếp: 

- Bác thấy tài tử Chaplin thế nào? Không hay à? 

- Hắn thực là quá tệ. Giọng nói đáp. 

Ỏng Karno cầm điện thoai đưa cho tồi: 

- Cậu nghe lấy đi! 

Tôi cầm ống nghe, nói lớn: 

- Có lẽ hắn tệ thực, nhưng chưa tệ bằng nửa cái sân khấu buồn nôn của 
ông đâu!...." 


Từ khi thât bại ẻ chê ờ Oxtord, tói mo ước được lưu diễn thật xa như tận 
châu Mỹ, không những vì đó là cuộc phiêu lưu kì thú, mà còn là dịp để tôi lấy lại 
hy vọng làm một bước khỏi đầu khác. 

May thay tuồng “ Trượt Patin" là một trong những tuồng mới tôi thủ vai chính 
thành công rất lớn ở Birmingham. Khi ông Reeves đến tìm đoàn chúng tỏi ở đó, 
tôi đã trổ tài diễn xuất tài tình, khiến ông vội đánh điện ngay cho ông Karno là 
tìm được diễn viên để đi Hoa kì. Nhưng ỏng Karno cũng đang có chương trình 
khác với tôi. Nguòn tin bất trắc này làm tôi lo lắng một thời gian cho đến khi ông 
chọn được một tuồng mang tên Hou-Hou. Đây là một tuồng xoàng xĩnh ngô 
nghé, nhưng ông cho rằng hợp với châu Mỹ, và sung sướng thay ông quyết 
định chọn tôi thủ vai chính trong tuồng Hou-Hou đẻ qua châu Mỹ trình diễn. 

Việc đi sang Mỹ là một điều rắt cần thiết cho tôi. Vi tôi có cảm tưởng rằng ờ 
Anh tôi đã chạm phải ranh giới, khả năng tỏi bị giới hạn quá nhiều. Với sức học 
quá SO' sài như tci, nếu không thành công ở trên sân khấu thì chắc chỉ còn 
nước đi làm đầy tớ. Còn qua bên Mỹ, có nhiều triển vọng làm ăn khá hơn. 


Đến Nữu Ước chúng tòl thuê một căn nhà để tập tuồng trong một tuần. O’ 
Mỹ, gánh Karno nổi tiếng lắm. Cho nên đoàn chúng tôi được quảng cáo giới 
thiệu thật rầm rộ. Và tuy ghét câu chuyện tuồng, tôi cũng cố gắng để cho buổi 
trình diễn thật xuất sắc. Tôi hy vọng tuồng này sẽ đúng loại tuồng hợp với châu 
Mỹ, theo lời ỏng Karno nói. Tôi không muốn dài dòng về sự căng thẳng, nỗi lo 
âu của tôi trước khi bước ra một sân khẩu tối tân lần thứ nhất. Chưa kể những 
sự dòm ngó của các nghệ sĩ Châu Mỹ từ phía hậu trường. 


Những câu pha trò của tôi gợi được vài cái cười mũi, rồi thôi. Tiếp theo là 
sự im lặng lạnh lùng ờ phía khán giả cho đến hết tuồng. Trong khi nói những 
câu tuồng nhạt nhẽo, tôi nhận thấy những khuôn mặt dài ra của lớp khán giả. 
Vờ tuồng này thật ngô nghè sống sượng và tôi cũng đả khuyên ông Karno 
đừng đem ra mắt. Chúng tôi còn nhiều vở hay hơn nhiều. Nhưng ông Karno 
vốn tính gàn bướng nên không nghe theo. 


Có thể 


rằng sự thất bại ở ngoại quốc là điều rất dễ nản lòng. Tối 


cũng đến diễn trước một quân chúng lạnh lùng 


lặng là cả một nôi khó 


khăn. Chúng tôi bước vào hội trường rôi lại bước ra giông như những tên ăn 
trộm. Suốt sáu tuần lễ, chúng tôi chịu đựng nỗi nhục nhã đó. Các nghệ sĩ khác 
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lánh xa chúng tôi như lánh người cùi. Mỗi khi tụ tập ở trong hậu trường, trước 
khi bước ra sân khấu với vẻ sượng sùng é chề, chúng tỏi thực có cảm tường 
săp phải bước ra pháp trường. 

Mặc dù đoàn hát thất bại, nhưng về phần tỏi, tôi đã được những lời khen. 
Ký giả Slme Silverman cùa tờ Bách Khoa đã viết về tôi như sau: "ít ra ở trong 
bọn họ cũng có được một người Anh ngộ nghĩnh, hắn ta sẽ là một người khá 
đối với châu Mỹ". 

Chúng tôi đã quyết định dọn vali trờ về Anh trong vòng sáu tuần. Nhưng 
đên tuân lễ thứ ba, trong lúc chúng tôi trinh diễn ờ rạp Đại Lộ Thứ Năm, trước 
một công chúng phần đông là quản lí khách sạn và bồi phòng người Anh thì lạ 
thay, ngày trinh diễn đầu tiên là một ngày thành công rực rỡ. Chúng tôi pha trò 
câu nào cũng được khán giả cười rộ. Tất cả mọi người trong đoàn đều lấy làm 
ngạc nhiên lắm vì chúng tôi cứ đinh ninh sẽ được tiếp đón bằng sự lạnh nhạt 
thường lệ. Tôi diễn trò thật dễ dàng, thoải mái, và kết quả rất tốt đẹp. Trong 
tuần lễ đó có một đại diện đến gặp chúng tôi thuê đi trình diễn sáu tháng liền tại 
miền Tây. Đây là miền có những rạp hát nhỏ và mỗi ngày chúng tôi phải trình 
diễn ba lần. 

Tôi không thấy luyến tiếc lắm khi phải rời xa Hoa Kì vì tôi đã quyết định trờ 
lại đáy lần nữa. Nhưng trờ lại như thế nào, và bao giờ trờ lại thì chưa biết. Tuy 
nhiên tôi sung sướng nghĩ được gặp lại Luân Đôn. Từ khi sang Hoa Kì, Luân 
Đôn đã trờ thành một nỗi hoài vọng thiêng liêng của tôi. 

....Từ lâu không được tin tức gì của anh Sydney. Thư cuối cùng anh cho biết 
rằng có ông nội chúng tôi hiện ờ tại nhà chúng tôi. Nhưng khi tôi đến Luân Đôn, 
Sydney ra đón tại ga và báo tin rằng anh đã bán nhà, cưới vợ và đang ở ngôi nhà 
thuê tại Brixton. Tôi trở thành kẻ không nhà. Tồi bèn thuê một phòng cũng ờ 
Brixton. Nơi đây buồn quá khiến tôi quyết định quay lại châu Mỹ. Luân Đôn lúc này 
coi có vẻ thờ ơ lãnh đạm với tôi. 

Vì Sydney đã có vợ và tối nào cũng đi làm nên tôi ít được gặp anh. Chi 
ngày chủ nhật cả hai chúng tôi cùng đến thăm mẹ. 

Những hôm đó là những hôm khổ tâm cho chúng tôi vì mẹ tôi đang ờ trong 
tình trạng rối lọan thần kinh và bị nhốt trong phòng kín. Sydney vào thăm, 
nhưng tôi không có can đảm bước vào, phải ngồi chờ đợi ờ ngoài. Sydney kẻ 
lại tinh trạng thê thảm của mẹ chúng tôi là do lối điêu trị quá thô bạo cho nên 
chúng tôi quyết định đưa mẹ đến chữa một nhà thương tư vỉ bây giờ chúng tôi 
đã có đủ phương tiện đài thọ. 

Từ Mỹ trở về, đoàn chúng tôi lại bắt đầu làm việc. Suốt mười bốn tuần lễ 
chúng tôi trình diễn trên những sân khấu ca nhạc chung quanh Luân Đôn. 
Chúng tôi rất được hoan nghênh, tán thường, tuy nhiên tôi vạn không ngót tự 
hỏi không biết bao giờ mình sẽ có dịp trở lại châu Mỹ. Tôi rất quý mến nước 
Anh, nhưng tôi không thể sống ở đó được, tôi có cái cảm tường khó chịu là 
mình bị rơi vào một thể loại thấp kém. Cho nên khi được tin đoàn chúng tôi lại 
được mướn đi lưu diễn ờ Hoa Kì lần nữa, tôi thật vui mừng. 

Lần này chúng tôi trờ lại Nữu Ước trên chiếc tàu Olympic và ngồi hạng nhì. 
Tôi cảm thấy ở Hoa Kì như là ờ nhà mình vậỵ: một người ngoại quỏc ở giữa 
những người ngoại quốc, cùng có những vấn đề liên quan mật thiêt với nhau. 
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Ngoải giờ trình dién tỏi khoai nam nhà đọc nhũng tác phảm của Twain. 
Poe, Havvthơrne, Irvin vá Hazlitt. Trong chuyến lưu diễn thứ nhì ỏ’ châu Mỹ này, 
có lẻ tôi không hấp thụ được nhiều vàn hóa cổ đién như tỏi mong muốn, nhưng 
lại nhiều cay đáng của kiếp nghệ sĩ sân khấu. 

Nhũng chuyến trình diễn trong các sản khấu ca nhạc, tạp nham thật chán 
ngấy và ngột ngạt. Chúng tôi trình diễn lúc bù đến ba bốn xuất một ngày, và 
suốt bảy ngay một tuần. So vói hỏi ỡ Anh chi làm sáu ngày một tuần, và mỗi 
ngày chỉ có ba xuất thôi. Tuy nhiên niềm an ủi của chúng tôi là có thể danh 
đươc nhiều tiền. 

Chung tỏi cứ mãi trinh diễn trong những xó xỉnh liên mièn như thế suốt nam 
tháng liền. Cuối cùng tôi đâm chán nản. Cho nên khi đi nghỉ phép một tuần, tôi 
mừng vó hạn. Từ lâu tỏi vẫn ao ước một sự đổi thay, ước ao một chỗ nào khác. 
TÔI cân phải trút bỏ tỏng tích mình đẻ làm con người khác. Đã quá chán 
chường nhíp điệu tầm thường cúa cái sản khấu ca nhạc hạng bét, tỏi quyết 
đinh cho mình được sống một tuần lễ thật là thoải mái. 

Tôi bèn đi mua áo quần, giày, mũ thật sang rồi đáp tàu đi Nữu Ước. Đến 
đáy tôi thuê căn phòng khách san hạng lớn. Những sự cung phụng chiều đãi ỏ' 
đáy khiên tôi cảm động đến rơi nước mắt, nên tôi trả tiền trà nước cho bôi bêp 
rất hậu hĩ. Tối đến tôi vào hậu trường xem diễn tuông và con người tôi trỏ' nên 
đa cám một cách quá đỗi dễ dàng. Nhưng tôi chỉ sống ớ Nữu Ước có một ngày. 
Ngay sáng hỏm sau, tôi phải quyết đinh trờ lại Philadelphie. Dù một ngày ớ Nữu 
Ước đã đem lại cho tôi sự đổi thay cần thiết, nhưng cũng khiên tỏi cảm thây cỏ 
độc quá nhiều. Giờ đây tôi cần đồng bạn. Tôi nóng lòng trông đợi buổi trình 
diễn vào sáng thứ hai sắp tới. 

Và đến Phlladelphie, tỏi bước vào phòng của viên quản lí giữa lúc ông ta 
vừa nhận được một điện tín, đang mở ra đọc. Thầy tỏi ông bảo: 

- Không biết có phải điện tín nói về cậu không? 

Điện tín ghi rằng: “Xin cho biết trong đoàn quý ông có người nào tên Chaffin 
hay gần như thế. stop. Nếu có. xin mời anh ta tiếp xúc với ông Kessel và ông 
Bauman ở biệt thự Longacre số 24 Broadway". 

Tôi rất xúc động và nôn nóng đến run người. Tôi đáp chuyến tàu sáng sớm 
hôm sau đế đi Nữu Ước. Tôi không biết được việc gì đang chờ đợi tỏi. Tôi nghĩ 
đến lúc mình sẽ vào ngồi trong một văn phòng luật sư và nghe đọc một chúc thư. 

Tuy nhiên đến nơi tôi hơi thất vọng vì các ông Kessel và Baụman không phải là 
luật sư, mà là nhà sản xuất phim. Dù sao sự kiện này cũng là điêu thích thú. 

Ông Charles Kessel, một nghiệp chủ cửa hàng phim Keystone cho biết ông 
Mac Sennett, đại diện của hãng, đã từng xem tỏi đóng vai say rượu tại một sân 
khấu ca nhạc, và nếu người đó đang thực là tôi thì ông ta sẽ mướn tỏi đê thay 
thế Pord sterling. Tỏi đã từng nuôi ý tường hoạt động phim ảnh, tỏi cũng đã 
từng đè nghị hợp tác với óng Reeves là quản lí của đoàn đê mua tât cả bản 
quyền các vỏ’ tuồng của Karno mà làm thành phim. Nhưng ỏng Reeves tỏ ý e 
dè vì nói đủng ra chúng tôi không ai biết gì về việc đạo diên một cuỏn phim cà 

Ồng Kessel hỏi tôi đã có xem cuốn phim vui nào của đoàn ông chưa. Co 
nhiên la tôi đã xem rất nhiều và tòi bảo với ông răng tôi thây nhũng sự khôi hài 
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đó tầm thường lắm. Tôi ktìộng ưa gì các vớ tuồng của hãng Keystone, nhưng 

nó lại có giá trị quảng cậo rất lớn. Chì cần làm việc ở đây trong một thời ýan là 

tôi có thê trờ lại sân khấu ca nhạc như một tài tử quốc tế. Ngoài ra đây cũng là 

dịp sông cuộc đời mới trong khung cảnh dễ chịu hơn. ông Kessel cho ôi biết 

điêu kiện giao kèo là mười tuần lễ chỉ đóng phim có ba lần, với giá thù lao một 

trăm năm mươi đô la. số tiền này gấp đôi thù lao tôi được lãnh ớ đoàn <arno. 

Tuy nhiên tôi cũng giả bộ hứ há, và sau cùng tôi tuyên bố không thể làn việc 

dưới giá hai trăm đỏ la một tuần, ồng Kessel trả lời rằng điều đó sẽ tiy ỏng 

Sennett quyêt định, ông ta sẽ báo cho ông Mac Sennett hiện ờ Caliíorna hay 
và sẽ trả lời với tôi. 

Tôi chờ điện tín của ông Kessel với nhiều lo âu. Phải chăng tôi đã đòi giá 
quá cao? Cuối cùng thư trả lời đến, cho hay rằng họ muốn ký giao kèo vớ tỏi. 

Tôi từ giã đoàn Karno ờ Kansas City với nỗi lòng buồn bã. Rồi đây họ sẽ trờ 
vê Anh, còn tôi sẽ đến Los Angelès để theo con đường của tôi. Món quà chia 
tay mà một đồng nghiệp trong đoàn đã tặng cho tôi là một cái hộp đựng thuốc lá 
bọc giấy bạc, bên trong có mấy mẩu kem khô dùng hóa trang. 

Tôi đến Los Angelès với nhiều nôn nao và lo lắng trong lòng. Tối hôn đầu 
tiên, chưa phải làm việc, tỏi đến xem buổi trình diễn ở rạp Empress là nơ đoàn 
Karno từng lưu diễn. Người gác cửa nhận ra tôi. Lát sau bà ta đến cho ha/ rằng 
có ống Sennett và cô Mabel Normand đang ngồi sau tôi cách hai dãy ghế, và họ 
muốn hỏi xem tôi có muốn đến ngồi cạnh họ hay không. Tôi rất vui mùng và 
sau vài câu giới thiệu vắn tắt thì thầm, chúng tôi theo dõi vở tuồng. Xemxơng, 


chúng tôi ra ngoài vào quán uông nứơc. 

Ông Sennett rất ngạc nhiên thấy tôi hãy còn quá trẻ. Tôi thấy trong giọng 
ông có pha đôi chút lo ngại, vì tôi nhớ rằng tất cả diễn viên của ông íều là 
người có tuồi. Như Ford sterling, người tôi sẽ phải thay thế, đã trên bốn ĩiươi. 
Tôi bảo ông ta: “ổng muốn tuồi nào tôi có thể hóa trang thành tuổi ấy cược’. 
Trái lại, cô Mabel No/mand thì đầy vẻ tin tường. Dù có e dè về tồi, cô cũng 
không nói ra lời. ông Sennett cho biết tôi không phải khời sự làm việc ng<y, tuy 
nhiên tôi nên đến phim trường để làm quen với mọi người. 

Hôm đầu tối đến phim trường nhằm lúc diễn viên còn mang nguyên õồ hóa 
trang kéo ra quán ăn gần đó dùng trưa, vừa đi vừa nói, kéo nhau ầm ĩ. TÔI bỗng 
đâm ra e ngại và tôi bò đi thật nhanh đến một góc đường chờ xem C) ông 
Sennett hay cô Mabel bước ra không. Nhưng chẳng thấy họ đâu cả. Tôi đứng 
một lúc độ nừa giờ rồi về khách sạn. Ý tường bước vào phim trường đế Hàm 
quen với tất cả những con người đó là việc' mà tôi thấy mỉnh không thể làn nổi. 
Suốt hai ngày liền tôi cứ lảng vảng trước cửa phim trường mà khống dán v ào. 
Ngày thứ ba ông Sennett gọi điện thoại hỏi sao tôi không đến, tôi viện lí Jo> vu 
vơ. Ông bảo tôi phải đến ngay vì mọi người đang chờ đợi. 

Lúc tôi đến, ông Sennett dẫn tôi vào phim trường. Tôi bị chói mắt vì uổng 
ánh sáng dịu dàng rọi khắp sân quay. Luồng ánh sáng này tỏa ra từ một tấn vải 
trắng lớn làm cho dịu bớt ánh sáng mặt trời, tạo cho khung càng một vẻ irư âo. 

Khi được giới thiệu với vài diễn viên, tôi mới bắt đầu để ý đến chuyện thung 
quanh. Có sân quay đặt gần nhau và có ba toán đang quay. Mới trông rhur là 
quanq cảnh triển lãm quốc tế. Trên một sân quay, cô Mabel Normand vừỉ đập 



cửa vua gọi. 'Mở cửa! thi người thọ quay ngừng máy, và đên đó kể như xong. 
Tỏi thột không ngờ người ta làm phim cái kiểu nhu' thế. 

Chín ơgày ròng rã khóng có việc làm khiến tỏi căng thẳng thần kinh đến độ 
mệt đừ. Riiêng về sterling thì anh ta thường hay an ủi tôi và đưa tỏi xuống phố 
choi. Một người bạn của anh ta hỏi tôi: 

- Hình như ông bạn sắp thay thế Ford, vậy ông bạn hẳn chọc cười khá lắm? 

- Sự kniêm nhượng không cho tôi trả lời điều đó. Tôi đáp lại. 

Tỏi thay lối cợt nhã đó rắt là khò chịu, nhất là trước mặt sterling. Nhưng 

Sterling đã lịch sự đỡ lời cho tôi: 

- Cậu chưa xem anh ấy diễn vai say rượu ở rạp Empress à? Anh ấy chọc 
cười khá lắm chứ. 

Một lầtn khác, anh chàng kia lại hòi tôi: 

- Ùa, õng bạn chưa khởi sự à? 

Tôi hơ’i bực bội đáp lại: 


- Ch ƯL3 


- A. ráing mà chọc cười nhé! 

Đã nhnn nhục anh chàng này nhiều lần rồi, nên tôi muốn trả đũa, bèn nói: 

- Vâng, tôi chỉ mong chọc cưòi thiên hạ được bằng nửa ông bạn là quý rồi. 

Cuối cùng, rồi cũng đến ngày tôi phải làm việc. Nhà đạo diễn của tôi là ông 
Lehrman, một người từng tự hào về những vờ hài hước rất là máy móc của 
mình. Ông ta tuyên bố thẳng thắn là không cần đến con người của diễn viên mà 
ông chì chọc cười bàng những động tác máy móc và khung cảnh mà thôi. 

Tôi đóng vai ký giả với chiếc áo đuôi tôm, chiếc mũ chòm cao và cặp ria 
mép ghi-đỉông. Chúng tôi không có cốt truyện nên tôi thường góp ý kiến với ông 
trong lúc ông đang ngẫm nghĩ. Điều này khiến ông ta đâm ghét tôi. Có nhiều 
đoạn phim tôi pha trò khá xuất sắc nhưng đến lúc quay thi lại bị ông cắt mất, 
cho là quá dài. 

Sau hôm tôi làm việc với Lehrman thì ông Sennett về. Lúc ấy sterling và 
các tài tử khác đang thu hình trên sân quay. Tôi chỉ mặc thường phục và đứng 
thơ thần wì không có vai trò gì. ồng Sennett đang cùng cô Mabel Normand nhìn 
cảnh tranig trí phòng trưóc của một khách sạn. Bỗng ông nói: 

- Minh cần đôi chút pha trò ở đây. 

Rồi đột ngột quay lại tôi, ông bảo: 


- Cậu hóa trang khôi hài đi... Gì cũng được. 


Tôi tuiyệt nhiên không biết phải hóa trang ra sao. Tôi không thích bộ y phục 
ký già trư-ớc đây, nhưng trên đường đi về phòng hóa trang tôi nghĩ mình sẽ mặc 
một cái qiuần thật rộng, mang một đôi giày thật lớn và thêm vào đó cây gậy với 
chiếc mũ dưa. Tôi muốn tạo một hình ảnh tương phản: quần thật rộng, áo thật 
chật, mũ thật nhỏ và giày thật to. Tôi không biết mình nên thuộc loại già hay trẻ, 
nhưng nhó’ tới chuyện Sennett tưởng tỏi lớn tuổi lúc đầu, nên tôi bèn đeo thêm 
một bộ ria để cho có vẻ già thêm một chút. 
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nhân vật đó là gì rồi. Tôi dần dần khám phá ra nhân vật cùa minh và kii bước 
vào sân quay thi nhân vật đó đã được tạo dựng đầy đủ. Khi tiến ra đến trước 
mặt Sennett, tôi đã nắm vững vai trò của mình. Tôi tiến bước rất mạih dạn, 
quay quay cây gậy trên tay, trong óc đã có nhiều câu pha trò với những f tưỏng 
hài hước. Bí quyết thành công của ông Sennett lả sự say mê. ông ta một khán 
giả tuyệt diệu, hễ thấy cái gi ngộ nghĩnh là vùng lên cười một cách tự nhên. Có 
thể nói ông cười lăn cười lộn khi trông thấy tôi. Điều đó làm cho tôi thêĩì phấn 
khời, và tôi cắt nghĩa về nhân vật cùa tôi: 

- Ồng biết không, nhân vật này có rất nhiều bộ mặt: Vừa là kẻ lanc, thang, 
vừa là nhà quý phái, vừa là một thi sĩ, một kẻ mơ mộng, một người cô đcn, luôn 
luôn có vẻ lãng mạn và phiêu lưu. Nhân vật này còn cho ta cái cảm tuởng về 
một nhà thông thái, một người nhạc sĩ, một người quận công, một tay c n chơi. 
Nhưng hắn cũng không ngại đi nhặt từng mầu thuốc lá hay đi giật lén bính kẹo 
cùa trẻ con. Và nếu có dịp hắn sẵn sàng nện cú đá vào mông đít một hà đi 
qua ... nhưng chỉ khi nào hắn đổ quạu thôi. 

Tôi cứ tiếp tục tán dóc như thế đến hàng mươi phút và ông Semett thì 
không ngớt rũ ra cười. 

- ừ, thôi đưọ’c, ra sân đi để xem anh làm ăn ra sao. 

ở đây, tôi cũng không được biết gi lắm về cốt chuyện. Đại khái là cc Mabel 
đang gặp phải chuyện rắc rối giữa người chồng và tình nhân. 

Trong mọi hài kịch thái độ của mình là điều hết sức quan trọng. Khcng phải 
dễ gì chọn cho được một thái độ thích đáng. Trong khung cảnh của phòng 
trước khách sạn như thế, tỏi có cảm tường mình là một kẻ lưu manh giả bộ 
khách hàng, trong khi thực ra mình chỉ là kẻ lang thạng tim nơi nương ráu. Tồi 
bước vào, vấp phải bàn chân một bà, tôi quay lại cât nón xin lỗi rôi qua/ lại đi, 
lại vấp phải một ống nhổ, lần này tôi cũng quay lại, cất nón xin lỗi ôrg nhô. 
Đẳng sau máy quầy thiên hạ đã bắt đầu cười. 

Một tốp người gồm các diễn viên, thợ thuyền... kéo đến để xem kha đông. 
Điều đó rất khích lệ tôi, và khi diễn xong có cả một đám khán giả cười ĩến vỡ 


bụng. 

Cuốn phim dài đến bảy mươi lăm bộ. Các ông Sennett và Lehrman tam đầu 
tỏ ý ngại ngùng nhưng sau cũng chiều ý tôi mà giữ nguyên mà không cătbõt. 

Thấy y phục vừa rồi gợi ý cho mình có một nhân vật lí thú nên tôi qu\ết định 
giữ luôn bộ y phục đó đẻ mà trình diễn sau này, dù trong cảnh nào đi nữc. 

Vài ngày sau, tồi bắt gặp Ford sterling đang mô tả nhân vật của tôi CIO anh 
bạn khó tính của anh ta: 

- Thằng cha đó mặc cái quần thật rộng, đi đôi giày thật to, trông như là một 
thằng bé nhà bần, chân tay giật giật như là bị cua cắn... nhưng nó ch(.c iCUỪi 

dữ lắm. 

Nhân vật của tỏi đã đem lại một cái gì mới lạ. Ngươi Mỹ chưa được bấiy nó 
bao giờ, kể cả tôi cũng chưa từng thấy nó ờ đâu. Nhưng với cái hình dang đó, 


có cảm tưởng rẳng nó là một thực tại, một sinh vật thật sông động. N)i 
đã làm chọ tôi có dịp bộc lộ đủ loại ý tường ngông cuông mà từ trưyi 


đến 


giờ mị/ih chưa nghĩ đên 

ẨỊ| 1 ĨỀĨT 

#1 trjr 


VỚI SỤ’ hiện diện của Sennett tôi thấy dẻ chiu hơn nhiều, vi mọi việc đều 
đươc ứng biên ngay trên sản quay. Bỏ'i vì chẳng có ai là người có thé quá 
quyét hay chac chán vẻ mình (ngay cả đạo diễn đi nữa) cho nên tỏi thêm tin 
tường mà góp nhiêu ý vói Sennett va được ông ta sẵn sàng đón nhận. Do đó 
dần dần tòi co ý nghĩ la tòi có khiếu sáng tạo, tôi có thể viết chuyện phim cho 
minh diễn. Đây là ý kiến ông Sennett đã báo tỏi. Nhưng nếu tỏi được ông 
Sennett thích thi tòi còn cần được quán chúng thích nữa mới<Jược. 

Phun kế tiếp tôi lại bị giao cho lão Lehrman. Lão ta lại bác bỏ hét lề lối làm 
việc của ỏng Sennett để mỏ phỏng theo lề lối của sterling. Tỏi lại một phen cãi 
cọ VÓ'I lão. Lão nói: 

- Trên sân khấu thì làm như vậy được, nhưng trong xi-nê chúng tôi không 
có thì giò’. Phái có diễn biến, hài hước chỉ là cái cớ để làm liên tục câu chuyện 
mà thôi. 


- Dù trong xi-nê hay trên sán khâu, nụ cười vẫn là nụ cười, tỏi đáp. 


Tệ hơn, ông Sennett còn giao tôi làm việc dưới sự đạo diên của cô Mabel 
Norman, trong những cuỏn phim do cô ta viết. Đến đây không chịu được nữa, 
tỏi bài bác thẳng tay lối làm việc của cô ta. Chẳng hạn trong một cảnh nọ, 
Mabel bảo tôi đứng ngay giữa đường, tay cầm xịt nước để cho xe kẻ gian bị 
trượt bánh trên quãng đường tron. Tối đề nghị lâ tỏi sẽ bước chân lên trên ỏng 
nưó’c làm nưóc không xịt ra được rồi trước khi bước đến xem xét cái đâu ông 
tỏi lại giờ chân lẻn khiến cho nước xịt ngay vào mặt tôi thì vui hơn. Nhưng bị 
nàng quát phải làm y như nàng bảo. Tôi đáp: 

- Xin lỗi cô, tôi không nghe lời cô được. Tôi không tin cô có đủ trình độ để 
bắt tôi phải làm gì thì làm. 

Sau đó ỏng Sennett hầm hầm đến tìm tôi, dọa cho tôi nghỉ việc. Tôi ôn tồn 
giải thích là tôi chỉ muốn làm việc một cách có ý thức và muốn cho cuôn phim 
có giá trị, thế thôi. 

Sáng hôm sau, mặc dù được thông báo triệu tập vào lúc tám giờ, tôi vẫn cử 
ngồi lì trong phòng, chẳng buồn hóa trang. Đến tám giờ thiếu mười, ông 
Sennett thò đầu vào gọi tôi một cách thân mật, và hứa sẽ dàn xếp mọi chuyện. 
Ông còn hứa cho tôi đạo diễn những cuốn phim do tôi viết, theo đề nghị của tôi. 
Thấy ông e ngại phim tôi thực hiệc không nơi tiêu thụ, tôi đem cuộc cả một 
ngàn năm trăm đô la dành dụm của tôi để đền cho ông nếu như không cỏ ai 
chịu tiêu thụ phim tỏi. Sau đó chúng tôi làm việc vui vẻ với nhau cho đến khi 
xong cuốn phim của cô Mabel. Không những thế, cô ta còn hỏi ý kiên của tôi 
trong lúc thực hiện phim nữa. Sự thay đỗi thái độ đột ngột của họ khiên tôi 
không khỏi ngạc nhiên. Đến mấy tháng sau tỏi mới được rõ lí do: ồng Sennett 
đã định cho tôi nghỉ việc ngay cuối tuần lễ có xảy ra cuộc cãi cọ. Nhưng sáng 
hôm sau thì có một bức điện tín từ Nữu Ước đến bảo rằng ông phải cập tôc sản 
xuất thêm nhiều phim khác do Chaplin diễn, vì người ta đặt mua dữ lắm. Do đó 



một thành công lớn. Khi quay xong phim, tôi nóng lòng muốn biết phản ừng cũa 
ông Sennett và đứng đợi ông nơi cửa. Gặp tỏi, ông đã hỏi liền: 

- Thế nào, anh đã sẵn sàng làm cuốn phim thứ hai chưa ? 

Từ đó tôi tiếp tục viết phim và đạo diễn lẩy. Để khuyến khích tỏi, ỏng 
Sennẹtt câp một khoản tiền thường hai mươi lăm đô la mỗi phim, ông còn vui 
vẻ chấp nhận những đề nghị ngông cuồng của tôi trong các chuyện phim. 

Phản ứng của khán giả đối với các cuốn phim của tôi mỗi ngày một thêm 
thuận lợi. Sự lao xao khi thấy giới thiệu một phim hài hước của đoàn Keystone, 
những tiếng reo mừng khi tôi vừa xuất hiện trên màn bạc, tất cả điều đó thật là 
khoái trá vô cùng. Tôi đã được sự hâm mộ của đa số công chúng. Tòi không 
mong gì hơn là được tiếp tục cuộc sống như thế. Ngoài số tiền thường, tôi 
được lãnh hai trăm đô la một tuần lễ. 

Tôi phát minh được nhiều sự cải tiến trong lối diễn xuất của phim không lời. 
Bây giờ tôi đã có niềm tự tin. Tôi phải cảm ơn Sennett rất nhiều về điều đó, và 
ông tuy cũng ít học như tôi, nhưng biết quyết tâm theo đuổi năng khiếu của 
mình và ông đã truyền cho tôi sự vững tin đó. 


Tôi thấy tôi còn khả năng tạo thêm cho các cuốn phim của tôi một giá trị 
khác hơn là hài hước. Trong phim Người gác cửa có một cảnh tỏi bị ông giám 
đốc cho nghỉ việc. Để năn nỉ sự thương hại của ông cho tôi được tiếp tục làm 
việc, tôi dùng cử chỉ để giải thích cho ông hiểu rằng tôi còn có một đàn con 


đông đúc phải nuôi. Dù răng tôi chỉ làm những cử chỉ giả vờ nhưng có một nữ 
diễn viên lão thành ngồi trong khán giả phải rơi nước mắt. 

Bà ta xác nhận thêm một điều mà tôi đã cảm thấy từ trước, là tối có tài chọc 
khốc như chọc cười vậy. 

Vừa hoàn tất cuốn phim với đoàn Keystone tối thứ bảy trước thì sáng thứ 


hai sau tôi đi San Francisco với ông Andreson. Tại đây, chiêc Mercedes mới 
toanh của ông đang đợi sẵn. Chúng tôi chỉ dừng lại một lát ngắn để ăn bữa trưa 
rồi đi tới Niles là nơi đặt một phim trường nho nhỏ của Andreson. Đây là chỗ 


ông quay phim cao bôi cho hãng Essanay. 

Niles ờ cách San Francisco một giờ xe chạy, nằm bên cạnh đường xe lửa. 
Đây là một thành phố nhỏ với khoảng bốn trăm dân cư chỉ chuyên sống nghề 
chăn nuôi gia súc. Phim trường dựng ờ giữa một cánh đồng, cách xa làng mạc 
hơn mười cây số. Khi thoạt trông thấy chốn này lòng tôi chán nản vì buồn tẻ 
quá. Andreson bảo rằng tôi sẽ được vừa ý hơn với những phim trường của ỏng 
ở Chicago, trang bị hoàn hảo, có thể thực hiện những phim hài hước. Chúng tôi 
chỉ ghé lại đây một tiếng đồng hồ để Andreson dặn dò công việc rồi đáp tàu đi 
Chicago. 

Tôi rất thích ông Andreson. ông có một sức hấp dẫn đặc biệt. Trên tàu, (ông 
săn sóc cho tôi như một đứa em, ông mua kẹo, mua báo cho tôi mỗi khi tàu 
dừng. Tuỗi trạc tứ tuần nhưng ông có vẻ nhút nhát và ít giao thiệp. Mỗi lầm tòi 


định bàn tới công việc làm ăn thi ông từ tôn gạt đi: “Chưa vội gì mà. Minh sẽ 
tính sau", ồng ít chuyện vãn và tỏ ra rất bận rộn. Nhưng trong thảm tâm,, tôi 
* ■ phải tay vừa. 



Đen Chicago, chúng tỏi được viên giám đốc phim trường tại đây đón tiếp, 
nhung không có ông Spoor. Vién giam đốc cho biết rằng óng Spoor bận đi lo 
công việc, sau dip đầu nam mời trỡ về đuơc. ông Andreson sau đó cũng đi 
Caliíornia, và báo với tôi la để chò' ỏng Spoor vẻ sẽ lo liệu mọi việc, kể cả số 
tiền thưỏng mười ngàn đó la cho tòi. 

TÔI thấy không khí ờ đáy có một vẻ gì úp mớ, không được rõ ràng minh 
bạch. Hình như mọi người đang còn e dè nghi ngại với tôi. Nhưng tôi nghĩ rằng 
nếu sán xuất được một phim giá trị thì mọi khó khàn của tói sẽ được giải quyết. 
Tôi cũng nhận thấy lề lối làm việc ỏ' đây có vẻ nặng nề, tắc trách. Tổ chức thì 
rườm ra ma khả năng san xuất chẳng bao nhiêu. 


TỎI khỏi sự thục hiện cuốn phim đáu ỏ’ đáy, nhan đẻ Charlot tập sự (His 
Mew Job) với sự hợp tác ròi rac của nhản viên và sự dè xẻn phí tổn của hãng 
phim. Đã hai tuần lễ trôi qua, cuốn phim thứ nhất đã sắp hoàn tất má không 
thấy tam tích ông Spoor đâu cá. Chẳng được lãnh món tiền thưởng đã hứa mà 
thù lao làm việc cũng chẳng thấy, nèn tòi đâm cáu. Tôi hỏi văn phòng của ông 
Spoor ỡ đâu thì đám nhân viên lúng túng không trả lời một cách rõ rệt. Tỏi 
được biết lờ mờ rằng ỏng Spoor đã không đồng ý với ông Andreson đẻ mướn 
tôi với điều kiện quá cao như vậy. Họ sợ sản xuất phim không có lời. Do đó mà 
ông spoor cứ lánh mặt. Nhưng trỏ’ về Chicago, trong khi ngồi ăn với mấy người 
bạn, ông ngạc nhiên thấy họ khen ngợi ỏng đã mướn được tôi. Ngoài ra tên tỏi 
còn được quáng cáo thật rầm rộ nơi phim trường, ông bèn cho làm một cuộc 
thí nghiệm, ông mướn một người chạy qua trước các hành lang khách sạn vờ 
hỏi lớn tên “Charles Chaplin" thì thấy thiên hạ xúm lại thật đông, xôn xao bàn 
tán. Như vậy là dấu hiệu chứng tỏ tôi đã được quần chúng chú ý tới nhiều. Dấu 
hiệu thứ hai là từ khi bắt đầu thực hiện cuốn phim đã có bảy mươi lăm bản in 
được đặt mua, điều chưa từng có xưa nay, và khi tôi hoàn tất cuốn phim thì số 
đặt mua lên tới một trăm ba mươi bản, số này sau đó còn tăng lên nữa. Giá 
phim củng được nâng lẽn từ bốn mươi đến một trăm đô la mỗi thước. 

Cuối cùng, ông Spoor xuất hiện, tỏi hỏi thẳng ông về chuyện tiền lương và 
tiền thường, ồng ta hết lời xin lỗi, bảo rằng đã giao văn phòng phim trường lo 
liệu về các vấn đề tài chính, ông nói chưa được đọc bản hợp đồng, nhưng có 

lẽ vàn phòng đã biết việc đó rồi. Sự việc rất vô lí này khiến tôi nổi nóng. Tôi bảo: 

- Có gì mà các ông sợ? Nếu cần các ông cứ xé bản hợp đồng đi... mà thục 
ra tôi thấy các ông hủy bỏ nó rồi. 

Ông ta lúng túng 

- Tôi xin lỗi ông về chuyện đã đề ông phải phiền lòng. Nhưng hãng chúng tôi 
là hãng lớn, ông thấy đó, chúng tôi có bao giờ sai lời đâu. 

- À, nhưng lần này thì lại không được như vậy. 

- Thôi, đề chúng tôi thanh toán ngay bây giờ cho ông. 


- Tôi đâu có gấp gấp gì, tôi bèn châm biếm đáp lại. 


Vì không thiện cảm với lão Spoor nên sau một thời gian ngăn ờ Chicago đê 
hoàn tất cuốn phim “Charlot tập sự’, tôi đòi đến Niles làm việc với Andreson, 
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Andreson mời tôi cùng ăn ờ ngay trong ngôi nhà của ông ở cạnh phim 
trường. 

Trời đã tối lúc chúng tôi bước vào nhà, và khi ông bật đèn lèn, tở khỏng 
khỏi kinh ngạc. Ngôi nhà trống trơn và buồn tẻ. Trong phòng ông chỉ có một 
giường sắt cũ kỹ với một cái bóng đèn tròn từ trên mái nhà thòng xuống Những 
đồ đạc khác trong nhà chỉ gồm có một cái bàn khập khiễng và một cái ghế. 
Cạnh giường có một thùng gỗ bên trên đặt cái gạt tàn đầy mẩu thuốc lá Phòng 
dành cho tôi cũng na ná như vậy nhưng còn thiếu cái thùng gỗ đầu ;jiường. 
Các món vật dụng khác đều không sử dụng được. Phòng tắm thì không thể nào 
tả nỗi. Phải lấy cái móc giật vào khóa nước trong bồn thì nước mới chày. Thử 
tưởng tượng đây là tư thất của ông Andreson, nhà tỉ phú phim cao bồi! 

Tôi đi đến kết luận rằng Andreson là con người khác thường. Mạc dù giàu 
có, nhưng ông không thích sống đời xa hoa. Điều say mê của ông la sắm 
những chiếc xe hơi lộng lẫy, đánh cuộc võ đài, làm chủ rạp hát và thưc hiện 
những màn ca nhạc thật vui nhộn. Dù có vợ đẹp và con cái ờ Chicago, ông 
cũng ít khi đến đó. 

Tôi làm được bốn cuốn phim ờ Niles, nhưng thấy phương tiện khong đầy 
đủ, nên tôi không muốn ở lâu tại đây. Tôi đề nghị với Andreson đi Los Angelès 
là nơi có cơ sờ đầy đủ hơn để làm việc. 

Một buổi tối, tôi vừa trở về khách sạn ờ trung tâm thành phố Los Ancelès thì 
có điện tín khẩn của đoàn Examiner từ Nữu Ước gửi đến “ Mời ông ChaDlin làm 
việc với giá hai mươi lăm ngàn đô la, trong hai tuần lễ, mỗi tói muời lăm phút. 
Không trở ngại cho việc quay phim của ông". 

Tôi liền gọi về cho ông Andreson ờ San Francisco xin phép cho tôi iglhỉ hai 
tuần lễ để đi lấy hai mươi lăm ngàn đô la đó. Tôi cam kết khởi sự scạn một 
phim hài hước ngay trên tàu, và hoàn tất kịp thời gian. 

Nhưng ông Andreson không chịu, và đề nghị rằng nếu tôi làm cho côn;j ty ông 
thêm một bộ phim hai cuộc thi ông cũng sẽ trả cho tôi số hai mươi lảm ngốn đô la. 
Ổng bằng lòng sáng hôm sau đến Los Angelès để đưa chi phiếu và ký giao kèo VỚI 
tôi. về sau, tôi được biết rằng đòan hát ờ Nữu Ước từng đưa đề nghị hậj Ihỹ đó 
cho tôi đã bị sạt nghiệp hai tuần lễ sau. Thật là may mắn cho tôi. 

Tôi rất sung sướng được sống tại Los Angelès. Dù phim trường ở vào một 
khu vực không mấy sáng sủa, nhưng tại đây tôi thường được gặp anhSy'dney 
vào mỗi buổi tối. Anh đang làm cho đoàn Keystone cũng sắp mãn giaokờo với 
công ty Essanay một tháng. Sự thành công cùa tôi to lớn đến nỗi Sydney quyết 
định từ nay sẽ dành tất cả thì giờ đẻ lo công việc cho tôi. Sự hoan nghênh của 
quần chúng mỗi ngày một gia tăng theo mỗi cuốn phim của tôi. Dù tôi đãi ước 
lượng được mức độ thành công của tôi qua những chuỗi người nối đuôi dài 
nhằng trước các quầy vé ờ Los Angelès, nhưng tôi vẫn không ngờ đuợc tầm 
mức rộng lớn của nó ờ trong những lĩnh vực khác. Chẳng hạn ờ Nũu Ước, 
trong tất cả các cửa hàng lớn, trong tấtcả những tiệm thuốc đều có bár mhũng 
đồ chơi và nhưng hình tượng nho nhỏ phỏng theo khuôn dạng tôi. Nhữnj vũ nữ 
biểu diễn những màn vũ điệu theo kiểu Charlot, họ đeo ria, đội mũ dưí, mang 
ủng lớn, mặc quần rộng và hát bài hát nhan đề “Nhịp bước Charles Chaplin!' 


Chung tôi cũng bi tràn ngâp bỏi đủ thứ loại đẽ nghị thương mại dính líu đẻn 
sách vờ, áo quần, bóng tròn, đồ chơi, thuốc lá và kem đánh ràng. Thư từ của 
giới rnỏ điệu gửi đến hang đống, đạt thành vấn đè phải giải quyết, Sydney nhất 
định cho rằng phải trả lòi tất cá dù phải tốn tiền thuê thêm một thư ký. 

Luc hay tin tỏi sáp vẻ Nữu ước sau khi xong bộ phim cuối cho hãng 
Essanay, Nat Godman, một nghệ sĩ nổi danh về kịch nghệ bảo tôi: 

- Cậu dã thành cóng một cách phi thuùng, cậu sẽ có một cuộc đời rạng rở nếu 
cậu biết lèo lái con thuyền... Khi đến Nữu ước cậu nên tránh con đuừng 
Broadvvay, tránh xa quần chúng. Nỗi sai lầm của rất nhiều nghệ sĩ đã thành công là 
muốn thiên hạ biết mình và chièm nguũng mình. Như vậy chi làm tan vỡ tất cà ào 
ảnh. Thiên hạ sẽ mời cậu đến nhiều nơi, nhưng đừng nhận lời. Chỉ nên chọn một 
hay hai người bạn đề giao du thôi. Một khi quần chúng đã quá quen thuộc với mình 
ở ngoài đời rồi thì họ không thèm xem mình trên sân khấu nữa. 

Vừa xong cuốn phim Carmen, tỏi nhét vội đồ đạc vào một va-li nhỏ để đón 
tàu đi Nữu ước, đồng thời đánh điện cho Sydney biết đẻ đón tỏi. 

Chuyến tàu chạy chậm mất năm ngày đường. Tôi ngồi một mình trong toa. 
Hồi đó không ai nhận ra được tỏi khi tôi khống có hóa trang. Tôi đã định đi cạo 
râu, nhưng vì có nhiều người đang choán phòng rửa mặt nên tôi phải chờ. Thế 
nên tòi đang còn mặc áo lót khi tàu gần đến Amarillo. Tàu đang tiên dân vào ga 
thì bóng có sự xôn xao nổi dậy. Nhìn qua cửa sổ phòng tắm, tôi thày sân ga 
đầy nghẹt những người. 

Cờ lớn cờ nhỏ tung bay trong gió và trên sân ga có nhiều bàn dài bày đồ 
giải khát. Tỏi đoán chừng dân chúng đang làm tiệc đón mừng viên chức chánh 
quyền cai quản vùng này, cho nên tôi cứ việc bôi xà phòng lên mặt tiêp tục cạo 
râu. Nhưng sự xôn xao mỗi lúc một gia tăng và bỗng nhiên tôi nghe rõ những 
tiếng: “ ông ấy đâu , ông ấy đâu?”. Rồi một đám đông ùa tràn lên tàu và chạy 
luồn tuôn trước các hành iang vừa la thật lớn: 

- Ông ấy đâu? Charles Chaplin đâu? 

- Tôi đắy! tôi trả lời. 

Có tiếng bên ngoài cất lên: 

- Nhân danh xã truừng Amahllo và những người ái mộ ngài, chúng tôi xin 

mời ngài xuống dùng giài lao với chúng tôi. 

Tôi phát hoảng. Tôi vội vàng từ chối với cái miệng bê bết bọt xà phòng: 

- Không đuực, tôi ăn mặc thế này làm sao tới được? 

- ồ, xin ngài đừng bận tâm. Ngài chỉ cần khoác chiếc áo ngoài rồi đi thôi. 

Tôi rửa vội bộ mặt cạo dờ dang, khoác vội chiếc áo sơ mi vào và thắt cà 
vạt, vừa bước xuống tàu vừa cài nút áo. 

Tôi được đón bằng những tiếng reo mừng. Viên xã trướng nói lớn tiếng: 

- Thưa ông Chaplin, thay mặt cho những người ái mộ ngài ở Amarillo.. . 

Nhưng tiếng nói cùa ông bị át đi trong những tiếng reo hò. ông lại tiếp tục 
nói lớn: 


Thay mặt cho những người ái mộ... 
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Nhưng quần chúng đã tràn tới, xô ép ông xã trường và tôi vào trong :hân 
tàu, đến nỗi vấn đẻ an ninh cá nhân của ông xã trưởng trờ thành quan t ọng 
hơn bài diễn văn đón mừng. 

Cảnh sát la hét và ông xã trưởng đâm cáu, bèn từ giã tỏi, mời tỏi lên tàu 
cho xong. Nhưng rồi trật tự được vãn hồi, và bài diễn văn được đọc hết. Tci ân 
bánh, uống coca-cola với họ và ấp úng nói mấy lời cảm tạ. Trong lúc nói 
chuyện, tôi hỏi ông xã trường làm sao biết có tôi đi trong tàu này. 

- Nhờ các nhân viên điện tín. ổng xã trường đáp. 

Ông cho biết rằng điện tín tôi gửi cho anh Sydney phải đi qua ngả Amarillo. 
Các nhân viên điện tín này cho báo chí biết. 

Lúc trở lại tàu tôi khiêm nhường ngồi xuống ghế, đầu óc hoang mang. 
Nhưng rồi đám đông lại ùa lên tàu, nhiều người rảo qua các hành lang vừa trân 
trân nhìn vào mặt tôi vừa reo cười. Tôi không được biết rõ những gì xảy ra ờ 
Amrillo, và cũng chẳng thích thú chút nào. Thần kinh quá căng thẳng, tôi cứ 
ngồi lì một chỗ, nửa vui mừng nửa mệt nhọc. 

Trước khi tàu lăn bánh, có nhiều điện tín được chuyển đến tôi. Một tờ 
nói: “Chào mừng Charles. Chúng tôi đang đón chờ ở Kansas ". Tờ khác nói; 
“Đến Chicago sẽ có xe đi đường bộ". Tờ thứ ba nói “ Ban giám đốc khách sạn 
Blastone mời ông nghỉ lại một đêm". Gần đến thị trấn Kansas chúng tôi trông 
thấy nhiều người đứng hai bên đường vừa reo hò vừa vẫy nón. 

Nhà ga lớn ờ Kansas City cũng đầy nghẹt người. Cảnh sát phải vất vả lắm 
mới rẽ được một lối đi giữa công chúng đông đảo. Người ta đặt một cái thang 
vào thành tàu để tôi leo lên nóc toa ra mắt công chúng. Tôi ngạc nhiên thấy 
minh lặp lại những lời y như ở Amarillo. Có nhiều điện tín đợi tôi ở đây. Có cái' 
mời đi thăm viếng các trường Trung học, Đại học. Tôi nhét tất cả vào va li để 
đến Nữu Ước sẽ trả lời. Từ*Kansas đi Chicago còn nhiều đám người đón chờ ờ 
trạm ga và ngoài đồng ruộng, vẫy chào khi đoàn tàu đi qua. Đáng lẽ tôi được 
thường thức những cái đó một cách trọn vẹn nhưng tôi cứ cho rằng đảm đông 
đã hóa điên rồi. Dù cho một vài tấn tuồng hài hước của tôi có làm cho họ say 
mê, nhưng biết đâu trong sự tôi nổi danh chẳng do một chuyện lầm lẫn nào đó? 
Lâu nay tôi cứ muốn được nhiều người biết đến, nay đã được quần chúng 
chiếu cố rồi thì oái oăm thay tôi lại càng thấy cô độc và cứ bị ám ảnh bởi ý nghĩ 
lạc loài. 


Đến Chicago là nơi phải đổi tàu, công chúng đứng xếp hàng hai bên 
đường, nơi cửa bước xuống và réo gọi tôi trong khi tôi vừa chui vào một chiếc 
xe nhà. Rồi tôi được đưa đến khách sạn Blastone, nơi đó cỏ cản phòng dành 
sẵn cho tôi đề tỏi nghỉ ngơi trước khi đi Nữu Ước. 

ở Blastone tôi nhận được công điện cùa cảnh sát cuộc Nữu Ước yêu cầu 
tôi hãy xuống tàu ờ đường 125 chứ không nên xuống ga chính, vì có công 
chúng tụ tập rất đông tại đây. 

Xuống đường 125 tôi thấy Sydney đã đứng đón tôi ờ đây vẻ mặt lo lắng nôn 
nao. Anh nói với giọng hổn hển: 



Anh đua tôi xem một tờ nhât báo vói những hàng chữ’ lớn: "Charles đên 
rồi!". Một tò' khác: “Charles lẩn trốn!”. Trên đường về khách sạn anh bào cho tói 
hay là anh đã thỏa thuân với hãng Mutual đẻ cho tỏi làm việc VỚI giá sáu trăm 
bảy mươi ngàn đô-la theo biẻu xuất cứ mười ngàn đô la mỗi tuần lễ. Sau khi 


khám sức khỏe xong tỏi sẽ lãnh một tram nãm mươi ngàn đỏ la tiên thường 


ngay khi ký bản hợp đông. 

Lược trích Một thời chìm nổi. HVHNTTN 1986 
VŨ Hạnh dịch theo Histoire de ma vie của Charles Chaplin 


NGHẸ THUẠT VIẾT VĂN: Văn ba lan. 


Y tướng và cảm giác cực manh thì giọng văn sẽ hùng mà người đọc có 
cảm tướng đương đi trên đất bằng, được đưa lên một ngọn núi cao. Nếu ý 
tường và cảm xúc dồi dào, nối tiếp nhau như những đợt sóng, cử đợt này vừa 
hạ đọt sau đã nổi, làm cho độc giả sau mỗi đợt tường là hết mà lại chưa hết, thì 
văn cò tính cách ba lan. Ba lan là hai tiếng gốc Hán để chì những sóng nhỏ và 


to, nhà Nho ngày xưa rât thường dùng. 


Xét theo nghĩa rộng, thì một truyện dài hoặc một vờ kịch, nêu những tình 
tiết dồn dập nhau, tác giả cứ cời xong nút này lại thắt ngay nút khác, như vậy 
nhiều lần, thì văn tác phẩm đó cũng là ba lan. 

Chẳng hạn Truyện Kiều. Kim Trọng và Kiều sau khi gặp gỡ nhau trong cuộc 
đi chơi Thanh minh, về nhà tương tư nhau: tác giả thắt một mối; rồi Kim Trọng 
lân la tìm Kiều, hai bên thề thốt: thế là mối tương tư gần gỡ được. 


Đột nhiên, Kim Trọng phải vê hộ tang chú; trong khi đó, Vương viên ngoại 
mắc nạn, Kiều phải bán mình chuôc cha mà về với Mã Giám Sinh. Vậy mối trên 
chưa gỡ xong, đã thêm một mối nữa; nhưng mối này cởi được ngay và ta 
tưỏng đời Kiều tới đó đã định, tuy buồn tủi xong cũng là yên phận, còn Kim 
Trọng sau này trờ lại thi đã có Thúy Vân đó thay cho Kiều cũng là tạm yên nữa. 

Nào ngờ đâu Kiều gặp Tú Bà đển nỗi phải quyên sinh, quyên sinh mà 
không chêt và sau nghe lời dỗ ngọt cùa Tú Bà, ra ờ lầu Ngưng Bích: lại thăt rồi 
lại gỡ. 

Động tác tới đó đã dịu, như một đợt sóng đương xuống, thì tiệp ngay tới đợt 
sau: Kiều mơ tường sự thoát ly, bị Sờ Khanh gạt, thành thử mắc mưu Tú Bà, 
phải ra tiếp khách (lại cột), may gặp Thúc Sinh, đưực Thúc Sinh chuộc vê làm 

thiếp (lại cời). 

Nhưng chưa yên, Kiều lại bị Khuyển Ưng, Khuyển Phệ bắt cóc về cho Hoạn 
Thư, chịu không nổi cảnh hành hạ và lòng ghen của vợ cả, phải trôn đi ờ chùa: 
lại một đợt sóng nữa lên rồi xuống. 

Cứ như vậy, một mối được cời ra, động tác dịu xuống thì một mối khác Ịại 
thắt vào, động tác dâng lên, tai nạn dồn dập mà Kiều phải vào thanh lâu một lân 
nữa, gặp Từ Hải, rồi chôn Từ Hải, gieo mình xuống sông Tiền Đường. 

Khi dòng nước cuốn nàng đi, ta đã tường là hết truyện, nhưng nọ trằn nào 
đã rũ sạch, nàng được Giác Duyên vớt về tu trong một cái am. Cuôi cùng Kim 



247 


Trọng tim được nàng, đò nôi lại duyên thừa, từ chôi không đươc, nàng phải 
nhận: mối thắt ờ đầu truyện bây giờ mới gỡ. 

Tóm lại, trong mười lăm năm lưu lạc, mấy lần ở thanh lâu, mấy lần hoàn 
lương, mấy đời chồng, mấy lần tu, cuộc đời nhồi tấm thân nàng lên xuống bao 
phen, thi thơ của Tố Như cũng có bấy nhiêu đợt sóng. 

về kịch, ta có thể mượn kịch Phèdre của Racine làm thí dụ. Kịch ấy gồm 
năm hồi và có ba biến chuyển đột ngột. 

Trong hồi thứ nhất, Phèdre, nhân vật chính, yêu con riêng cùa chồng là 
Hipppolyte. Song biết tinh của mình là tội lỗi và gần như tuyệt vọng, rán nén 
lòng, tim cách xa Hippolyte, thi bỗng có tin chồng nàng là Thésée, tức cha của 
Hippolyte, chết ờ xa. Tin đó ảnh hường lớn đến tâm trạng nàng: một đợt sóng 


đang lên, chưa biêt cao tới bực nào. 

Qua hồi thứ nhì, Phèdre thấy tình của mình không tuyệt vọng nữa, có thẻ 
hành động tự do được, bèn tỏ tinh với Hippolyte, nhưng bị Hippolyte cự tuyệt vi 
chàng chỉ yêu Aricie, công chúa thành Athènes. 

Mối đó mới thắt mà chưa cởi được thì bỗng nhiên tới hồi sau, lại có tin' 
Thésée chưa chết và sắp ve, Phèdre hoảng sợ. Oenone, người hầu tâm phúc 
của nàng bày mưu, vu oan Hippolyte đã loạn luân để gỡ tội cho nàng; lại thèm 
một mối gút nữa, và đợt sóng thứ nhì nhô lên. 

Hồi thứ tư, Thésée tin lời của Oenone, nỗi giận, đuổi con đi, lại khấn thần 
biển đánh đắm con nữa. Phèdre hối hận, muốn tự thú với chồng để minh oan 
cho Hippolyte, song khi hay tin Hippolyte say mê Aricie, lòng ghen sùng sục, 


nàng sinh ra độc ác, muôn hại Hippolyte. Lại một đợt sóng nữa. 

Hồi cuối, Hippolyte từ biệt Aricie ra đi. Thésée nghe Aricie kẻ chuyện, biết 
được một phần sự thực, ngờ rằng đã nghi oan cho con, song đã quá trễ: có tin 
báo Hippolyte đã chết đắm. Phèdre thú tội rồi uống thuốc độc tự tử . 

Vậy động tác trong kịch đó đả lên xuống ba lần như ba đợt sóng và các mối 
thắt trong bốn hồi đầu đến hồi cuối cùng mới được cời ra một lúc do cái chết 
của Hippolyte và của Phèdre, kết như vậy quá bi thảm và cởi như vậy không tự 
nhiên, song đọc vờ kịch, ai cũng phải nhận là động tác dồn dập hấp dẫn ta từ 
đầu tới cuối. 

Chỉ trong một chương hay một đoạn ta cũng có thể nhận được tính cách ba 
lan của văn. Chắc bạn nào cũng thuộc đoạn tả chị em Kiều đi chơi thanh minh, 
một đoạn kiệt tác rất hiếm trong văn học của nhân loại. Từ cảnh đến tình, đều 
nối nhau thay đỗi như trên một bức bích họa rộng lớn, mà tình và cảnh luôn 
luôn hợp với nhau, điều hòa vô cùng, cảnh không lấn tình mà tình cũng không 
lấn cảnh. Thực là một khúc hòa tấu tuyệt diệu của người và tạo vật. 

về cảnh thì mới đầu là cảnh rực rỡ, nô nức của tiết xuân, rối tới cảnh thanh 
thanh của một dòng nước nhỏ, một chiếc cầu cong cong, cảnh đầu cầu trên một 
ngôi mộ hoang, cảnh rùng rợn như có vong hồn đâu đó, rồi đột ngột liếp ngay một 
cảnh rất nên thơ có nhạc vàng, có ngựa trắng, có văn nhân, có thiếu nữ, cỏ hoa, có 
cỏ, sau cùng là cảnh buốn man mác của một dòng nước trong veo và những hàng 

ípòn về tình thì nào là tình vui nô nức đi thường xuân, tình buồn và 
-bạc phận, tình sợ khi thấy “dấu giày từng bước in rêu rành rành”; 



chua hêt sọ lại tới vui: trai tài gái sác, rôi e lệ; rỏi bâng khuâng, rôi nhớ tiẽc, trước 
sau nám sáu đợt sóng tình thay nhau lẻn rồi xuống. 

Khi cho Kiêu bày tỏ nhũ ng li lẽ để từ chối lời Kim Trọng yêu cầu nối lại tình 
xưa, giọng của Nguyễn Du cũng ba lan. Kiều nói: 

... "Gia thất duyên hài, 

Chút lòng ân ái, ai ai cũng lòng. 

Nghĩ rằng: "Trong đạo vợ chồng. 

Hoa thơm phong nhị, trăng vòng tròn gương 

Chữ trinh đáng giá nghìn vàng, 

Đuốc hoa chẳng thẹn với chàng mai xưa. 

Thiếp từ ngộ biến đến giờ, 

Ong qua bướm lại đến thừa xấu xa. 

Bấy chấy, gió táp. mưa sa, 

Mấy trăng cũng khuyết, mấy hoa cũng tàn. 

Còn chi là cái hổng nhan? 

Đã xong thân thể. còn toan nỗi nào? 

Nghĩ mình, chẳng hổ mình sao? 

Dám đem trần cấu dự vào bổ kinh! 


Đã hay chàng nặng vì tình, 

Trông hoa đèn chẳng thẹn minh lắm ru! 
Từ rày khép cửa phòng thu, 

Chằng tu, thì cũng như tu mới là! 

Chàng dù nghĩ đến tình xa, 

Đem tình cầm sắt đổi ra cầm cờ. 

Nói chi kết tóc, se tơ. 


Đã buồn cả ruột, mà dơ cà đời!” 

Trong đoạn văn ấy, nàng Kiều quả là khéo ăn khéo nói, mới đầu nhận lời 
Kim Trọng là phải, rất hợp nhân tình vì ai mà chẳng ao ước một môi duyên 
lành? Rồi nàng mới bác bỏ và đưa lí lẽ: trong tình vợ chông, chữ trinh là cân 
nhất, mà nàng thì “ ong qua buứm lại đến thừa xấu xa". Nàng biêt trước Kim 
Trọng sẽ có một lí lẽ để bẻ nàng, nên chặn ngay: đã đành Kim Trọng hiêu nàng 
thì tất không ngại gì cả, song còn nàng nữa, nàng cũng tự thẹn với nàng chứ? 
Lời tự mạt sát đó làm cho trong mắt chàng Kim, phâm giá nàng càng cao. Sau 
cùng, kháng khăng từ chối thì cũng tệ, nàng chiều một nửa để an ủi: “ đem tình 
cầm sắt đổi ra cầm cờ 
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Trong bài La conscience, Victor Hugo tả sự cắn rứt của lương tâm. Cain, 
sau khi giết anh, thấy một con mắt trừng trừng (con mắt của lương tám) rgó y, 
y hoảng sợ, dắt vợ con chạy trốn. 

Mới đầu bọn họ tới một chân núi, ngừng lại nghỉ nhưng Cain không ngủ 
được vi trong đêm tối, con mắt đó vẫn nhìn y. Y bèn đánh thức vợ dậy, lại trốn, 
đi ngày đi đêm trọn một tháng trường, tới bờ biển, tưởng là yên thì vẫn thấy ờ 
chân trời con mắt ấy. Tới đó là chỗ cùng tận của thế giới, không biết chạy đâu 
nữa, y bảo các con càng lều lên che, nhưng con mắt lại hiện lên ở trong lều. 
Cain vừa sợ vừa tức, bắt các con xây tường bằng đồng chung quanh, cũng vô 
hiệu; rồi xây cả một tào thành để y núp ở trong, song thành vẫn không ngàn nổi 
con mắt. Cuối cùng các con y đào hầm cho y trốn, lần này y tin chắc là yên, 
nhưng nắp hầm vừa đậy thì con mắt đâ ờ trong hầm ngó y rồi. 

Trước sau có sáu lần trốn, nên bài thơ của Victor Hugo cũng chia làm sáu 
đoạn; song không phải vì vậy mà văn ông ba lan, vì sáu ý ấy không có tính cách 
đột ngột, mà chỉ có tính cách tiệm tiến. Ta không thấy sáu đợt sóng nối tiếp 
nhau, chỉ thấy một đợt dưng lên một chút rồi nghỉ rồi dưng lên nữa, như vậy 
sáu lần. 

Văn đột ngột là khi nào đọc xong một đoạn, ta tường bài đã đủ nghĩa, 
không còn gì thêm nữa, nhưng đọc nối ta thấy một ý khác bất ngờ nó làm cho 
văn lại tiếp tục được. Bài La conscience không cho ta cảm giác ấy. Người nào 
sành văn, sau khi đọc được một phần ba bài tất đóan được bút pháp tác già 
trong những phần sau: Cain sẽ tìm những cách khác chắc chắn hơn để trốn 
con mắt lương tâm nhưng đều vô hiệu; và cứ như vậy Victor Hugo có thể kéo 
dài thêm bảy, tám đoạn nữa cũng được. Do sự đoán trước được đó, hứng thú 
của độc giả bớt đi nhiều. 

Vậy ý phải đột ngột. Nhưng đột ngột không phải là mất liên lạc với nhau. Sự 
liên lạc đó cỏ thể rõ ràng nếu nó thuộc về lí luận như trong đoạn Kiều đáp Kim 
Trọng tôi đã trích ờ trên, hoặc tế nhị nếu nó thuộc về cảm xúc như trong đoạn 
kết dưới đây của tập du ký Đế Thiên Đế Thích chưa xuất bản: 

“Thành Angkor Thom dài ba nghìn thước, hào rộng trăm thước, tường cao 
tám, chín thước, thế thì binh khí hồi xưa sao phá nổi? Có phải các vua chúa 
Cao Miên hổi đó đã rút hết cao huyết, đục hết gân xương của bá tánh mà xây 
lên đó không? Trách chi Đế Thiên Đế Thích chằng mau thành phế tích như 
vậy? Trách chi dân Chiêm Thành chưa tới, người Miên ặẫ chẳng bỏ công trình 
vĩ đại của họ mà dời đô xuống Oudon! 

Nghĩ cũng thương cho họ mà cũng thương cho loài người. Khắp từ Đông 
qua Tây, từ cổ đến kim, chỗ nào thời nào ta cũng thấy phế tích của những kinh 
thành, lâu đài đánh dấu cái ngu xuần mênh mông vạn đại bất dịch của nhân 
loại. Egypte, Babylone, Athènes, Rome, Carthage, Đế Thiên Đế Thích! Biết bao 
tiếng sang sệng trong tâm hồn ta, nhắc cho ta biết bao cuộc thịnh suy, giết hại, 
đốt ph&yè Ịiêy diệt của biết bao quốc gia. 


Ké xây cất những lâu dài ấy đã là ngu mà kẻ đốt phá còn ngu hơn nữa. Kẻ 
kia đã tốn bao công để tô điểm thiên nhiên thi ta bảo tồn đi. du ngoạn đi, đốt 
làm chi? sóng sau họ hang ngàn năm mà ngắm những cành họ ngắm, nghe 
nhũng tiếng họ nghe, đã không mất chút công khó nhọc mà có những cảm giác 
mé ly của họ, lại con được cười cái ngu của họ, chẳng thú lắm ư? Người 
phuong Tây biết bảo tồn những di tích thật là khôn hơn người phương Đông 
chúng ta nhiều”. 

Đoan kết ấy chia làm ba phần rõ rệt. Phần thứ nhất giảng cái lẽ suy vi quá 
mau của dân tộc Cao Mièn: vua chúa xa xỉ mà khòng thương dân. Phần thứ nhì 
mỏ’ rông thém một lớp, thương chung cho những dán tộc đông tây đã có một 
nền vân minh rực rỡ rồi bị tiêu diệt hoặc lụn bại. Giữa hai phần đó ý vẫn liên 
tiếp. Qua phần thư ba, ý đọt ngột hơn: tac giả cười những người phương Đỏng 
không biết bảo tồn di tích mà đòi sau đốt phá những đền đài của đời trước. Tuy 
vậy giũa phần nhì vá phần cuối, vẫn có một sự liên lạc tế nhị vá tự nhiên; sự 
liên lạc đó là cảm thán của tác giả. 

Nếu trong phần thứ ba, tác giả khen cái đẹp của Đế Thiên Đế Thích rồi tiếc 
khỏng đủ thì giờ để COI kỹ, tự hẹn sẽ trờ lại coi một lần nữa, thì mối cảm thán sẽ 
đứt, mà cả đoạn sẽ hỏng. 

Vì ớ trong văn ba lan sự liên lạc càng tế nhị, ý càng có vẻ đột ngột, thì nghệ 
thuật càng khéo, cho nên thường không dùng phép chuyển; nó chỉ làm cho ý 
thêm loãng. Bạn thử kiếm cho tỏi một hai câu chuyển nào không thừa đẻ xen vô 
giữa câu: 

Chẳng tu thì cũng như tu mới là? 

Và câu. 

Chàng dù nghĩ đến tình xa.... 

Trong đoạn dẫn ờ trẽn cua Nguyễn Du, không thể nào kiếm được. 

Khi nào cần chuyển thì càu chuyển phải tự nhiên và càng ngắn càng hay, 
như những câu ờ đầu phần thứ nhì: "Nghĩ đã thương cho họ mà cũng thương 

cho loài người' và đầu phần thứ ba: 

"Ké xây cất những lâu đài ấy đã là ngu mà kẻ đốt phá còn ngu hơn nữa ” 

Trong đoạn trích Đế Thiên Đế Thích, hai câu ấy tuy ngắn như vậy mà tôi 
vẫn còn thấy có cái gì thừa, giá bỏ đi được đi thi hơn. 

Tóm lại, văn ba lan cần ba điều kiện: 

- Ý đột ngột. 

- Nhưng phải liên tiếp nhau một cách tự nhiên, mà mối liên lạc càng tế nhị 
càng quý. 

- Những đợt văn càng về cuối càng nên ngắn. 

Những điều kiện ẳy đều có đủ trong đoạn kết bài A Phòng Cung phú. (....) 

Trích từ Hương sắc trong vườn văn của Nguyễn Hiến Lê. 

trang 82 - 95, NXB Văn học, 2006 
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PHƯƠNG PHÁP CỤ THẾ HƯỚNG DÁN PHÂN TÍCH DẢN CHỨNG 
TRONG CHỨNG MINH 

I. Tìm hiểu đề bài và tìm dẫn chứng cho bài văn chứng minh 

1. Đề “hiện” 

Đề “hiện” là loại đề được xác định rõ mọi yêu cầu trong đầu đề: định rõ kiểu bài 
(chứng minh), luận điểm hiện rõ, phạm vi dẫn chứng được giới hạn cụ thể. 

Ví dụ: 

Lấy dẫn chứng trong thơ văn đã học và đã đọc (lớp 6, 7, 8) trong phần văn 
thơ Việt Nam sau Cách mạng tháng Tám 1945 để chứng minh rằng: “Phụ 
nữ Việt Nam anh hùng, bất khuất, trung hậu, đảm đanự'. 

- Kiểu bài: chứng minh văn học. 

- Vấn đề phải chứng minh: “Phụ nữ Việt Nam anh hùng, bất khuất, trung 
hậu, đảm đang”. Luận đề này có bốn luận điểm (hoặc ba cũng được) đã 
hiện rõ, phụ nữ Việt Nam: 

+ anh hùng, bất khuất. 

+ trung hậu 

+ đảm đang 

- Phạm vi dẫn chứng: thơ văn Việt Nam từ sau Cách mạng tháng Tám 
1945, đã học và đã đọc ờ các lớp 6, 7, 8. 

2. Đề “ẩn ” 

Đề “ẩn” là loại đề mà yêu cầu phải do học sinh suy luận mới tìm ra được 
các yêu cầu nên có và phải có. 

Ví dụ a: 

Đề bài: “Trăng trong thơ Hồ Chí Minh”. 

Yêu cầu của đề văn này là gì? 

+ Kiểu bài: Chứng minh văn học. 

+ Vấn đề phải chứng minh: 

“Trăng trong thơ Hồ Chí Minh”. 

+ Phạm vi, giới hạn, dẫn chứng: 

- Thơ trăng Bác viết trước 1945 tại căn cứ địa cách mạng. 

- Thơ trăng trong Nhật kí trong tù. 

- Thơ trăng viết tại Việt Bắc trong 9 năm kháng chiến chống Pháp (1945 -1954) 

- Thơ trăng Trung thu, Bác viết cho các cháu. 

Ví dụ b: 

Đề bài: Mùa xuân trong thơ cỗ Việt Nam. 

Với đề bài này, học sinh lớp 9 và học sinh giỏi lớp 8 mới làm được. Phải 
phân tích một số bài thơ xuân cổ như Cành đẹp mùa xuân, Buổi sớm mùa xuân 
cùa Trần Nhân Tông, Cuối xuân tức sự, Bến đò xuân đầu trại, Cây chuối của 
Nguyễn Trãi, v.v... mới có thể giải đáp được, mới cho thấy (chứng minh) được 
mùa xuân trong tâm hồn các thi sĩ ngày xưa như thế nào. Đó cũng là một đề bài 
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Bai làp 1 : 

Đồ bài: Ca dao, dàn ca Việt Nam thấm đẫm tình yêu quê hương đất nước. 
Em hây tìm một số dẫn chứng về ca dao, dân ca để chứng minh nhận xét trên. 
(Chí yêu cẩu tìm dẫn chứng). 


BAI THAM KHAO 

I. vấn đồ phải chứng minh 

Ca dao, dân ca Việt Nam thấm đẫm tình yêu quê hương đất nước. 

II. Những dẫn chứng đế chững minh cho luận đề trên 

1. Đường lên xứ Lạng bao xa, 

Cách một trái núi với ba quãng đồng. 

Ai ơi, đứng lại mà trông, 

Kia núi thành Lạng, nọ sông Tam Cờ. 

2. Gió đưa cành trúc la đà, 

Tiếng chuông Trấn Võ, canh gà Thọ Xương. 

Mịt mù khói tỏa ngàn sương, 

Nhịp chày Yên Thái mặt gương Tây Hồ. 

3. Phồn hoa thứ nhất Long Thành . 

Phó giăng mắc cửi, đường quanh bàn cờ. 

4. Anh đi anh nhớ non Côi, 

Nhớ sông Vị Thủy, nhớ người tình chung. 

5. Đường vô xứ Nghệ quanh quanh 

Non xanh nước biếc như tranh họa đồ. 

6. Núi Truồi ai đắp mà cao, 

Sông Hương ai bới ai đào mà sâu. 

Nong tằm ao cá nuung dâu, 

Đò xưa bến cũ nhớ câu hẹn hò. 

7. Nhà Bè nước chảy phân hai, 

Ai về Gia Định, Đồng Nai thì về. 

8. Hải Vân bát ngát ngàn trùng, 

Hòn Hồng ở đấy là trong Vịnh Hàm. 

9. Đứng bên ni đồng, ngó bên tê đồng, mênh mông bát ngát, 

Đứng bên tê đồng, ngó bên ni đồng, cũng bát ngát mênh mông. 

Thân em như chẽn lúa đòng đòng, 

Phất phơ dưới ngọn nắng hồng ban mai. 

10. Sâu nhất là sông Bạch Đằng, 

Ba lần giặc đến ba lần giặc tan. 

Cao nhất là núi Lam Sơn, 

Có ông Lê Lợi trong ngàn bước ra. 
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DỰNG ĐOẠN TRONG VĂN CHỨNG MINH 

Mỗi đoạn văn nghị luận diễn đạt một ý cơ bản. Ý này thường được đặt ờ 
đầu đoạn văn, cũng có khi được đặt ờ cuối đoạn. Các câu trong đoạn văn phải 
hướng vào ý cơ bản đó. 

Trong đoạn văn chứng minh, có thể có từ một đến hai, ba... dẫn chừng. 
Dân chứng và lí lẽ phân tích dẫn chửng đều hướng về, quy tụ về một ý CJ bàn 
có thê là một luận điểm hoặc một khía cạnh của luận đề. 

Dần chứng có thể trình bày theo cách liên hệ thành từng chùm. Cũng có thể 
phân tích - trích dẫn từng dẫn chứng một. 

Cần biết thay đổi giọng văn và cách đặt câu trong các đoạn văn. nhẩm tạo 
nên sự sống động hấp dẫn. 

Ví dụ 1: 

Tục ngữ, ca dao, dân ca diễn tả sâu sắc, gợi cảm tình yêu thương đồng loại, 
tinh thần đoàn kết dân tộc. Trong gia đình thân thuộc thi u chị ngã em nâng". Bà 
con xóm giềng thì “tắt lừa tối đèn có nhau". Trong cảnh cơ hàn hoạn nạn nhân 
dân ta bằng tình thương, bằng đạo lí đã hết lòng giúp đỡ lẫn nhau, nhường 
cơm xẻ áo cho nhau trên tình cảm “lá lành đùm lá rách". Nghĩa đồng bào, tình 
dân tộc làm nên sức mạnh Việt Nam để chiến thắng thiên tai, địch họa, đẻ vượt 
qua mọi thử thách nặng nề. Câu ca tiếng hát như là đẹp lòng người, nhu nâng 
đỡ hồn người: 

“Nhiễu điều phù lấy giá gương, 

Người trong một nước phải thương nhau cùng". 

Hoặc: 

“Bầu ơi thương lấy bí cùng, 

Tuy rằng khác gióng nhưng chung một giàn". 

Ví dụ 2: . 

Yêu thương loài vật là một nét rất ậẹp trong tấm lòng phúc hậu của lão Hạc. 
Lão nuôi con chó như giữ gìn một kỉ vật của con mình. Vợ lão chết rồi, con lão 
đi phu đồn điền bằn bặt năm, sáu năm chưa về. Con chó sống bên cạnh, đêm 
hôm như để làm khuây. Lão gọi con chó là cậu Vàng như một người đàn bà 
hiếm hoi gọi đứa con cầu tự. Lão cho nó ăn trong một cái bát như một nhà giàu. 
Lúc thì bắt rận, lúc thì lão đưa cậu Vàng ra ao tắm. Lão ăn gì cũng chia cho nó 
cùng ăn. Có khi lão uống rượu, cậu Vàng ngồi dưới chân, lão trò chuyện với nó 
như tâm sự với một đứa cháu bé. Lão nhắm vài miếng lại gắp cho nỏ một 
miếng như người ta “gắp thức ăn cho con trẻ". Lão nuôi cậu Vàng như nuôi 
niềm hi vọng ngày con trai đi phu trờ về. Lão khắc khoải trông đợi. Lão hỏi Cậu 
Vàng hay tự hỏi mình: “Không biết cuối năm nay bó cậu có về không?". Buổi tối 
trong gian nhà cỏ, dưới ánh đèn mờ, lão an ủi vỗ về cậu Vàng như để vơi đi 
bao nỗi buồn cô đơn: “Cậu Vàng cùa ông ngoan lắm. ông không cho giết... 
Ông để cậu Vàng ông nuôi...". Nam Cao đã diễn tả thật xúc động tình thương 
cậu Vàng của lão Hạc. Nó như một mảnh đời cùa lão. 

Ví dụ 3: 

Trọng “ Tắt đèn”, nhân vật chị Dậu là một con người cứng cỏi, có tinh thần 
phập kháng. Bị đè xuống, bị dìm xuống bùn đen, chị đã vùng lên phản kháng. 


Lãn thứ nhát, chị đã đánh ngã nhào tên cai lệ và tên hầu cân lí trưởng. Với chị 
Dậu thi “thà ngôi tú chữ không thê đê cho chủng nó làm tình làm tội mãi được!”. 
Lân thứ hai, chị ' vứt toach nam giây bac vào mạt tri phủ Từ An rồi đu hắn ngã 
kênh, đẽ báo vệ phàm cách trong sach của mình. Lần thứ ba, chị đã gạt mạnh 
bàn tay cụ cỏ Thượng khi lão mò vào buồng chị lúc tắt đèn... Nhà văn Nguyễn 
Tuân đã viêt: "Trên cái tói giời tối đất của đổng lúa ngày xưa, hiện lên một cái 
chân dung lạc quan của chị Dậu”. 

Chủ ý: 


Cá ba đoạn van, đoạn nào cũng đưa ra hàng loạt dẫn chứng, từng chùm 
dần chứng, được sắp xếp và phân tích cùng hướng về, quy tụ về một ý cơ bản; 
ý cơ bán đó đêu đúng ờ đầu đoan, được xem như một luận điểm, một khía 
cạnh của luận đề (Ý cơ bản đó... được diễn đạt qua bằng một câu đứng đầu 
đoạn và in nghiêng). 

- Phân tích một dẫn chứng mà em thích 

1. Đất nưóc Việt Nam có núi cao, sông dài, biển rộng, những cánh đồng bát 

ngát mênh mông. Mỗi miền quê có một nét đẹp riêng. Ở đâu người lao 
động cũng tự hào nói về nơi chôn rau cắt rốn của mình. Sông núi quê 
hương đã gắn bó với tâm tình, tiếng hát của họ. 

"Đuùng lên xứ Lạng bao xa? 

Có một trái núi với ba quãng đồng. 

Ai ơi, đứng lại mà trông, 


Kìa núi thành Lạng, nọ sông Tam Cờ”. 

Hai câu đầu như một lời mòi chào: xứ Lạng yêu lắm, có “bao xa”, có quan 
san cách trở gi mấy, chỉ “ Cách một trái núi với ba quăng đồng”. Hãy đến 
thăm xứ Lạng quê em... Hai tiếng “ai ơi” đầy thương mến. Các đại từ để trỏ: 
“kia” “nọ” thể hiện một tâm thế đẹp, phải chăng là “em”, đang ngắm nhìn 
“núi”, nhìn “thành”, nhìn “sông ' với tất cả lòng yêu mến tự hào. “Đứng lại 
mà trông”, mà ngắm cảnh hùng vĩ quê em đang hiện ra như một bức tranh 
sơn thủy hữu tinh đáng yêu: “Kìa núi thành Lạng, nọ sông Tam Cờ". 

(Lê Kim Phượng-lớp 6B, trường Hồng Bàng, 1995-1996) 

2. Về đồng ruộng, cô gái nòng thôn Việt Nam đã nhìn thấy và cảm thấy cái 

đẹp của sự giàu có: 

“Đứng bên ni đồng, ngó bên tê đồng, 

mênh mông bát ngát, 

Đứng bên tê đồng, ngó bên ni đồng, 


cũng bát ngát mênh mông. 
Thân em như chẽn lúa đòng đòng 


Phất phơ dưới ngọn nắng hồng ban mai”. 

Những cánh đồng lúa phì nhiêu thẳng cánh cò bay hiện nay là nguồn sống 
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chính của nhân dân 


Cô gái tươi giòn, giông như cây lúa xanh nhựa sông 


đang lên, có cái nhìn lạc quan 


biêu cho nhân dân lao động Việt Nam 


không những trong thời xưa mà trong cả chê độ xã hội chủ nghĩa 




y 


Vú Ngọc Phan 

(Tục ngữ dân ca Việt Nam) 
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Bài tập 2. 

Tìm và nêu lên một số dẫn chửng nói lẽn nỗi đau khổ của chị Dậu trong tác 

phẩm Tắt đèn của Ngô Tất Tố. Phân tích một dẫn chứng tự chọn. 

Bài tham khảo 

A. Nỗi đau khổ của chị Dậu 

1. Hai vợ chồng làm thuê cuốc mướn quanh năm mà vẫn đỏi rách, thuộc loại 

nhất nhì trong hạng cùng đinh ở làng Đông Xá. 

2. Vận hạn liên tiếp. Mẹ chồng rồi em chồng (chú Hợi) chết, anh Dậu ốm một 

trận kéo dài, nhà càng thêm túng quẫn. Giữa ngày mùa mà đàn con thơ của 
chị vẫn phải ăn khoai. 

3. Chị Dậu phải bán đứa con gái lên 7 tuổi cho “cụ Nghị”, bán ổ chó và gánh 

khoai mới đủ nộp một suất sưu cho chồng. 

4. Chú Hợi chết đã gần một năm, nhưng cũng không trốn được “món nợ nhà 

nước”. Anh Dậu đang ốm đau “rề rề” nhưng đã bị bọn cường hào đánh đập, 
bắt trói “như trói chó để giết thịt”. Chị Dậu vì tội “van xin” cho chồng mà bị 
tên cai lệ và tên hầu cận lí trường “hút nhiều xái cũ” đánh đập dã man. 

5. Chị Dậu đã bị bọn cường hào bắt giải lên huyện. Chị đã bị tên tri phù Từ An 

“định giờ trò chó má”, rồi chị phải đi ở vú; lần thứ hai, chị lại bị “cụ cố 
thượng” giờ trò xấu xa... Đêm ba mươi “tắt đèn” tối mịt như “cái tiền đồ" cùa 
chị Dậu. 

B. Phân tích dẫn chứng 

1. “Chúng ta quên sao được người chiến sĩ anh hùng, người vợ anh hùng, 

người mẹ anh hùng: chị út Tịch. Chị đã gan dạ, hiên ngang, mưu trí tạy 
không đoạt bốt giặc. Chị vừa nuôi con, vừa sản xuất và tham gia chiến đấu 
để chồng an tâm công tác. Với chị, đánh giặc là nghĩa vụ, là hạnh phúc: để 
giải phóng quê hương, để đàn con thơ được cắp sách đến trường trong yên 
vui hòa bình. Chị căm thù giặc Mỹ xâm lược đến tận xương tủy. sắp đến 
ngày sinh, chị vẫn vác súng ra trận đánh giặc với quyết tâm “còn cái lai 
quần cũng đánh!” 

2. “Làng xóm ta xưa kia lam lũ quanh năm mà vẫn quanh năm đói rách. Làng 

xóm ta ngày nay bón mùa nhộn nhịp cảnh làm ăn tập thề. Đâu đâu cũng có 
trường học, nhà gửi trẻ, nhà hộ sinh, câu lạc bộ, sân và kho của hợp tác xã, 
nhà mới cùa xã viên. Đời sóng vật chất ngày càng ấm no, đời sổng tinh thần 
ngày càng tiến bộ". 

(Hồ Chí Minh) 
(Báo cáo tại hội nghị chính trị đặc biệt) 

3. Đất đai rất quý, là tài sản vô giá của nhân dân. Đất đai đã thấm biết bao mồ 

hôi và xương máu của nhân dân ta trong mấy nghìn năm dựng nước và giữ 
nước. Đất để làm nhà, xây dựng nhà máy, làm trường học, bệnh viện... 
Ruộng đồng màu mỡ phì nhiêu để gieo cấy trồng lúa, trồng khoai, trồng cây 
ăn quà... Từ cái ăn, cái mặc, từ họa thơm trái ngọt... đều do đât đại mà có. 
Đất để phật triển nông nghiệp, trồng cây công nghiệp "Tấc đất tâc vàng''. 
Suyxộng rạ, đất là giang sơn Tô quòc. 


Tom lại, văn chứng minh, tim ỷ là dân chúng. Mọi dán chứng phái được 
phân tích - cát ra, chẻ ra - dùng ngôn từ, li lẽ cúa mình để làm sáng tỏ môt 
luân diêm, một khía cạnh chủ đẻ. Chât van của bài chứng minh được thẻ 
hiên 6 sự phân tích dần chứng. Phân tích dẫn chứng, xét cho cùng là thao 
tác - ký nang dựng đoạn: đoạn diễn kịch, đoạn quy nạp, đoạn song hành, 
đoan móc xích . 


LAP DAN Y CHO BAI VAN CHƯNG MINH 


Dan ý cho một bài ván chúng minh gồm ba phần: 

1. Mở bài 

- Dẫn dắt, giới thiệu vấn đề phải chứng minh. 

- Trích dẫn “câu” trong luận đề. 

- Giới hạn vấn đề phái chứng minh (rất quan trọng: tránh xa đề, lạc đề; để 


trúng đê). 


2. Thân bài 

- Phái giải thích các từ ngũ’ khó (nếu có trong luận đề), giải thích qua để làm 
rõ nói dung của luận đề. Thiếu bước này, bài văn thiếu căn cứ khoa học. 

- Lần lượt chứng minh từng luận điém (hoặc khía cạnh của vấn đề), mỗi 
luận điểm phải có từ một đến vài dẫn chứng (luận cứ). Phải phán tích dẫn 
chừng. Phải liên kết dẫn chứng. Có thể mỗi dẫn chứng là một đoạn vãn. 
Cũng có thé một chùm dẫn chứng là một đoạn văn. Trong quá trình phân 
tích dẫn chửng có thể lồng cảm nghĩ, đánh giá, liên hệ - cần tinh tế. 

3. Kết bài 

- Khẳng định lại vấn đề đã chứng minh. 

- Liên hệ cảm nghĩ, rút ra bài học. 


Ví du: 


Lập dàn ý cho bài 

Tinh thần yêu nước của nhân dân ta 

Dàn ý 

1. Mở bài: 

- Nêu luận đề: “Dân ta có một lòng nồng nàn yêu nước” 

Và khẳng định:"Đó là một truyền thống quý báu của ta” 

- Sức mạnh của lòng yêu nước khi Tổ quốc bị xâm lăng: 

+ Ví với làn sóng vô cùng mạnh mẽ, to lớn. 

+ Lướt qua mọi nguy hiểm khó khăn. 

+• Nhấn chìm tất cả bè lũ bán nước và cướp nước. 

2. Thân bài: (quá khứ- hiện taị) 

a. - Lòng yêu nước cùa nhân dân ta được phản ánh qua nhiều cuộc kháng 


chiến. 


- Những trang sử vẻ vang thời đại Bà Trưng, Bà Triệu, Trân Hưng đạo, Lê 
Lọi, Quang Trung... 

- “Chúng tạ có quyền tự hào...”, “Chúng ta phải ghi nhớ công ơn...” - cách 
khẳng định, lòng cảm nghĩ. 
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b. Cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp 

- Các lửa tuổi: từ cụ già đến các cháu nhi đồng... 

- Đồng bào khắp mọi nơi: 

+ Kiều bào - đồng bào ờ vùng tạm chiếm. 

+ Nhân dân miền ngược - miền xuôi. 

+ Khẳng định: “Ai cũng một lòng yêu nước, ghét giặc". 

- Các giới, các tầng lớp xã hội: 

+ Chiến sĩ ngoài mặt trận bám giặc, tiêu diệt giặc. 

+ Công chức ờ địa phương ủng hộ bộ đội. 

+ Phụ nữ khuyên chồng, con tòng quân, mình thi đi vận tải. 

+ Mẹ chiến sĩ săn sóc yêu thương bộ đội... 

+ Nông dân, công nhân thi đua tăng gia sản xuất. 

+ Các điền chủ quyên ruộng đất cho Chính phủ. 

- Tiểu kết, khẳng định: “Những cử chỉ cao quý đó tuy khác nhau nơi việc làm 
nhưng đều gióng nhau ở lòng nồng nàn yêu nước". 

3. Kết bài 

- Ví lòng yêu nước như các thứ của quý. Các biểu hiện của lòng yêu nước. 

- Nêu nhiệm vụ: Phát huy lòng yêu nước để kháng chiến. 

Em hãy đọc kĩ bài văn sau và đối chiếu với dàn ý và cách làm dàn ý. 


TINH THÀN YÊU NƯỚC CỦA NHÂN DÂN TA 


(I.) Dân ta có một lòng nồng nàn yêu nước. Đó là một truyền thống quý báu của 

ta. Từ xưa đến nay, mỗi khi Tổ quốc bị xâm lăng, thi tinh thần ấy lại sôi nỗi, 
nó kết thành một làn sóng vô cùng mạnh mẽ, to lớn, nó lướt qua mọi nguy 
hiểm, khó khăn, nó nhấn chìm tất cả lũ bán nước và lũ cướp nước. 

(II.) Lịch sử ta đã có nhiều cuộc kháng chiến vĩ đại chứng tò tình yêu nước của 

dân ta. Chúng ta có quyền tự hào về những trang lịch sử vẻ vang thời đại 
Bà Trưng, Bà Triệu, Trần Hưng Đạo, Lê Lợi, Quang Trung... Chúng ta phải 

ghi nhớ công lao của các vị anh hùng dân tộc, vì các vị ấy là tiêu biểu của 
một dân tộc anh hùng. 



(III.) Tinh thân yêu nước cũng như các thừ của quý. Có khi được trưng bày 

trong tủ kính, trong bình pha lè, rõ ràng dễ thấy. Nhưng cũng có khi cất giấu 
kín đáo trong rương, trong hòm. Bôn phận của chúng ta là làm cho những 
của quý kín đáo ấy đều được trưng bày. Nghĩa là phải ra sức giải thích, 
tuyên truyên, tổ chức, lãnh đạo làm cho tinh thần yèu nước của tất cả mọi 
người đều được thực hành vào công việc yêu nước, công việc kháng chiến. 

(Hồ Chí Minh) 

Chú ý: 

- Càu “ Đồng bào ta ngày nay cũng rất xứng đáng với tổ tiên ta ngày trước' - 
là cảu liên kết đoạn rất thần tình. 

- Phần thân bài khi nói về lòng nồng nàn yêu nước của nhân dân ta trong 
kháng chiến chống thực dân Pháp, tác giả sử dụng câu văn dài, theo cấu 
trúc: “Từ ... đến..."có dụng ý gì? 


DỰNG ĐOẠN TRONG VĂN CHỨNG MINH 

Mỗi đoạn văn nghị luận diễn đạt một ý cơ bản. Ý này thường được đặt ở 
đầu đoạn văn, cũng có khi được đặt ờ cuối đoạn. Các câu trong đoạn văn phải 
hướng vào ý cơ bản đó. 

Trong đoạn văn chửng minh, có thể có từ một đến hai, ba... dẫn chứng. 
Dẫn chứng và lí lẽ phân tích dẫn chứng. Dẫn chứng và lí lẽ phân tích dân 
chứng đều hướng về quy tụ về một ý cơ bản, có thể là một luận điêm hoặc một 
khía cạnh của luận đê. 

Dần chứng có thể trình bày theo cách liên hệ thành từng chùm. Cũng có thể 
phân tích - trích dẫn từng dẫn chứng một. 

Cần biết thay đổi giọng văn và cách đặt câu trong các đoạn văn nhằm tạo ra 
sự sống động hấp dẫn. 

Ví dụ 1: 

Tục ngữ, ca dao, dân ca diễn tả sâu sắc, gợi cảm tình yêu thương đồng loại, 
tinh thẩn đòan kết dân tộc Trong gia đình thân thuộc thì “chị ngã em nâng". Bà 
con xóm giềng thì “tắt lừa tối đèn có nhau”. Trong cảnh cơ hàn hoạn nạn, nhân 
dân ta bằng tình thương, bằng đạo lí đã hết lòng giúp đỡ lẫn nhau, nhường 
cơm xẻ áo cho nhau trên tình cảm “lả lành đùm lá rách". Nghĩa đồng bàợ tình 
dân tộc làm nên sức mạnh Việt Nam để chiến thắng thiên tai, địch họa, đê vựợt 
qua mọi thừ thách nặng nề. Câu ca tiếng hát như là đẹp lòng người, như nâng 
đỡ hôn người: 

“Nhiễu điều phủ lấy giá gương, 

Người trong một nuớc phải thương nhau cùng". 

Hoặc: 

“Bầu ơi thương lấy bí cùng, 

Tuy rằng khác giống nhưng chung một giàn”. 



hiêm hoi gọi đứa con cầu tự. Lão cho nó ăn trong một cái bát như một rhà giàu. 
Lúc thì băt rận, lúc thỉ lão đưa cậu Vàng ra ao tam. Lão ăn gì cũng chia cho nó 
cùng ăn. Có khi lão uông rượu, cậu Vàng ngồi dưới chân, lão trò chuyện với nó 
như tâm sự với một đứa cháu bé. Lão nhắm vài miếng lại gắp chc nó một 
miếng như người ta "gắp thức ăn cho con trẻ". Lão nuôi cậu Vàng như nuôi 
niêm hy vọng ngày con trai đi phu trờ vê. Lão khăc khoải trỏng đợi. Lãc hỏi cậu 
Vàng hay tự hỏi mình: "Không biết cuối năm nay bố cậu có về không?" Buổi tối 
trong gian nhà cỏ, dưới ánh đèn mờ, lão an ủi vỗ về cậu Vàng như đé vơi đi 
bao nôi buôn cô đơn: "Cậu Vàng của ông ngoan lắm. ông không cto giết... 
Ong để cậu Vàng ông nuôi...”. Nam Cao đã diễn tà thật xúc động tình thương 
cậu Vàng của lão Hạc. Nó như một mảnh đời của lão. 

Ví dụ 3: 

Trong "Tắt đèn”, nhân vật chị Dậu là một con người cứng cỏi, có 'inh thần 
phản kháng. Bị đè xuống, bị dim xuống bùn đen, chị đã vùng lên phản kháng. 
Lần thứ nhất, chị đã đánh ngã nhào tên cai lệ và tên hầu cận lí trường Với chị 
Dậu thì “thà ngồi tù chứ không thể để cho chúng nó làm tình làm tội mã được!”. 
Lần thứ hai, chị “vứt toạch” nắm giát bạc vào mặt tri phủ Từ An rồi đu hắn ngã 
kềnh, để bảo vệ phẩm cách trong sạch của mình. Lần thứ ba, chị đã <£t mạnh 
bàn tay cụ cố Thượng khi lão mò vào buồng chị lúc tắt đèn... Nhà văn Nguyễn 
Tuân đã viết: “Trên cái tói giời tối đất của đồng lúa ngày xưa, hiện lên một cái 
chân dung lạc quan cùa chị Dậu”. 

Chú ý: 

Cả ba đoạn văn, đoạn nào cũng đưa ra hàng loạt dẫn chứng, từng ơiùm 
dẫn chứng, được sắp xếp và phân tích cùng hướng về, quy tụ về mot ý cơ 
bản; ý cơ bản đó đều đứng ờ đầu đoạn, được xem như một luận điềm,, một 
khía cạnh cùa luận đề. (Ý cơ bản đó... được diễn đạt qua bằng một câu 
đứng đầu đoạn và in nghiêng). 

(Bài hướng dẫn của thầy TẠ ĐÚC HIÈN 
Tập làm văn trung học cơ sở_ NXB GI) 1997) 


NHỮNG BÀI VẢN KỂ CHUYỆN TƯỞNG TƯỢNG 



“ Tốt... Tót... Tốt - Không hiểu sao, tôi lại nghe tiếng đồng hồ nói vậy. “ Tốt 
... Tốt nghe giông tiéng thầy giáo mỗi lần khen chúng tỏi. Tôi mím cười và đọc 
say sưa. 

Mười giờ. 

Cá nhả đi ngủ, chí còn mình tói VỚI ngọn đèn dầu leo lét. Gió từ cánh đồng sau 
nhà thổi tới. ngọn đèn nghiêng qua, nghiêng lại, có lúc như chỉ còn là một sợi chỉ 
xanh lét. Tôi vội vàng chạy ra đóng cửa. “Ổ/7 mát quár. Một làn gió nữa thổi tới. Tôi 
hút căng lồng ngực. Một khoảng không gian nho nhỏ trong cơ' thế tòi chứa đầy 
hương thơm ngón ngọt, man mát của sen hồ và mùi nồng nồng, ngai ngái của đât 
bùn... Tất cả quyện lấy nhau, tạo thành hương vị riêng của đồng nội. Trời đầy sao 
và không gian tràn ngập hơi nước. TÔI khép cửa lại mà lòng lưu luyến. 

T ôi lại ngồi vào bàn và cố quèn đi máy tiếng ếch đang ộp oạp ở bên ngoài 
vọng tới. Nhưng tiêng đồng hồ trên tủ thì tôi nghe mồn một: 

“ Thời gian - vàng bạc ... Thời gian - vàng bạc”. 

1 ÔI bực mình: 

- Thời gian là vàng bạc thì hãy đẻ tỏi yên. Tôi còn làm bài chứ! 

Chợt tôi nghe một giọng nói Ồm Ồm cất lên: 

Ta nghe cháu đọc hay quá. Ta cũng muốn kẻ chuyện của ta ... 

- Ai nói? Tôi nhìn quanh, không thấy một bóng người. Cái giọng ấy lại vang lên: 

- Ta là đồng hồ đây. Cháu đừng sợ, đừng sợ. 

- Cháu ạ - Bác lại lên tiếng - Thời gian có quá khứ, hiện tại và tuông lai. Ta 
già, nên ta biết nhiều chuyện quá khứ. Cháu đă nghe ai kể chuyện Sơn Tinh - 
Thủy Tinh “phần hai” chưa? 

Thì ra chuyện Sơn Tinh - Thủy Tinh tôi đọc lúc năy giờ cho bác đồng hồ 
nhớ tới càu chuyện khác. Nhưng làm gì có chuyện Sơn Tinh - Thủy Tinh phân 
hai? Lạ quá! Thôi nghe bác đồng hô nói gì: 

Muôi năm ... Hai mươi năm ... Một trăm năm ... Cuộc đụng độ nẩy lửa giữa 
Sơn Tinh và Thủy Tinh tưởng theo thời gian mà dần dần quên đi. Người ta 
tường mối hiềm khích xưa đã lùi vào dĩ vãng. Nhưng càng ngày: nó càng dữ' 
dội. Đã bao lần vua Thủy Tề xuất quân mà thua vẫn hoàn thua. Nhà vua ức 
lắm. Lần này, ngài lại ra quân. Đứng trước ba quân, nhà vua hét lớn: 

- Hỡi ba quân! Chúng ta phải sinh từ một phen cuối cùng với Sơn Tinh. Ta 
và Chúa Tàn Viên không thể đội trời chung!. 

- Muôn tâụ bệ hạ! Chúng ta không nên nóng vội - Một tiếng trầm trầm 
nhưng rắn chắc vang lên. 

Thủy Tề quắc mắtị vung gươm. Tiếng gươm xé gió làm cả mặt nước sủi 
bọt, sóng đánh ầm ầm: 

Ai? Có phải quan văn cá chuối đó không? - Ngài quát. 

Tâu bệ hạ! Ta ra đi lần này phần thua là nắm chắc. Chi bằng ta hãy dùng kế 
hiểm 

Mắt Thủy Tinh dịu lại, phán: 

- Váy kế chi, nói thừ ta xem! 

Quơn văn cả chuối rạp mình; ghé tai vua, nói nhỏ hồi lâu: Mắt Thủy Tinh 
sáng lên, ra lệnh bãi triều, mặc cho tướng sĩ ngạc nhiên: không hiểu. 

Lại nói vế Sơn Tinh. 
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Một năm ... Hai năm ...Ba năm ... vẫn không thấy Thủy Tinh động tĩnh gì. 
Sơn Tinh tự nhủ: “Có lẽ y sợ chết khiếp rồi, chằng còn dám bén mãng đến đây 
nữa 

Rồi vua nghĩ đến những trận thắng huy hoàng thuở trước. Ngày này qua 
ngày khác, nhà vua chỉ nằm bên chén rượu, bàn cờ mà mơ mơ màng màng. 
Đây là trận thắng đầu tiên, ta đem Mỵ Nương về. A ha, ngươi cứ nổi sóng, nồi 
gió nữa đi! Ta đã hóa phép cho đỉnh núi cao chạm mây. Suốt đời mi không thể 
dâng nổi ngọn sóng dâng tới đây được. Sơn Tinh chỉ sóng với quá khứ vàng 
son, quên mất việc luyện binh, luyện phép. Thân thể cường tráng cùa ngài bỗng 
chốc trở nên lọm khọm. Bệnh tật đã đến với ngài. Triều đình sợ phép ngài 
không dám nói một lời. Duy chỉ có quan Tể tướng tên gọi “Voi độc ngà’’ là không 
sợ, tâu lên: 

Tâu đại vương, Thủy Tề không đánh, chắc có độc kế của y, Đại vương 
không lo liệu việc quân, chỉ nghĩ đến quá khứ vàng son, đến khi Thủy Tề kéo 
đến, lúc đó liệu quá khứ huy hoàng có thể giết nổi quân thù không? 

Chỉ nghe có thế. Sơn Tinh đã quát lên: 

- Tên quan già kia, mi định dạy khôn ia ư? Ta trọng mi có chút tài, vậy mà 


Quan Tể tướng biết không lay chuyển nổi Sơn Tinh, cáo lui và về với rừng 
sâu, ngày đêm chiêu mộ quân sĩ, luyện tập cung tên. ' 

Thắm thoát đã gần mười năm trôi qua. Trong mười năm ấy, Sơn Tinh ngồi 
yên luyện tập, quên đất nước; Cũng thời gian đó, Thủy Tinh đã làm được bao 
nhiêu việc; Thành lập thêm những đội quân cảm tử vô cùng tinh nhuệ, học thêm 
được nhiều phép hô phong hoán vũ.v.v... và nhất là đă mua chuộc được họ 

hàng nhà Mối, làm nội ứng. 

Ngày ra quân đă điểm, Thủy Tề cưỡi trên con sóng bạc đầu: dẫn đầu quân 
điệp điệp, trùng trùng đến chân núi Tản, Thủy Tề thét lớn. Hỡi tên chúa núi Tàn 
Viên! Đã đến ngày ta hỏi tội mi đây! 

Sơn Tinh bước ra, từ trên cao nhìn xuống, có hét, nhưng đâu còn cái âm 
vang dội đất trời thuở xưa nữa: 

- Ta bảo cho người hay, nếu muốn vẹn toàn, hãy lùi quân. Người còn sống 
với quá khứ và không biết gì đến hiện tại. 

Không để cho Sơn Tinh dứt lời, Thủy Tinh hô lớn: 

- Ba quân! Đánh! 

Và thế là đất trời chuyển động. Nước dâng cao, còn núi vẫn đứng nguyên 
không động cựa, Sơn Tinh giở phép thần thông: nhưng không còn linh nghiệm. 
Ngài định nhấc hòn núi phía Tây, ngọn núi không nhúc nhích. Ngài lại định kê 
hòn núi phía Đông, nhưng nó vẫn đứng trơ trơ. Ngài hô quân sĩ, chỉ nghe lác 
đác vài ba tiếng dạ vâng lập cập của bọn cảnh vệ. Ngài hối hận, luống cuống, 
nhưng đã muộn rồi, ngài nhắm măt chờ chết. 

Nhưng bỗng ngài nghe tiếng động ầm ầm. Ngài mở mắt và thấy một cảnh 
tượng lạ lùng. Dưới nước màu đỏ ngầu, những tên tướng, những đám tàn binh 
của Thủy Tề đang dẫm xác lên nhau chạy trốn. Đất đá trên núi vẫn ầm ầm lao 
xuống. Sơn Tinh không tin ở mắt minh nữa. Ngài dụi mắt. Đúng! Kia là Tể 
tướng Voi độc ngà đang đứng trước đoàn quân hùng dũng. Voi tiến lại bên Ngài 

. Dữời nước, Thủy Tinh đã thất bại vì họ hàng nhà Mối đã bị quan Tể 
tẫiêh và trừng trị khi chúng thực hiện âm mưu bán nước. 



Trời lại lặng, nước lai trong xanh, một màu xanh hiền hòa như chưa hè có 
trận kịch chiên vừa mới xảy ra. 

Sơn Tinh hối hận, nước mắt tuôn rơi, miệng nói: 

- Ôi, Ta chỉ sống với quá khứ mà không biết nghĩ đến hiện tại và tương lai. 
Nếu chăng may Thủy Tinh thực hiện được ý đồ thi ta ân hận suốt đời. 

Bác đồng hồ kể chuyện xong và khuyên tôi: 

- Bác biết cháu học tốt những năm vừa qua Nhưng cháu ơi, đừng có ôm ắp 
lây quá khứ vàng sơn của minh mà chủ quan kiêu ngạo Cháu phải nhó luôn 
vươn lên trong hiện tại và trong tuơng lai. Vuơn lên không ngừng cháu ạ: bởi vì 
thời gian là vô tận, ai đoán được tưong lai sẽ dừng lại ở lúc nào? 

Xong câu chuyện, bác đồng hồ lại trờ về công việc thầm lặng của mình. 
“Tích tắc ... tích tắc". 

Tôi nghe âm thanh ấy như nghe lời bác nhắn với người đời sau: 

Làm việc, làm nữa, làm mãi! 

Học, học nữa, học mãi! 

Bài của học sinh Đặng Dương Anh. 
Lớp 8 Trường PTCS Trưng Nhị, Hà Nội. 

Bài được giải Nhất toàn quốc năm học 1986 - 1987 

Đề: Một quyển tự điển cũ dùng chung trong gia đình đã rách nát, không 

đirợc săn sóc đóng lại để cạnh một quyển sách dạy vé mới mua, có in màu 

rực rỡ và được bọc cẩn thận bằng bao nilông. Hai quyến sách đá tâm sự với 

nhau về tính nết và cách giữ gìn sách vở của gia đình chủ nhân. Háy tưởng 

tượng và kể lại những điều hai quyển sách đã trao đổi với nhau. 

Lời dặn: đây là đề tài phối hợp tự sự, vừa thuật sự vừa kẻ chuyện giá 
tưởng có tính cách thần tiên. Mục tiêu: cuộc đối thoại của hai quyển sách, một 
quyển cũ và một quyển mới. cót truyện : quyển sách mới khen gia đình chủ 
nhân chăm chỉ, cẩn thận, biết giữ gìn sách vở; quyển sách cũ nói trái ngược lại. 
Ỷ nghĩa: không nên ích kỉ, phải biết gìn giữ của chung. 

DÀN BÀỈ 

I. Mờ bài 

Trong phòng học dành cho các con trong gia đình một ông thầu khoán có 
ké tủ sách, bàn viết, ghế đệm rất sang trọng, một quyển Hán -Việt tự điển cũ, 
bia đã rách đé cạnh một quyển sách dạy vẽ mới được mua về. Hai quyên sách 
đang thủ thỉ tâm sự với nhau. 

II. Thân bài 

Chia làm hai đoạn: (nên dùng văn đối thoại) 

A. Ý kiến của quyền sách dạy vẽ 

1/ Hãnh diện về cách trình bày: bìa cứng, giấy tốt, in chữ to và đẹp. Có nhiều 
hình vẽ tò màu rực rỡ, còn thơm mùi sách mới... 

21 Khen gia đình chủ nhân, nhất là cậu con trai lớn đang học vẽ: cẩn thận, biết 

quý sách, tôn trọng giá trị tinh thần và nghệ thuật, đã bọc sách bảng ni lóng 
rất sạch sẽ... 
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B. Ý kiến của quyển tự điển 

1/ Buồn tủi cho thân phận: cả gia đình các con dùng chung nên không được ai 

săn sóc, còn bị đem cho mượn, bìa đă long, giấy có tờ rách, nhiều trang 
hoen bẩn vì mò hỏi tay và ẩm ướt lâu ngày... 

2/ Chê gia đình chủ nhân: không biết quý sách, không gìn giữ của chung cậu 

trai con lớn chỉ lo giữ gìn sách dạy vẽ, cô gái lớn chỉ lo chăm sóc sách dạy 
đàn và những bản nhạc, mấy đứa em nhỏ chỉ biết bọc có vờ viết làm bài 
nộp cho cô giáo ờ trượng. Quyển tự đién cũng như mấy quyển tiểu thuyết 
mọi người đêu dùng đến và dùng luôn lại không được ai để ý giữ gìn. 

III. Kết bài 

Hai quyển sách sau một hồi tâm sự hình như hiểu rõ tính nết và cách giữ 
gìn sách vờ của gia đình chủ nhân hơn: họ không quý sách mà chi quý thứ 
gi của riêng mỗi người. Họ ích kỉ và không biết giữ gìn của chung dùng cho 
tất cả mọi người. 


Đề: Một con trâu trong gia đình người nông dân thấy chủ nhân mới mua 

một chiếc máy cày. Con vật ngấm nghía chiếc máy cày, nghĩ đến số phận 

mình và có cảm tưởng như thế nào? Hãy tưởng tượng và kể ra. 

Lời dặn : Đây là một đề phối hợp tự sự, vừa có tính cách mô tả (chiếc máy 
cày) vừa có tính cách tự thuật. Mục tiêu: con trâu quan sát chiếc máy cày và 
cảm nghĩ của con vật. cốt truyện: con vật so sánh chiếc máy cày với bản thản. 
Ỷ nghĩa: chiếc máy cày thuận tiện hơn trong việc canh tác nhưng con trâu đa 
dụng hơn và biết thông cảm với chủ nhân. 

DÀN BÀI 

I. Mờ bài 

Một con trâu nằm trong chuồng nhai lại cò. Nó cảm tháy gia đinh chù nhản 
mới có một sự thay đỗi khác thường: một chiếc máy cày được mua về đê ờ 
đầu hồi bếp, cạnh ngay chuồng trâu, chỗ nó đang nằm. Chính nó cũng linh 
cảm thấy số phận rồi đây sẽ thay đỗi ít nhiều. 

II. Thân bài 

Chia làm hai đoạn: 

A. Con trâu quan sát chiếc máy cày 

1. Đó là một chiếc máy cày cỡ nhỏ sơn màu đỏ gạch cua có hai bánh xe cao 

su và hai cái càng giống như tay lái xe đạp. Những bộ phận điêu khiển đêu 
gắn trên tay lái. Máy chạy do động cơ đốt bằng xăng, rất dễ sử dụng. 

2. Hồi sáng lúc mới đem máy về chủ nhân có biểu diễn cho bà con tới xem. Tiếng 

động cơ nổ giòn đều đều, một mùi hơi khen khét theo gió bay tạt về phía 
chuồng trâu. Mọi người cười nói vui vẻ, gia đình chủ nhân hân hoan hãnh diện. 

B. Cảm tường cùa con trâu 

1. Nhìn cái máy cày mới mua về, con trâu sực nghĩ đến nó ờ với chủ nhân lâu 

lắm, không biết bao nhiêu năm rồi! Thân hình chiếc máy xấu xí và bẻ nhò hon 
nó. Nghe nói máy cày khỏe hơn trâu nhưng nó không tin là thê. Tuy nó đã già, 
nó vẫn không tin là nó cày yếu hơn chiếc máy cày nhỏ bé kia. 

2. Hơn nửa, lúc cày chủ nhân chỉ đi theo nó giữ càỵ, không cần phải điều khiển 

như đối với cái máy vô tri. Nó quen thuộc từng luống cày, từng vạt cỏ, từng lối 


đi. từ trong vườn can đén ngoải ruồng sâu. Chiếc máy cày chắc chắn không biết 
gi' Ngoài ra nó còn đa dung hon kéo máy ép mía, ép khỏ lạc, đé con chủ nhàn 
ngồi trẽn lưng... 

III. Kết bai 

Nghĩ như vây. nó thấy long thanh thán. Nó sung sướng hơn khi nghe thấy chú 
nhản nói với bà con: 'Tụi tui cô mua máy cày đỡ cho con trâu . nó già rồi, mà phải 
cày nhiều quá, tội nghiệp! Ay nhờ có nó cày bao nhiêu năm nay tụi tui mới dành 
dụm được tiền mua chiếc máy cày này dấy". 


Đề: Ban đêm một con chuột tha mồi bị sập bấy trong gian nhà bếp đang cố tìm 
cách thoát thân mà không được. Một con chuột khác chạy qua nhìn thấy muốn 
cứu giúp đồng loại nhưng cả hai đều bất lực. Háy tưởng tượng và ké lại sự giúp 
đỡ và nbửng lời nói trao đổi giữa hai con vật. 

LÒI dặn: đây là một đề phối hợp tự sự, vừa thuật sự vừa kẻ chuyện có tính cách 
ngụ ngôn. Mục tiêu: hai con chuột một con ở trong bẫy, một con ở bên ngoài, cốt 
truyện vì tham môi, một con chuột bị sập bẫy, vì tinh đồng loại, một con khác muốn 
cứu nhưng bât lực. Ỷ nghĩa: tai họa tự gày ra cho mình, người thân thuộc muốn 
cứu giúp cũng không được. 

DÀN BÀI 

I. Mỡ bài 

Ban đèm một tiếng “sập” khô khan vang lên trong gian nhà bếp. Tiếp theo có 
tiếng “Chít! Chít!" kèu hôt hoảng. Một chú chuột nhắt bị sập bẫy. Cả gia đinh chủ 
nhân đang ngủ say, không một ai biêt. 

II. Thân bài 

Chia làm hai đoạn: 

A. Chú chuột cố gắng tìm cách thoát thân 

1. Thoạt đầu, chú chạy cuống quýt khắp nơi trong cái bẫy, cố tìm một khe hờ, một 

lỗ hổng. Cái bẫy chỉ khẽ rung rinh lay động. Sau chú cố dùng ráng nhọn để cắn 
sợi dây thép ngõ hầu tìm một chỗ thoát thân nhưng chú đã bất lực. 

2. Chú chuột giận thân chót tham ăn, không nghe lời dặn dò của chuột mẹ nén coi 

thường mùi chả rán thơm phức hay miếng heo quay béo ngậy. Giờ đây sự đã 
lỡ rồi!... 

B. Sự xuất hiện cùa chú chuột khác 

1. Một chú chuột khác chạy ngang qua, dừng lại đứng bên ngoài bẫy. Chú chuột 

trong bẫy mừng rở gặp đồng loại. Hai con vật hòi han và kẻ lẻ sự tình. 

2. Chú chuột đứng ngoài loay hoay cứu bạn: chạy lăng xăng tìm lối thoát, ghé răng 

cắn dây thép, cố đẩy nắp bẫy ... nhưng vô ích, chú cũng bất lực. Sau cùng chú 
chuột bên ngoài an ủi bạn rồi bỏ đi. 

III. Kết bài 

Nhìn bạn hết lòng cứu giúp nhưng bất lực bỏ đi, chú chuột trong bẫy buồn nản, 
giận thân tủi phận khóc thầm trong đêm tối. Gia đinh sum họp, tương lai rực rỡ, lời 
chuột mẹ dặn dò! Thật là một tai họa đã tự gáy cho minh, người thân thuộc dù tận 
tình cứu giúp cpng khống được nữa! 

ệ* ị>ý *************************************************** 
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Đề 45. Phân tích hai nhân vật Xiu và Gion-xy trong truyện ngắn “Chiếc lá cuối cùriự’ cùa 

o Hen-ri.102 

46. Phân tích nhân vật chị Dậu trong Tắt đèn của Ngô Tất Tố.105 

Đề 47. Phân tích hình ảnh nhà cách mạng yêu nước qua bài thơ “Cảm tác vào nhà ngục 

Quảng Đônự' của Phan Bội Châu.106 

Đề 48. Cụ Phan Bội Châu khi thấy một người bạn trong tù chán nản, đã làm một Dài thơ 

khuyên giải, trong ấy có hai câu đáng ghi nhớ nhất: 

“Nếu phải đường đời bằng phẳng cả 

Anh hùng, hào kiệt có hon air 

Hãy giải thích và chửng minh câu nói ấy của nhà lãnh đạo phong trào Đông Du và thử so 
sánh điểm tương đồng với câu ca dao Việt Nam: 

“ở đời muôn sự của chung, 

Hon nhau một tiếng anh hùng mà thôi' .108 

Đề 49: Phân tích hình tượng người chiến sĩ cách mạng trong bài thơ “Đập đá ở Côn Lcn" cùa 

Phan Chau Trinh............ y . ........ .T... 111 

Đề 50. Qua bộ phận thơ văn yêu nước đã học từ đầu thế kỉ XX đến trước Cếch mạng ữámg 

Tám 1945, em hãy chửng minh khí phách anh hùng, ý chi kiên cường va tám lòng 'ẽu 
nước thiết tha cùa các tác giả trong giai đoạn này.113 
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Đồ 51: Tim hiéu tâm trạng nhân vât trử tinh trong bài tho' “ Muốn làm thằng Cuội' của 

Tàn Đá . 116 

52 Đề: Phân tích bài thơ Nhớ rưng (Lơi con hổ ở vuón Bách thú) . 118 

53 Đề: Hãy phân tích tâm trang của con hổ trong vưòn bách thú qua bài thơ "Nhớ rùng' của 

Thỏ Lử . 122 

54 Phàn tich bái thơ Quẻ huong của Tế Hanh. 126 


55 Đề: Phân tích hình ảnh óng dồ trong bài thơ: “ông đồ" dế làm rõ niềm cảm thuơng chân 


thành vê một lóp nguoi và lòng hoài niệm một thói dã qua của Vũ Đinh Liên . 128 

56 Đề: Phản tích bài thơ "Khi con tu hử' cùa Tố Hữu. 130 

57. Đề: Phân tích bài thơ Túc cảnh Pác Bó của Bac Hồ . 132 

58. Đề: Phân tích bài thơ “Ngắm trăng" cùa Hồ Chí Minh . 134 

59 Phân tích bài thơ Đi đuửng của Hồ Chi Minh . 136 

60 Phân tích tác phẩm hịch tướng sĩ . 138 

60B. Đè: Chứng minh đoạn trích "Nuức Đại Việt ta..." có ý nghĩa như tuyên ngôn độc 

lập .'........ 14T) 


60C. Đề: So sánh "Nam quốc son hà" và "Nuóc Đại Việt tà' đẻ thấy sự phát triển của ý thức 

dộc lập dân tộc.141 

61. Một số tác phẩm văn học từ đầu thế kỉ XX đến Cách mạng tháng Tám năm 1945 đã phản 

ánh được nỗi khổ đau của những kiếp lâm than. Dựa vào những tác phẩm đã học và đọc 
thêm trong giai đoạn văn học này, em hãy làm rõ điều đó.141 


PHẢN IV: VĂN CHỨNG MINH 

62. Đè: "Bài thơ Nhớ nùng của Thế Lữ dà thể hiện khát khao mãnh liệt, sự chán ghét cảnh 

sống tù túng, tầm thường, giả dối và lòng yêu nước thầm kin của ngứừi dân mất nuớc". 
Em hãy chứng minh nhận định này.147 

Đề 63: Trong bài thơ “Bài ca vỡ đất” nhà thơ Hoàng Trung Thông cỏ viết: 

‘Bàn tay làm nên tất cà 

Có sức nguôi sỏi đả củng thành cơm." 

' Dựa vào sự hiểu biết của em về những thành tựu cùa quê hương, đất nước do bàn tay 


lao động của con người tạo nên, em hãy làm sáng tỏ ý thơ trẽn.149 

64 Chứng minh: Ca dao là tiếng nối về tình gia đinh, quê hương tha thiết.150 

65. Nhũng ấn tượng sâu sẳc nhất cùa anh (chị) về hình tượng người nông dân trong văn học 

hiện thực phê phán Việt Nam giai đoạn 1930-1945.152 

PHẦN V: LÍ THUYẾT VÊ LẶP LUẬN GIÀI THÍCH 

66. Thế nào là nên người?.156 

67. Thế nào là giáo dục một người?. 157 

68. Lòng ái quốc.158 

69. Dựa vào Chiếu dời đô của Lý Công uẩn và Hịch tướng sĩ hãy nêu suy nghĩ của em về vai 

trò của những người lãnh đạo anh minh.161 

70. "Nếu không có mục dich, anh không làm dược gì cả. Anh cũng không làm dược cái gì vĩ 

đại nếu như mục đích tầm thuùng” (Đidơrô). 


Em hiểu câu nói trên như thế nào? Câu nói đả gợi cho em nhũng suy nghĩa về quan niệm 


sống của bàn thân hiện nay? . 164 

71. Đè: Một nhà văn Tây phương nói: “Đời người không phải là một ngày hội củng chẳng phải 

là một ngày tang tóc, mà là một ngày cằn lao”. 

Em hãy thử giải thích câu nói ấy và nêu lên thái độ sống hay nhất cho tuổi ừẻ.166 

72. Tuổi trẻ và tương lai đất nước.167 
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73. Hãy nói không với các tệ nạn cờ bạc, ma túy, văn hóa phẩm không lành mạnh.169 

74. Trò chơi điện tử là món tiêu khiển hấp dẫn. Nhiều bạn vi mải chơi mà sao nhãng học tập 

và còn phạm những sai lầm khác. Hãy nêu ý kiến của em về hiện tượng đó.171 

Đề 75: Trong một cuộc nói chuyện với học sinh. Chủ tịch Hồ Chí Minh đã dạy: “Có tài mà 

không có đúc là người vô dụng. Có dức mà không có tài thì làm việc gì củng khó". Em hày 
giải thích cảu nói trẽn.172 

76: ông cha ta thường nói: “Có học phải có hạnh" 

Em hiểu gì về lời dạy trên?.175 

Đề 77: Ca dao có cảu: 

“Ngọc kia chẳng giũa chẳng mài 
Củng thành vô dụng, củng hoài ngọc đi." 

Em hãy giải thích câu ca dao trên.176 


Đề 78. Trong bức thư gửi học sinh nhân ngày khai trường năm học đầu tiên sau Cách mạng 

Tám 1945, Bác Hồ viết: 

“Non sông Việt Nam có trờ nên vẻ vang không hay không, dân tộc Việt Nam có dược vẻ 
vang sánh vai với các cường quốc năm châu hay không, chinh là một phần lớn ở công 
học tập cùa các cháu!" 

Em hiểu lời dạy đó như thế nào?.177 

Đề 79. Nhà văn Nguyễn Bá Học nói: 

“Đường đi khó, không khó vì ngăn sông cách núi mà khó vì lòng người ngại núi e sông". 

Em hiểu câu nói đó nào? Hãy giải thích.179 

Đề 80: Thiên nhiên là người bạn tốt của con người; con người cần yêu mến và bảo vệ 

thiên nhiên. 

Em hãy chứng minh điều đó..;.182 

81. Đề: Vai Jrò cùa cây cối (hoặc cùa rừng, của các loài động vật hoang dã, của nhiên liệu 

sạch...) trong việc bảo vệ môi trường sống.184 

Đề 82. Giải thích ý nghĩa câu ca dao: 

' Ta về ta tắm ao ta. 

Dù trong dù đục ao nhà vẫn hon". . 186 

ĐỀ 83. “Rù nhau xuống bể mò cua 

Đem về nấu quả mơ chua trên nùng 

Em ơi chua ngọt đã tùng 

Non xanh nước bạc ta đùng quên nhau". 

Em hãy giải thích ý nghĩa của bài ca dao trên, để thấy rõ lối sống tình nghĩa của 
nhân dân ta.187 

84. Đề: Trong buổi họp mặt kỉ niệm ngày Nhà giáo Việt Nam (20-11), em được phân công viết 

bài chào mừng thầy, cô. Em hãy viết bài chào mừng đề thẻ hiện được nhận thức đúng 
đắn cùa minh đối với vai trò, công lao cùa các thầy, cô và nói lên được lòng biết ơn của 

minh đối với thầy giáo, cô giáo.189 

Đề 85. Em hây giải thích câu tục ngữ: “Lá lành đùm lá rách”. . 191 

Đề 86. Đoàn kết là một truyền thống tốt đẹp của dân tộc ta. Em hãy chứng minh vấn đề đỏ 

qua việc tìm hiểu ý nghĩa câu ca dao: 

“Một cây làm chẳng nên non, 

« Ba cây chụm lại nên hòn núi cao" . 193 

Đề 87: Em hãy giải thích ý nghĩa của bài ca dao: 

“Trong đầm gì đẹp bằng sen 
Lá xanh bông trắng lại chen nhị vàng 
Nhị vàng bông trắng lá xanh 

Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bủn". . 194 
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Đè 88 Nhân dân ta thường khuyên nhau: 

'Anh em như thể chán tay, 

Rách lành đùm bọc, dớ hay đỡ đần" 


Ern hãy giài thích ý nghĩa câu ca dao trên.195 

Đề 89 Em hãy giải thích cảu tục ngữ: “Thuong người như thế thuơng thân" . 196 

Đề 90 Tục ngữ có cáu: “Chị ngã em nâng". 

Em hãy giải thích câu tục ngữ trên.198 


Đè 91 Hãy tìm hiểu ý nghĩa bài ca dao: 

"Trâu ơi ta bảo trâu này. 

Trâu ra ngoài ruộng trâu cày với ta. 

Cấy cày vốn nghiệp nông gia. 

Ta đày trâu đấy, ai mà quàn công 
Bao giờ cây lúa con bông, 

Thi còn ngọn cỏ ngoài đồng trâu ăn." . 199 

Đề 92 Giải thích ý nghĩa bài ca dao: 

“Cày dồng dang bụổi ban trưa, 

Mồ hói thánh thót như mưa ruộng cày; 

Ai oi bung bát com đầy, 

Dẻo thơm một hạt đắng cay muôn phần. ” . 200 

Đề 93 Sự làm việc tránh cho ta ba cái hại lớn: tật xấu, nỗi buồn và cảnh nghèo túng" (Voltaire). 

Ern hãy giải thích ý kiến trẽn.202 

Đề 94 Một danh nhản Pháp có nói: “Văn hóa là nhũng gì còn lại sau khi người ta đã quên đi 

tât cà". Em hiéu gì về nhận định này?.203 

Đề 95. Ca dao có cảu: 

“Công cha như núi Thái Son, 

Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra." 

Em hãy giải thích câu ca dao trên (có liên hệ với cuộc sống thực của em) và phát biẻu 
cảm nghĩ của em đối với còng ơn cha mẹ.205 

96. Đề: Cổ ngữ có câu “Hai chữ lần lữa"6ù hại cả đời. 

Hãy giải thích cảu nói ấy và cho ví dụ cụ thẻ để chứng minh.108 

97. Một số tác phẳm văn học từ đầu thế kỉ XX đến Cách mạng tháng Tám năm 1945 đã phản 

ánh được nỗi khổ đau của nhũ ng kiếp lầm than. Dựa vào những tác phảm đã học và đọc 
thêm trong giai đoạn văn học náy, em hãy làm rõ điều đó.211 

Đề 98. Khuyên mọi người chăm chỉ lao động, tục ngữ có câu: 

“ Tay làm hàm nhai, tay quai miệng trẻ" 

đông thời lại có câu: 

“Giàu đâu nhũng kẻ ngủ trưa 
Sang dâu nhũng kẻ say sưa tối ngày." 


Em hãy giải thích và chửng minh.213 

Đề 99: Tục ngữ Việt Nam có câu: 

“Giặc đến nhà đàn bà củng đánh" 

Em hăy giải thích và chứng minh càu trên.215 

Đề 100: Giải thích và chửng minh câu ca dao: 

“Nhiễu điều phủ lấy giá gương 

Người trong một nước phải thương nhau cùng" . 217 

101. ông đô giá, cỏ gái xuân và tet cổ truyền.218 

PHỤ LỤC.......!_*...IZ"IIZ’I’II""i"I""Z"ZZZZZI'221 
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